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PRÉFACE 



Si je ne me trompe, on entend aujourd'hui par 
intelligence ce qu'on entendait autrefois par enten- 
dement ou intellect, à savoir la faculté de connaître; 
du moins, j'ai pris le mot dans ce sens. 

En tout cas, il s'agit ici de nos connaissances, et 
non d'autre chose. Les mots faculté, capacitéj pou- 
voir, qui ont joué un si grand rôle en psychologie, 
ne sont, comme on le verra, que des noms com- 
modes au moyen desquels nous mettons ensemble, 
dans un compartiment distinct, tous les faits d'une 
espèce distincte ; ces noms désignent un caractère 
commun aux faits qu'on a logés sous la même éti- 
quette ; ils ne désignent pas une essence mystérieuse 
et profonde, qui dure et se cache sous le flux des 
faits passagers. C'est pourquoi je n'ai traité que des 
connaissances, et, si je me suis occupé des facultés, 
c'est pour montrer qu'en soi, et à titre d'entités dis- 
tinctes, elles ne sont pas. 

Une pareille précaution est fort utile. Par elle, la 

I. — 1 
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psychologie devient une science de faits; car ce sont 
des faits que nos connaissances ; on peut parler avec 
précision et détails d'une sensation, d'une idée, d'un 
souvenir, d'une prévision, aussi bien que d'une vibra- 
tion, d'un mouvement physique; dans l'un comme 
dans l'autre cas, c'est un fait qui surgit; on peut le 
reproduire, l'observer, le décrire ; il a ses précédents, 
ses accompagnements, ses suites. De tout petits faits 
bien choisis, importants, significatifs, amplement cir- 
constanciés et minutieusement notés, voilà aujour- 
d'hui la matière de toute science; chacun d'eux est 
un spécimen instructif, une tête de ligne, un exem- 
plaire saillant, un type net auquel se ramène toute 
une file de cas analogues; notre grande affaire est 
de savoir quels sont ses éléments, comment ils nais- 
sent, en quelles façons et à quelles conditions ils se 
combinent, et quels sont les effets constants des com- 
binaisons ainsi formées. 

Telle est la méthode qu'on a tâché de suivre dans 
Cet ouvrage. Dans la première partie, on a dégagé 
les éléments de la connaissance ; de réduction en 
réduction, on est arrivé aux plus simples, puis de 
là aux changements physiologiques qui sont la con*- 
dition de leur naissance. Dans la seconde partie, on 
a d'abord décrit le mécanisme et l'effet général de 
leur assemblage, puis, appliquant la loi trouvée, on 
a examiné les éléments, la formation, la certitude et 
la portée de nos principales sortes de connaissances, 
depuis celle des choses individuelles jusqu'à celle 
des choses générales, depuis les perceptions, prévi- 
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sions et souvenirs les plus particuliers jusqu'aux juge* 
ments et axiomes les plus universels. 

Dans cette recherche, la conscience, qui est notre 
principal instrument, ne suffit pas à l'état ordinaire; 
elle ne suffît pas plus dans les recherches de psycho- 
logie que l'œil nu dans les recherches d'optique. Car 
sa portée n'est pas grande ; ses illusions sont nom- 
breuses et invincibles; il faut toujours se défier d'elle, 
contrôler et corriger ses témoignages, presque par- 
tout l'aider, lui présenter les objets sous un éclairage 
plus vif, les grossir, fabriquer à son usage une sorte 
de microscope ou de télescope, à tout le moins dis- 
poser les alentours de l'objet, lui donner par des 
oppositions le relief indispensable, ou trouver à 
côté de lui des indices de sa présence, indices plus 
visibles que lui et qui témoignent indirectement de 
ce qu'il est. 

En cela consiste la principale difficulté de l'analyse. 
— Pour. ce qui est des pures idées et de leur rapport 
avec les noms, le principal secours a été fourni par 
les noms de nombre et, en général, par les notations 
de l'arithmétique et de l'algèbre; on a pu ainsi retrou- 
ver une grande vérité devinée par Gondillac et qui 
depuis cent ans denleurait abattue, ensevelie et comme 
morte, faute de preuves suffisantes. — Pour ce qui 
est des images, de leur effacement, de leur renais* 
sance, de leurs réducteurs antagonistes, le grossisse- 
ment requis s'est rencontré dans les cas singuliers et 
extrêmes observés par les physiologistes et par les 
médecins, dans les rêves, dans le somnambulisme et 
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l'hypnotisme, dans les illusions et les hallucinations 
maladives. — Pour ce qui est des sensations, les spé- 
cimens significatifs ont été donnés par les sensations 
de la vue et surtout par celles de Touïe ; grâce à ces 
documents et grâce aux récentes découvertes des 
physiciens et des physiologistes, on a pu construire 
ou esquisser toute la théorie des sensations élémen- 
taires, avancer au delà des bornes ordinaires jusqu'aux 
limites du monde moral, indiquer les fonctions des 
principales parties de l'encéphale, concevoir la liaison 
des changements moléculaires nerveux et de la pensée. 
— D'autres cas anormaux, empruntés également aux 
aliénistes et aux physiologistes, ont permis d'expli- 
quer le procédé général d'illusion et de rectification 
dont les stades successifs constituent nos diverses 
sortes de connaissances. — Gela fait, pour comprendre 
la connaissance que nous avons des corps et de nous- 
mêmes, on a trouvé des indications précieuses dans 
les analyses profondes et serrées de Bain, Herbert 
Spencer et Stuart Mill, dans les illusions des amputés, 
dar*s toutes les illusions des sens, dans l'éducation de 
l'œil chez les aveugles-nés auxquels une opération 
rend la vue, dans les altérations singulières auxquelles, 
pendant le sommeil, l'hypnotisme et la folie, est sujette 
l'idée du moi. — On a pu alors entrer dans l'examen 
des idées et des propositions générales qui composent 
les sciences proprement dites, profiter des fines et 
exactes recherches de Stuart Mill sur l'induction,' 
établir contre Kant et Stuart Mill une- théorie nouvelle 
des propositions nécessaires, étudier sur une série 
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d'exemples ce qu'on nomme la raison explicative 
d'une loi, et aboutir à des vues d'ensemble sur la 
science et la nature, en s'arrêtant devant le problème 
métaphysique qui est le premier et le dernier de 
tous. 

Dans cette longue série de recherches, j'ai indiqué 
avec un soin scrupuleux les théories que j'empruntais 
à autrui. Il y en a trois principales : la première, très- 
féconde, esquissée et affirmée par Condillac, mais sans 
développements ni preuves suffisantes, pose que 
toutes nos idées générales se réduisent à des signes; 
la seconde, sur l'induction scientifique, appartient à 
Stuart Mill ^ ; la troisième, sur la perception de l'éten- 
due, appartient à Bain ; j'ai cité leurs textes tout au 
long. Autant que j'en puis juger, le reste est nou- 
veau, méthodes et conclusions. Il faut donc que le 
lecteur veuille bien examiner et vérifier lui-même les 
théories présentées ici sur les illusions naturelles de 
la conscience, sur les signes et la substitution, sur les 
images et leurs réducteurs, sur les sensations totales 
et élémentaires, sur les formes rudimentaires de 1^^ 
sensation, sur l'échelonnement des centres sensitifs, 
sur les lobes cérébraux considérés comme répétiteurs 
et multiplicateurs, sur le mécanisme cérébral de la 
persistance, de l'association et de la reviviscence des 
images, sur la sensation et le mouvement moléculaire 



i. Au lieu de fonder Finduction, comme Stuart Mill, sur une 
hypothèse simplement probable et applicable seulement dans 
notre groupe stellaire, on Va rattachée à une axiome (tome II, 
ch. 3, § 3), ce qui change son caractère et conduit à une autre 
vue du monde. 
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des cellules considérés comme un seul événement à 
double aspect, sur les facultés, les forces et les sub- 
stances considérées comme des illusions métaphysi- 
ques ^ sur le mécanisme général de la connaissance, 
sur la perception extérieure envisagée comme une 
hallucination véridique, sur la mémoire envisagée 
comme une illusion véridique, sur la conscience envi- 
sagée comme le second moment d'une illusion répri- 
mée, sur la manière dont se forme la notion du moi, 
sur la construction et l'emploi des cadres préalables, 
sur la nature et la valeur des axiomes, sur les carac- 
tères et la position de l'intermédiaire explicatif, sur 
la valeur et la portée de l'axiome de raison explicative. 
— En de pareils sujets, une théorie, surtout lorsqu'elle 
est fort éloignée des doctrines régnantes, ne devient 
claire que par des exemples; je les ai donnés nom- 
breux et détaillés; que le lecteur prenne la peine de 
les peser un à un ; peut-être alors ce qu'au premier 
regard il trouvait obscur et paradoxal lui semblera 
clair ou même prouvé. 

Toute science aboutit à des vues d'ensemble, hasar- 
deuses, si l'on veut, mais que pourtant on aurait tort 
de se refuser, car elles sont le couronnement du reste, 
et c'est pour monter à ce haut belvédère que, de géné- 



1. Cette théorie avait déjà été énoncée dans la Revue de Vin- 
tructio?i publique (novembre 1853 ; juillet, août et septembre 1856), 
puis publiée dans les Philosophes classiques au xix« siècle e?i 
France (1856), chapitres 3, 9 et 13, puis reprise et développée 
dans la préface de la 2" édition du même ouvrage (1860), enfin 
exposée et précisée une dernière fois dans une étude sur Stuart 
Mill (Revue des Deux-Mondes, mars 1861), qui a précédé les vues 
concordantes de Stuart Mill sur le même sujet. 
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ration en génération, on a bâti. La psychologie aussi 
a le sien, d'autant plus élevé qu'elle remonte à l'ori- 
gine de nos connaissances et dépasse tout de suite le 
point de vue ordinaire, qui est bon seulement pour 
l'usage et la pratique. — Au sortir de ce point do 
vue, on s'aperçoit qu'il n'y a rien de réel dans le 
moi, sauf la file de ses événements; que ces événe- 
ments, divers d'aspect, sont les mêmes en nature et 
se ramènent tous à la sensation; que la sensation elle- 
même, considérée du dehors et par ce moyen indirect 
qu'on appelle la perception extérieure, se réduit à 
un groupe de mouvements moléculaires. Un flux et 
un faisceau de sensations et d'impulsions ', qui, vus 
par une autre face, sont aussi un flux et un faisceau 
de vibrations nerveuses, voilà l'esprit. Ce feu d'arti^ 
fice, prodigieusement multiple et complexe, monte et 
se renouvelle incessamment par des myriades de 
fusées ; mais nous n'en apercevons que la cime. Au- 
dessous et à côté des idées, images, sensations, impul- 
sions éminentes dont nous avons conscience, il y en 
a des myriades et des millions qui jaillissent et se 
groupent en nous sans arriver jusqu'à nos regards, 
si bien que la plus grande partié^de nous-mêmes reste 
hors de nos prises et que le moi visible est incom- 
parablement plus petit que le moi obscur. Obscur ou 



i . On ajoute ici Vimpulsion, parce qu'elle est révénement élé- 
mentaire dont les composés forment les émotions et la volonté, 
de même que la sensation est l'événement élémentaire dont les 
composés forment les idées et la connaissance. Nous prenons 
le mot impulsion au sens psychologique et non au sens méca- 
nique. 
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visible, ce moi lui-même n'est qu'un chef de file, un 
centre supérieur au-dessous duquel s'échelonnent, 
dans les segments de la moelle et dans les ganglions 
nerveux, quantité d'autres centres subordonnés, théâ- 
tres de sensations et d'impulsions analogues mais 
rudimentaires, en sorte que l'homme total se présente 
comme une hiérarchie de centres de sensation et 
d'impulsion, ayant chacun leur initiative, leurs fonc- 
tions et leur domaine, sous le gouvernement d'un 
centre plus parfait qui reçoit d'eux les nouvelles 
locales, leur envoie les injonctions générales, et ne 
diffère d'eux que par son organisation plus complexe, 
son action plus étendue et son rang plus élevé. 

Si maintenant, après l'esprit, nous considérons la 
nature, nous dépassons aussi, dès le premier pas, le 
point de vue de l'observation ordinaire. De même 
que la substance spirituelle est un fantôme créé par 
la conscience, de même la substance matérielle est 
un fantôme créé par les sens. Les corps n'étant que 
des mobiles moteurs, il n'y a rien de réel en eux que 
leurs mouvements; à cela se ramènent tous les événe- 
ments physiques. Mais le mouvement, considéré direc- 
tement en lui-même et non plus indirectement par la 
perception extérieure, se ramène à une suite continue 
de sensations infiniment simplifiées et réduites. Ainsi 
les événements physiques ne sont qu'une forme rudi- 
mentaire des événements moraux, et nous arrivons 
à concevoir le corps sur le modèle de l'esprit. L'un 
et l'autre sont un courant d'événements homogènes 
que la conscience appelle des sensations, que les sens 
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appellent des mouvements, et qui, de leur nature, 
sont toujours en train de périr et de naître. A côté 
de la gerbe lumineuse qui est nous-mêmes, il en est 
d'autres analogues qui composent le monde corporel, 
différentes d'aspect, mais les mêmes en nature, et 
dont les jets étages remplissent, avec la nôtre, l'im- 
mensité de l'espace et du temps. Une infinité de 
fusées, toutes de même espèce, qui, à divers degrés 
de complication et de hauteur, s'élancent et re- 
descendent incessamment et éternellement dans la 
noirceur du vide, voilà les êtres physiques et 
moraux; chacun d'eux n'est qu'une ligne d'événe- 
ments dont rien ne dure que la forme, et l'on peut 
se représenter la nature comme une grande aurore 
boréale. Un écoulement universel, une succession 
intarissable de météores qui ne flamboient que pour 
s'éteindre et se rallumer et s'éteindre encore sans 
trêve ni fin, tels sont les caractères du monde; du 
moins, tels sont les caractères du monde au premier 
moment de la contemplation, lorsqu'il se réfléchit 
dans le petit météore vivant qui est nous-mêmes, et 
que, pour concevoir les choses, nous n'avons que nos 
perceptions multiples indéfiniment ajoutées bout à 
bout. — Mais il nous reste un autre moyen de com- 
prendre les choses, et, à ce second point de vue qui 
complète le premier, le monde prend un aspect dif- 
férent. Par l'abstraction et le langage, nous isolons 
des formes persistantes, des lois fixes, c'est-à-dire des 
couples d'universaux soudés deux à deux, non par acci- 
dent, mais par nature, et qui, en vertu de leur liaison 
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Stable, résument une multitude indéfinie de rencon- 
tres. Parle même procédé, au delà de ces premiers 
couples, nous en isolons d'autres, plus simples, qui^ 
semblables à la formule d'une courbe, concentrent en 
une loi générale une multitude indéfinie de lois parti- 
culières. Nous traitons de même ces lois générales, 
jusqu'à ce qu'enfin la nature, considérée dans son fond 
subsistant, apparaisse à nos conjectures comme une 
pure loi abstraite qui, se développant en lois subor- 
données, aboutit sur tous les points de l'étendue et 
de la durée à l'éclosion incessante des individus et au 
flux inépuisable des événements. Très-probablement, 
la nouvelle loi mécanique sur la conservation de 
la force est une dérivée peu distante de cette loi 
suprême ; car elle pose que tout elGfet engendre son 
équivalent, c'est-à-dire un autre effet capable de 
reproduire le premier sans addition ni perte, que la 
chute d'un poids engendre son équivalent, c'est-à- 
dire la quantité de chaleur nécessaire et suffisante 
pour faire remonter le poids jusqu'à la hauteur d'où 
il est tombé, que la quantité de chaleur dépensée 
pour élever un poids engendre son équivalent, c'est- 
à-dire l'ascension du poids jusqu'à la hauteur qu'il 
lui faut atteindre et qu'il lui suffit d'atteindre poui 
que sa chute régénère la quantité de chaleur dépen- 
sée. Ainsi, quand une force disparaît, elle est rem- 
placée par une force égale. Plus précisément encore, 
si l'on considère la force en général et dans ses deux 
états, le premier dans lequel elle est en exercice et 
se ci*^npnGA nar AvPinniA lorsqu'elle fait remoutcr une 
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masse pesante, le second dans lequel elle reste dis- 
ponible et ne se dépense pas, par exemple lorsque la 
^ masse pesante est immobile au terme de sa course, 
on découvre que toutes les diminutions ou tous les 
accroissements que la force reçoit sous l'une de ces 
deux formes sont exactement compensés par les ac- 
croissements ou par les diminutions qu'elle reçoit en 
même temps sous l'autre forme, partant que la somme 
de la force disponible et de la force en exercice, en 
d'autres termes, l'énergie, comme on l'appelle aujour- 
d'hui, est dans la nature une quantité constante. On 
saisit là quelque chose d'éternel; le fond immuable 
des êtres est atteint; on a touché la substance per- 
manente. Nous ne la touchons que du doigt; mais il 
n'est pas ééfendu d'espérer qu'un jour nous pourrons 
étendre la main, et dès à présent, ce semble, nous 
pourrions l'étendre. — En eflfet, la loi découverte pré- 
suppose deux conditions. ~ En premier lieu, dans les 
derniers éléments mobiles, il faut qu'il y ait une autre 
force que celle de la masse multipliée par la vitesse, 
qui est une force en exercice; car, autrement, cette 
force se dépenserait plus ou moins complètement 
dans les chocs, sans que sa diminution, plus ou moins 
grande, fût compensée par un accroissement égal de 
la force disponible. Il y a donc dans les derniers élé- 
ments mobiles une ou plusieurs forces capables de 
devenir disponibles, attraction, répulsion, qui crois- 
sent à mesure que leur opposition fait décroître la 
force en exercice et qui la représentent tout entière 
sous forme de recette, après qu'elle a disparu sous 
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forme de dépense. — En second lieu, si toute la force 
en exercice pouvait à la longue se convertir en force 
disponible, si la nature ou l'arrangement des derniers 
éléments mobiles étaient tels que la transforma 
des effets en effets équivalents, mais différents, dût i 
un jour s'arrêter partout, cela serait déjà fait ; or c 
n'est pas fait. Il y a donc dans l'arrangement ou dans 
la nature des derniers éléments mobiles quelque par- I 
ticularité ou circonstance qui empêche Téquilibre 
universel et final de s'établir. Selon Herbert Spencer, 
pour l'empêcher de s'établir, il suffirait d'une diffé- < 
renœ initiale quelconque, inhérente ou adventice, 
aussi petite que l'on voudra, introduite ou innée dans 
les éléments d'ailleurs aussi homogènes que Ton vou- 
dra. En tout cas, quelle que soit la circonstance oa 
particularité, il en faut une. — Voilà donc deux con- 
ditions que doivent remplir lès derniers éléments mo- 
biles. Si la première n'était pas remplie, la plus haute 
loi mécanique serait fausse. Si la seconde n'était pas 
remplie, le branle que cette loi imprime aux choses 
et que nous constatons en fait serait arrêté aujou> 
d'hui. Or, à ce titre, on peut considérer les deux con- 
ditions comme des moyens, et leur commun résultat 
comme uil but, comme le but de la nature exprimé par 
une loi suprême. A cette loi se rattacheraient toutes les 
autres, soit comme conditions préalables, soit comme 
conséquences ultérieures, et ce but serait la persis- 
tance de l'énergie à travers la rénovation des efif^ 
Dans ces sortes de spéculations, il y a toujours une 
part notable de conjecture ; on est tenu, lorsqu'on y 
est conduit, d'indiquer à chaque pas le degré de cer- 
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titude ou de probabilité, comme on note la valeur 
d'un chiffre par l'exposant qu'on lui adjoint. Le lec- 
teur trouvera tous ces exposants à leur place. Au 
reste, la pure spéculation philosophique n'occupe 
guère ici que cinq ou six pages ; elle est une contem- 
plation de voyageur, que l'on s'accorde pour quelques 
minutes lorsqu'on atteint un lieu élevé. Ce qui com- 
pose véritablement une science, ce sont des travaux 
de pionnier. — A cet égard, il reste beaucoup à faire 
en psychologie; conmie toutes les autres sciences 
expérimentales, elle ne peut avancer que par des 
monographies détaillées et précises. Voici celles qui, 
à mon sens, seraient les plus utiles, et réclament dès 
à présent l'attention des travailleurs. 

Il faudrait noter chez des enfants et avec les plus 
menues circonstances la formation du langage, le 
passage du cri aux sons articulés, le passage des sons 
articulés dépourvus de sens aux sons articulés pour- 
vus de sens, les erreurs et les singularités de leurs 
premiers mots et de leurs premières phrases. Je donne 
ici deux de ces monographies, mais il en faudrait 
cinquante. 

Ajoutez-y de nouveaux recueils de rêves notés au 
moment du réveil par le dormeur, des récits de man- 
geurs d'opium plus détaillés que ceux de de Quincey, 
des hallucinations hypnagogiques observées par le 
patient lui-même, selon le procédé de M. Maury. 
Quelques matériaux de cette espèce ont été rassem- 
blés, mais ils sont loin de combler la lacune. 

Tout peintre, poète, romancier d'une lucidité 



«. 



i4 PRÉFACE 

exceiDtiolînelle devrait être questionné et observé à 
fond par un ami psychologue. On apprendrait de lui 
la façon dont les figures se forment dans son esprit, 
sa manière de voir mentalement les objets imagi- 
naires, Tordre dans lequel ils lui apparaissent, si c'est 
par saccades involontaires ou grâce à un procédé cons- 
tant, etc. Si Edgard Poe, Dickens, Balzac, Henri Heine, 
Horace Vernet, Victor Hugo, Doré, bien interrogés, 
avaient laissé de pareils mémoires, nous aurions là 
des renseignements du plus grand prix. 

On possède beaucoup d'observations faites sur des 
personnes attaquées de maladies mentales; mais les 
autobiographies, les lettres écrites par ces personnes, 
les sténographies de leurs conversations ou de leurs 
discours, comme en a publié Leuret * , sont en trop petit 
nombre. Pourtant ces documents sont les seuls qui 
nous permettent de saisir sur le vif les nuances de 
Taliénation mentale, de l'interpréter, de nous la 
figurer avec précision. J'ai eu entre les mains le 
manuscrit d'une folle, ancienne maîtresse d'écriture, 
qui, par une sorte de tic intellectuel et de chassé- 
jroisé mental, confondait habituellement son di- 
plôme et son estomac, en sorte que, lorsqu'elle vou- 
lait parler de sa gastrite, sa phrase finissait par une 
mention de son diplôme, et que, lorsqu'elle voulait 
parler de sa profession, elle arrivait à décrire sa gas- 
trite ; nulle autre lésion ; mais, à cet endroit, deux 
cordons intellectuels s'étaient noués, et, • quand le 

• 

1. Leuret, Fragments philosophiques ^ i vol* 
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courant mental atteignait l'un, il entrait dans l'autre. 
— Rien de plus curieux que ces sortes de faits ; ils 
éclairent tout le mécanisme de notre pensée. Les alié- 
nistes n'ont qu'à rassembler les écrits de leurs ma- 
lades ou à écrire sous leur dictée pour nouç fournir 
là-dessus tout ce qui nous manque. Telle grosse 
question métaphysique y trouvera sa solution : par 
exemple, on verra, dans une note de cet ouvrage, 
quelles lumières la névropathie cérébro-cardiaque, 
décrite par le D^ Krishaber, jette sur la formation et 
sur les éléments de la notion du moi. 

Le somnambulisme et l'hypnotisme sont aussi des 
carrières qu'on est bien loin d'avoir épuisées. On les 
exploite toujours en Angleterre ; mais presque par- 
tout, notamment en France, les charlatans les ont 
mises en discrédit; elles attendent encore que des 
expérimentateurs attitrés et doués de l'esprit critique 
veuillent bien les fouiller. Des observations minu- 
tieuses et suivies jour par jour, comme celle de la 
cataleptique magnétisée involontairement par le doc- 
teur Puel, seraient du plus vif intérêt *. — Deux points 
surtout sont importants : l'un est la prépondérance 
du roman intérieur, suggéré ou spontané, qui se 
déroule dans le patient sans répression possible et 
avec le même ascendant qu'auraient des percep- 



i. Mémoire sur la catalepsie, par le D^ Puel (prix Civricux), 
observations sur Mme D. 

Cas du sergent F., par le Df Mesmet {Union médicale ^ 21 et 
23 juillet 1874). 

Cas de Felida X., par le D"^ Azam (Revue scie^itifique, 20 mai 
1876). 
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tions vraies ; l'autre est Tabolition isolée ou Texalta- 
tion isolée d'un sens ou d'une faculté (sensation de 
la douleur, du son, sens tactile et musculaire, appré- 
ciation de la durée, talent de discourir, d'écrire en 
vers, de dessiner, et parfois divinations de diverses 
sortes dont nous ne pouvons encore fixer la limite). 
Plus un fait est bizarre, plus il est instructif. A cet 
égard, les manifestations spirites eUes-mêmes nous 
mettent sur la voie des découvertes, en nous mon- 
trant la coexistence au même instant, dans le même 
individu, de deux pensées, de deux volontés, de deux 
actions distinctes, l'une dont il a conscience, l'autre 
dont il n'a pas conscience çt qu'il attribue à des êtres 
invisibles. Le cerveau humain est alors un théâtre où 
se jouent à la fois plusieurs pièces différentes, sur 
plusieurs plans dont un seul est en lumière. Rien de 
plus digne d'étude que cette pluralité foncière du 
nioi ; elle va bien plus loin qu'on ne l'imagine. J'ai 
vu une personne qui, en causant, en chantant, écrit, 
sans regarder son papier, des phrases suivies et 
même des pages entières, sans avoir conscience de ce 
qu'elle écrit. A mes yeux, sa sincérité est parfaite: 
or elle déclare qu'au bout de sa page elle n'a aucune 
idée de ce qu'elle a tracé sur le papier ; quand elle le 
lit, elle en est étonnée, parfois alarmée. L'écriture est 
autre que son écriture ordinaire. Le mouvement des 
doigts et du crayon est raide et semble automatique. 
L'écrit finit toujours par une signature, celle d'une per- 
sonne morte, et porte l'empreinte de pensées intimes, 
d'un arrière-fond mental que l'auteur ne voudrait pas 
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divulguer. — Certainement on constate ici un dédou- 
blement du moi, la présence simultanée de deux séries 
d'idées parallèles et indépendantes, de deux centres 
d'action, ou, si Ton veut, de deux personnes morales 
juxtaposées dans le même cerveau, chacune à son 
œuvre et chacune à une œuvre différente. Tune sur 
la scène et l'autre dans la coulisse, la seconde aussi 
complète que la première, puisque, seule et hors des 
regards de l'autre, elle construit des idées suivies 
et aligne des phrases liées auxquelles l'autre n'a 
point de part. — En général, tout état singulier de 
l'intelligence doit être le sujet d'une monographie ; 
car il faut voir l'horloge dérangée pour distinguer les 
contre-poids et les rouages que nous ne remarquons 
pas dans l'horloge qui va bien. 

A côté de ces études qui sont les sources mêmes 
de la psychologie, il en est d'autres qui, appartenant 
aux. sciences voisines, viennent néanmoins verser 
leur afflux dans son courant. La plus proche de ces 
sciences est la physiologie, surtout la physiologie du 
système nerveux. Entre autres renseignements, nous 
lui devons la distinction capitale de deux groupes de 
centres dans l'encéphale : le premier, qui comprend la 
protubérance annulaire, les pédoncules cérébraux et 
les ganglions de la base, notamment les couches 
optiques, et qui est le siège des « sensations brutes » ; 
le second, qui comprend les lobes cérébraux propre- 
ment dits et où se fait « l'élaboration intellectuelle » 
de ces sensations. — A notre tour, nous pouvons lui 
fournir un renseignement non moins utile. En effet, 

I. — 2 
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les recherches qui suivent montrent en quoi consiste 
« l'élaboration intellectuelle ». Tout ce qui dans l'es- 
prit dépasse « la sensation brute » se ramène à des 
images, c'est-à-dire à des répétitions spontanées de la 
sensation. L'office propre des lobes est cette répé- 
tition. Répétiteurs et multiplicateurs, ils contiennent 
des myriades d'éléments similaires et mutuellement 
excitables : c'est pourquoi la sensation brute, répétée 
par l'un d'eux, se propage à travers les autres et peut, 
ainsi qu'on le verra, ressusciter indéfiniment. — Sur 
cet indice, le microscope un jour pourra chercher; 
car la ressemblance des fonctions suppose la ressem- 
blance des organes. Admettons que ces organes soient, 
comme il est probable, les cellules de la substance 
grise ; en ce cas, dans les centres sensitifs comparés 
à i'écorce cérébrale, et dans les diverses régions de 
l'écrrce cérébrale comparées entre elles, certaines 
cellules ou certains groupes de cellules devront pré- 
senter le même type ; il y en aura peut-être un pour 
celles de la vue, un autre pour celles de l'odorat, un 
autre pour celles de Touïe ; toutes celles du même type 
devi'ont communiquer entre elles d'une façon particu- 
lière ; on reconnaîtra un centre sensitif et ses répéti- 
teurs à leur similitude et à leurs connexions. Il est 
déjà prouvé que les grosses cellules pyramidales ne 
se rencontrent en grande abondance que dans les ré- 
gions de I'écorce où les vivisections démontrent la 
terminaison d'un courant intellectuel et le point de 
départ d'un courant moteur : voilà une première 
découverte ; probablement elle en amènera d'autres. 
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— Plusieurs savants, entre, autres M. Luys et M. Mey- 
nert, poursuivent aujourd'hui ces recherches anato^ 
miques au moyen de préparations déhcates et de forts 
grossissements, et certainement ils ont raison : car la 
géographie de l'encéphale est encore dans l'enfance ; 
on en démêle à peu près les grandes lignes, deux ou 
trois massifs notables, l'arête du partage des eaux ; 
mais le réseau des routes, des sentiers et des stations, 
l'innombrable population remuante qui sans cesse y 
circule, y lutte et s'y groupe, tout ce détail, prodigieu- 
sement multiple et fin, échappe au physiologiste. 
L'œil extérieur n'atteint pas les mouvements molécu- 
laires qui s'exécutent dans les fibres et les cellules de 
l'encéphale ; seul l'œil intérieur peut servir de guide ; / 
il faut avoir recours à la psychologie pour démêler 
les sensations et les images dont ces mouvements sont 
l'aspect physique. Grâce à la correspondance exacte 
des deux phénomènes, tout ce que nous découvrons 
de l'un nous éclaire sur l'autre. Ici même, notre étude 
des sensations et des images nous a conduits à une 
hypothèse sur la structure, les connexions et le jeu 
intime des cellules cérébrales. De cette' façon, après 
avoir profité de l'analyse physiologique, l'analyse 
mentale lui vient en aide, certaine que le flambeau 
qu'elle lui prête lui sera bientôt restitué plus bril- 
lant. 

Deux autres sciences, la linguistique et l'histoire, 
viennent encore l'accroître de leurs découvertes. En 
effet, elles sont des applications de la psychologie, à 
peu près comme la météorologie est une application 
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de la physique. Le physicien étudie à part dans son 
cabinet, sur de petits exemples choisis, les lois de la 
pesanteur, de la chaleur, la formation des vapeurs, 
leur congélation, leur liquéfaction. Le météorologiste 
étudie les mêmes choses, mais en grand, sur des cas 
plus compliqués, en se servant des lois physiques pour 
expliquer la formation des nuages, des glaciers, des 
fleuves et des vents. Telle est aussi la position du lin- 
guiste et de l'historien vis-à-vis du psychologue. 
C'est pourquoi ils ne peuvent manquer de s'entr'- 
aider, soit que l'application mette sur la voie d'une 
théorie, soit que la théorie mette sur la voie d'une 
application. Par exemple, je ne crois pas qu'un his- 
torien puisse avoir une idée nette de l'Inde brahma- 
nique et bouddhique, s'il n'a pas étudié au préalable 
l'extase, la catalepsie, l'hallucination et la folie raison- 
nante. De même, les lacunes que présente aujour- 
d'hui la linguistique, surtout dans les questions d'ori- 
gine, ne seront probablement comblées que lorsque 
les observateurs, ayant constaté par la psychologie 
la nature du langage, auront noté les plus menus 
détails de son acquisition par les petits enfants. 
D'autre part, pour bien interpréter cette acquisition, 
il faudra des linguistes, et nulle part un aliéniste ne 
trouvera de plus beaux cas que dans les écrits in- 
diens. Bref, celui qui étudie l'homme et celui qui 
étudie les hommes, le psychologue et l'historien, 
séparés par les points de vue, ont néanmoins le même 
objet en vue ; c'est pourquoi chaque nouvel aperçu 
de l'un doit être compté à l'acquis de l'autre. — Cela 
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est visible aujourd'hui, notamment dans l'histoire. 
On s'aperçoit que, pour comprendre les transforma- 
tions que subit telle molécule humaine ou tel groupe 
de molécules humaines, il faut en faire la psycho- 
logie. Il faut faire celle du puritain pour comprendre 
la Révolution de 1649 en Angleterre, celle du jacobin 
pour comprendre la Révolution de 1789 en France. 
Carlyle a écrit celle de Cromwell, Sainte-Beuve celle 
du Port-Royal ; Stendhal a recommencé à vingt re- 
prises celle de l'ItaUen ; M. Renan nous a donné celle 
du Sémite. Tout historien perspicace et philosophe 
travaille à celle d'un individu, d'un groupe, d'un 
siècle, d'un peuple ou d'une race ; les recherches des 
linguistes, des mythologues, des ethnographes n'ont 
pas d'autre but ; il s'agit toujours de décrire une âme 
humaine ou les traits communs à un groupe naturel 
d'âmes humaines; et, ce que les historiens font sur le 
passé, les grands romanciers et dramatistes le font 
sur le présent. — J'ai contribué pendant quinze ans à 
ces psychologies particulières ; j'aborde aujourd'hui la 
psychologie générale. Pour l'embrasser tout entière, 
il faudrait à la théorie de l'intelligence ajouter la 
théorie de la volonté ; si je juge de l'œuvre que je 
n'ose encore entreprendre par l'œuvre que j'ai essayé 
d'accomplir, mes forces ne suffiront pas ; tout ce que 
je me hasarde à souhaiter, c'est que le lecteur accorde 
à celle-ci son indulgence, en considérant la difficulté 
du travail et la longueur de l'effort. 

Cette quatrième édition diffère de la troisième par 
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plusieurs corrections et additions, notamment dans la 
2« partie, liv. IV, ch. II, § 2, VI et VIH; ch, III, § 3, III ; 
et dans cette préface. 



PREMIÈRE PARTIE 



LES ÉLÉMENTS DE LA CONNAISSANCE 



LIVRE PREMIER 



LES SIGNES 



DE 



L'INTELLIGENCE 



CHAPITRE PREMIER 



DES SIGNES EN GÉNÉRAL ET DE LA SUBSTITUTION 



SOMMAIRE. 

I. Divers exemples de signes. — Un signe est une expé- 
rience présente qui nous suggère l'idée d'une expérience pos- 
sible. 

II. Les noms sont une espèce de signes.— Exemples. —Noms 
d'individus. — Un nom d'individu est une sensation ou image 
des yeux ou des oreilles, qui évoque en nous un groupe 
d'images plus ou moins expresses. 

ÏII. Très-fréquemment, ce groupe n'est pas évoqué. — Exemples. 

— En ce cas, le nom devient le substitut du groupe. 
IV. Autres exemples de la substitution. — En arithmétique. — 

En algèbre. -^ Nature et importance de la substitution. 



I. Lorsque vous montez sur l'arc de triomphe de 
l'Étoile et que vous regardez au-dessous de vous du 
côté des Champs-Elysées, vous apercevez une multi- 
tude de taches noires ou diversement colorées qui se 
remuent sur la chaussée et sur les trottoirs. Vos yeux 
ne distinguent rien de plus. Mais vous savez que sous 
chacun dé ces points sombres ou bigarrés il y a un 
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corps vivant, des membres actife, une savante éco- 
nomie d'organes, une tête pensante, conduite par 
quelque projet ou désir intérieur, bref une personne 
humaine. La présence des taches a indiqué la pré- 
sence des personnes. La première a été le signe de la 
seconde. 

Des associations de ce genre se rencontrent à 
chaque instant. — On lève la nuit les yeux vers le 
ciel étoile, et l'on se dit que chacune de ces pointes 
brillantes est une masse monstrueuse semblable à 
notre soleil. — On marche dans les champs vers le 
soir en automne, on remarque des fumées bleues qui 
montent tranquillement dans les lointains, et à l'ins- 
tant on imagine sous chacune d'elles le feu lent que 
les paysans ont allumé pour brûler les herbes sèches. 
— On ouvi'e un cahier de musique, et, pendant que 
le regard suit les ronds blancs ou noirs dont la portée 
est semée, l'ouïe écoute intérieurement le chant dont 
ils sont la marque. — Un cri aigu d'un certain timbre 
part d'une chambre voisine, et l'on se figure un visage 
d'enfant qui pleure parce que sans doute il s'est M 
mal. — La plupart de nos jugements ordinaires se 
composent de liaisons semblables. Quand nous bu- 
vons, ou que nous marchons, ou que nous nous se^ 
vous pour quelque effet de quelqu'un de nos mein* 
bres, nous prévoyons, d'après un fait perçu, un fait 
que nous ne percevons pas encore ; les animaux font 
de même : à la couleur et à l'odeur d'un objet, ils le 
mangent ou le laissent. — Dans tous ces cas, une 
expérience présente suggère l'idée d'une autre expé- 
rience possible ; nous faisons la première et nous 
imaginons I., seconde ; Taperception d'un événement, 
objet ou caractère éveille la conception d'un autre 
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événement, objet ou caractère. En touchant le premier 
anneau du couple, nous nous figurons le deuxième, et 
le premier est le signe du second. 

n. Dans cette grande famille des signes, il est une 
espèce dont les propriétés sont remarquables; ce sont 
les noms. 

C!onsidéronâ d'abord les noms propres, qui sont 
plus aisés à étudier, parce qu'ils désignent une chose 
particulière et précise, par exemple les noms de 
Tuileries , lord Palmerston , Luxembourg , Notre- 
Dame, etc. Évidemment ils appartiennent à la famille 
qu'on vient de décrire, et chacun d'eux est le pre- 
mier terme sensible, apparent d'un couple. Lorsque 
j'entends prononcer ce mot : lord Palmerston, ou 
que je lis les quatorze lettres qui le composent, il se 
forme en moi une image, celle du grand corps sec et 
solide, vôtu de noir, au sourire flegmatique, que j'ai 
vu au Parlement. De même, lorsque je lis ou j'entends 
ce mot Tuileries, j'imagine plus ou moins vaguement, 
en formes plus ou moins tronquées, un terrain plat, 
des parterres encadrés de grilles, des statues blan- 
ches, des têtes rondes de marronniers, la courbe et 
le panache d'un jet d'eau, et le reste. Telle courte et 
petite sensation entrée par les yeux ou l'oreille a la 
propriété d'éveiller en nous telle image, ou série 
d'images, plus ou moins expresse, et la liaison entre 
le premier et le second terme de ce couple est si pré- 
cise qu'en cent millions de cas et pour deux millions 
d'hommes le premier terme amène toujours le second. 

• 

III. Maintenant, supposons qu'au lieu de m'appe- 
sàntir sur ce mot Tuileries et d'évoquer les diverses 
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images qui lui sont attachées, je lise rapidement la 
phrase que voici : « Il y a beaucoup de jaf dins publics 
à Paris, des petits et des grands, les uns étroits 
comme un salon, les autres larges comme un bois, le 
jardin des Plantes, le Luxembourg, le bois de Bou- 
logne, les Tuileries, les Champs-Elysées, les squares, 
sans compter les nouveaux parcs qu'on arrange, tous 
fort propres et bien soignés. » Je le demande au lec- 
teur ordinaire qui vient de lire cette énumération 
avec la vitesse ordinaire : quand ses yeux couraient 
sur le mot Tuileries, a-t-îl aperçu intérieurement 
comme tout à l'heure quelque fragment d'image, un 
pan de ciel bleu entre une colonnade d'arbres, un 
geste de statue, un vague lointain d'allée, un miroite- 
ment d*eau dans un bassin? — Non certes; ses yeux 
couraient trop vite; il y a une différence notable 
entre l'opération précédente et l'opération présente. 
Dans la première, le signe éveillait des simulacres 
plus ou moins décolorés de la sensation, des résur- 
rections plus ou moins affaiblies de l'expérience ; 
dans la seconde, le signe ne les éveillait pas. Dans 
l'une, les deux anneaux du couple apparaissent; 
dans l'autre, le premier anneau seul apparaît. Entre 
les deux opérations sont une infinité d'états intermé- 
diaires qui occupent tout l'intervalle ; ces états relient 
la demi-vision intense à la notation sèche, par une 
série de dégradations, d'effacements, de déperditions, 
qui peu à peu ne laissent subsister de l'image com- 
plète et puissante qu'un simple mot. 

Ce mot ainsi réduit n'est point cependant un signe 
mort, qu'on ne comprend plus ; il est comme une 
souche dépouillée de tout son feuillage et de toutes 
ses branches, mais apte à les reproduire ; nous l'en- 
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tendons au passage, et si prompt que soit ce passage; 
il n'entre point en nous comme un inconnu, il ne 
nous choque pas comme un intrus ; dans sa longue 
association avec Texpérience de l'objet et avec l'iinage 
de l'objet, il a contracté des affinités et des répu- 
gnances ; il nous traverse avec ce cortège de répu- 
gnances et d'affinités ; pour peu que nous l'arrêtions, 
l'image qui lui correspond commence à se reformer ; 
elle l'accompagne à l'état naissant; même sans qu'elle 
se reforme, il agit comme elle. Lisez cette phrase : 
« Londres, la capitale de l'Angleterre, renferme plu- 
sieurs beaux jardins, Hyde-Park, Regent's-Park et les 
Tuileries. i> — Vous éprouvez une sorte de heurt et 
d'étonnement ; vous portez involontairement la main 
de deux côtés, vers Paris et bien loin vers une autre 
ville. L'image des Tuileries se réveille, celle de la Seine 
et de ses quais tout à côté, et vous vous sentez arrêté 
quand vous voulez transporter la première ailleurs. 
Mais avant qu'elle apparût, vous aviez éprouvé dans 
le mot lui-même une résistance. Cette résistance n'a 
fait que de se répéter plus forte quand l'image a 
reparu. — Prolongez et variez l'épreuve : vous trou- 
verez dans le mot un système de tendances toutes 
correspondantes à celles de l'image, toutes acquises 
par lui dans son commerce avec l'expérience et 
l'image, mais à présent spontanées, et qui opèrent 
tantôt pour le rapprocher, tantôt pour l'écarter des 
autres mots ou groupes de mots, images ou groupes 
d'images, expériences ou groupes d'expériences. — 
De cette façon, le nom tout seul peut tenir lieu de 
l'image qu'il éveillait, et, par suite, de l'expérience 
qu'il rappelait; il fait leur office et il est leur substitut. 
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IV. Dans ce cas, comme dans celui de tous les noms 
propres ordinaires, l'effacement de l'image qui fait le 
second membre du couple est graduel et involontaire. 
Cherchons un autre cas où la suppression soit subite 
et voulue ; le lecteur y verra l'opération plus nette et 
plus à nu. 

J'ai un jardin enclos de haies, et on me vole mes 
fruits ; je me décide à l'entourer d'un mur, je prends 
ce que je trouve d'ouvriers dans le village, quatre par 
exemple, et je vois au bout d'un jour qu'ils m'ont fait 
ensemble douze mètres de mur. L'ouvrage va trop 
lentement, j'envoie chercher six autres ouvriers au 
village voisin, et je me demande de combien de 
mètres chaque nouvelle journée augmentera mon 
mur. Pour cela, je cesse de me figurer les ouvriers 
avec leur blouse et leur truelle, le mur avec ses pierres 
et son mortier. Je remplace mes premiers ouvriers 
par le chiffre quatre, leur premier travail par le chiffre 
douze, tous mes ouvriers ensemble par le chiffre dix, 
l'ouvrage inconnu qu'ils me feront par le signe X, et 
j'écris la proportion suivante 

4 : 12 :: 10 : X = îl-ÇJ? = 30. 

A partir d'aujourd'hui, sauf accident ou ivrognerie, 
si les nouveaux ouvriers travaillent comme les an- 
ciens, si tous ensemble travaillent comme les premiers 
ont travaillé d'abord, mes dix ouvriers feront chaque 
jour trente mètres de mon mur. — Rien de plus com- 
mun qu'une pareille opération ; tous les calculs pra- 
tiques se font de même. On substitue aux objets réels 
qu'on imaginait d'abord des chiffres qui les rempla- 
cent partiellement ; ils les remplacent au seul point 
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de vue qu'on avait besoin de considérer en eux, je 
veux dire au point de \"ue du nombre. Cela fait, on 
oublie les objets représentés; ils reculent sur lar- 
rière-plan ; on ne considère plus que les chiffres, on 
les assemble, on les compare, on les transpose, on 
travaille sur eux à titre d'équivalents plus commodes, 
et le chiflfre final auquel on arrive indique l'objet ou 
groupe d'objets auquel on veut arriver. 

La substitution va plus loin, et les chifiEres, sub- 
stituts des choses, reçoivent eux-mêmes des substituts 
qui sont des lettres. Après avoir fait plusieurs opéra- 
tions comme la précédente, je puis remarquer que, 
dans tous les cas semblables, la proportion s'écrit de 
la même façon, que toujours le premier chiffre rem- 
place les premiers ouvriers, que toujours le second 
remplace leur ouvrage, que toujours le troisième 
remplace tous les ouvriers pris ensemble, que tou- 
jours le quatrième remplace l'ouvrage inconnu. Cette 
remarque me fait passer de l'arithmétique à l'algèbre. 
Dorénavant je remplace le premier chiffre par A, le 
second par B, le troisième par C, et j'écris la propor- 
tion suivante : 

A : B :: c : x= -^-. 

Et je vois que dans tout cas semblable, pour savoir 
l'ouvrage total, il me sufQra de multiplier le nombre 
des ouvriers réunis par le chiffre de l'ouvrage des 
premiers, puis de diviser le produit par le nombre de 
ces premiers. 

Au lieu de ce cas si réduit, considérez le travail 
d'un algébriste qui écrit des équations sur un tableau 
pendant une heure. Il opère à côté des chiffres. 
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et, par contre-coup, sur les chiffres, comme un 
arithméticien opère à côté des choses, et, par contre- 
coup, sur les choses. Il efface en lui les chiffres, 
comme l'autre efface en lui les choses. Tous deux 
alignent et combinent des séries de signes, et ces 
signes sont des substituts. — A la vérité, ils ne sont 
point, comme les noms propres, substitués à l'objet 
total qu'ils désignent, mais seulement à une portion 
ou à un point de vue de cet objet. La lettre algé- 
brique ne remplace pas le chiffre arithmétique tout 
entier avec sa quantité précise, mais seulement sa 
fonction et son rôle dans l'équation où il doit entrer. 
Le chiffre arithmétique ne remplace point la chose 
entière avec toutes ses qualités et caractères, mais 
seulement sa quantité et son nombre. L'une et l'autre 
remplacent seulement quelque chose de l'objet ima- 
giné, c'est-à-dire un fragment, un extrait ; le chiffre, 
un extrait plus complexe ; la lettre, un extrait moins 
complexe, c'est-à-dire un extrait du premier extrait. 
Mais la substitution, quoique partielle, n'est pas 
moins visible. Deux sciences complètes, infiniment 
fécondes, reposent sur elle et ne sont efficaces que 
par là. — Que le lecteur me pardonne de l'avoir 
arrêté sur des remarques si simples. Des couples^ tels 
que le premier terme fasse apparaître aussitôt le 
second, et l'aptitude de ce premier tenue à remplacer 
l'autre, en tout ou en partie, de façon à acquérir soit 
une province définie de ses propriétés, soit toutes 
ses propriétés réunies, voilà, selon moi, l'origine des 
opérations supérieures qui composent rintelligence 
humaine ; on en va voir le détail. 
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SOMMAIRE, 

I. Noms propres et noms communs. — Importance des noms 
communs ou généraux. — Ils sont le premier terme d'un 
couple. — Le second terme de ce couple est un caractère 
général et abstrait. 

II. Conséquences. — L'expérience de ce second terme est impos- 
sible. — Raisons de cette impossibilité. — Divers exemples. 
— Différence entre Timage vague suscitée par le nom et le 
caractère précis désigné par le nom. — Différence de Timage 
sensible et de Tidée pure. 

III. Formation actuelle d'une idée générale. — Ce qui se dégage 
en nous, après que nous avons vu une série d'objets sembla- 
bles, c'est une tendance finale dont l'effet est une méta- 
phore, un son ou un geste expressif. — Exemples contem- 
porains. — Exemples anciens. — Nos noms généraux sont 
des résidus de sons expressifs. — Il n'y a en nous, quand 
nous pensons nne qualité générale, qu'une tendance à nom- 
mer et un nom. -7 Ce nom est le substitut d'une expérience 
impossible. 

IV. Une idée générale n'est qu'un nom pourvu de deux carac- 
tères. — Premier caractère, la propriété d'être évoqué par 
la perception de tout individu de la classe. — Second carac- 
tère, la propriété d'évoquer en nous les images des individus 
de cette classe et de cette classe seulement. — Par ces deux 
propriétés, le nom général correspond exclusivement à la 
qualité générale et devient son représentant mental. — Utilité 
de cette substitution. 

V. Formation des noms généraux chez les petits enfants. — Lf 

I. -3 
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faculté du langage a pour fondement les tendances consécu- 
tives qui survivent à l'expérience d'individus semblables et 
qui correspondent à ce qu'il y a de commun entre ces indi- 
vidus. — Exemples de ces tendances chez les enfants. — Sens 
particuliers qu'ils donnent ai» noms que nous leur ensei- 
gnons. — Originalité et variété de leur invention. — Leurs ten- 
dances à nommer finissent par coïncider avec les nôtres. — 
Acquisition du langage. — Différence de l'intelligence humaine 
et de l'intelligence animale. 
VL Passage des noms abstraits aux noms collectifs. — Le nom 
qui désignait une qualité générale désigne un groupe de qua- 
lités générales. — Exemples. — Le nom devient alors le sub- 
stitut de plusieurs autres noms et le représentant mental d'un 
groupe de qualités générales. — Ce sont ces substituts que 
nous appelons idées. 

I. La famille des noms, comme on sait, se divise en 
deux branches, celle des noms propres et celle des 
noms communs, et on les distingue très-justement en 
disant que les premiers, comme César, Tuileries, 
Cromwell, ne conviennent qu'à un seul objet, tandis 
que les seconds, comme arbre, triangle, couleur, con- 
viennent à un groupe indéfini d'objets. Ceux-ci sont 
les plus nombreux et les plus usités dans toute mé- 
moire humaine; il y en a trente ou quarante mille 
dans une langue, et ils forment à eux seuls tout le 
dictionnaire. En outre, ils sont les plus importants : 
c'est par leur moyen que nous faisons des classifi- 
cations, des jugements, des raisonnements, bref, que 
nous passons de l'expérience brute et décousue à la 
science ordonnée et complète. Considérons-les avec 
/attention. Ce serait atteindre une vérité capitale, infime 
en conséquences, que trouver, non pas en grammai- 
riens et en logiciens, mais en psychologues, leur vraie 
nature et leur office précis. 

Gomme tous les signes, et, en particulier, comme 
tous les noms, ils sont le premier terme d'un couple 
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et tirent derrière eux un second terme. Mais ce second 
a des caractères fort singuliers qui le séparent de 
tous les autres et prêtent au nom des qualités pro- 
pres. Les logiciens et les grammairiens disent très- 
bien qu'un nom commun, comme arbre ou polygone, 
est un nom général ou abstrait. — Il est général parce 
qu'il convient à un genre ou groupe d'objets sem- 
blables, le nom d'arbre à tous les arbres, peupliers, 
chênes, cyprès, bouleaux, etc. ; le nom de polygone à 
tous les polygones, triangles, quadrilatères, penta- 
gones, hexagones, etc. — Il est abstrait parce qu'il 
désigne un extrait^- c'est-à-dire une portion d'indi- 
vidu, laquelle se retrouve dans tous les individus du 
groupe; le nom d'arbre exprime la qualité commune 
à toutes les espèces d'arbres, peupliers, chênes, cyprès, 
bouleaux, etc. ; celui de polygone représente la qua- 
lité commune à toutes les sortes de polygones, trian- 
gles, quadrilatères, pentagones, hexagones, etc. — On 
voit la liaison de ces deux caractères du nom ; il est 
général parce qu'il est abstrait; il convient à toute la 
classe parce que l'objet désigné, n'étant qu'un mor- 
ceau, peut se retrouver dans tous les individus de la 
classe, lesquels, semblables à ce point de vue, restent 
néanmoins dissemblables à d'autres points de vue. 
Voilà un couple d'espèce nouvelle, puisque son second 
terme n'est pas un objet dont nous puissions avoir 
perception et expérience, c'est-à-dire un fait entier et 
déterminé, mais une portion de fait, un fragment 
retiré par force et par art du tout naturel auquel il 
appartient et sans lequel il ne saurait subsister. 

II. Pouvons-nous avoir l'expérience, perception ou 
représentation sensible de ce fragment détaché et isolé? 
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Non certes; car cela serait contradictoire. — Lors- 
que, après avoir vu sur le tableau des triangles, des 
quadrilatères, des pentagones, des hexagones, etc., et 
tout à côté, en contraste, des cercles et des ellipses, 
je prononce à propos des premiers le nom de po- 
lygone, je n'ai pas en moi-même la représentation 
sensible du polygone pur, c'est-à-dire abstrait; car le 
polygone pur est une ifîgure à plusieurs côtés, sans 
que ces côtés fassent un nombre : ce qui exclut toute 
expérience et représentation sensible; dès que les 
côtés sont plusieurs, ils font un nombre, trois, quatre, 
cinq, six, etc.; qui dit plusieurs dit nombre déter- 
miné, fixé. Ordonner à quelqu'un de voir ou d'ima- 
giner plusieurs côtés et, en même temps, de n'en voir 
ou imaginer ni trois, ni quatre, ni aucun nombre, 
c'est prescrire et interdire à la fois la même opéra- 
tion. — Pareillement, lorsque, après avoir vu dans la 
campagne trente arbres différents, des chênes, des 
tilleuls, des bouleaux, des peupliers, je prononce le 
mot arbre, je ne trouve pas en moi-même une figure 
colorée qui soit l'arbre en général ; car l'arbre en gé- 
néral a une hauteur, une tige, des feuilles, sans avoir 
telle hauteur, telle tige, telles feuilles; et il est impos- 
sible de se représenter une grandeur et une forme, 
sans que cette grandeur et cette forme soient telles 
ou telles, c'est-à-dire précises. — A la vérité, devant 
le mot arbre, surtout si je lis lentement et avec atten- 
tion, il s'éveille en moi une image vague, si vague 
qu'au premier instant je ne puis dire si c'est celle d'un 
pommier ou d'un sapin. De même, en entendant le 
mot polygone, je trace en moi-même fort indistincte- 
ment des lignes qui se coupent et tâchent de circon- 
scrire un espace, sans que je sache encore si la figui'e 
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qui est en train de naître sera quadrilatère ou penta- 
gone. Mais cette image incertaine n'est pas l'arbre 
abstrait, ni le polygone abstrait; la mollesse de son 
contour ne l'empêche pas d'avoir un contour propre; 
elle est changeante et obscure, et l'objet désigné par 
le nom n'est ni changeant ni obscur; il est un extrait 
très-précis; on peut en beaucoup de cas donner sa 
définition exacte. Nous pouvons dire rigoureusement 
ce qui constitue le triangle, et presque rigoureuse- 
ment ce qui constitue l'animal. Le triangle est une 
figure fermée par trois lignes qui se coupent deux à 
deux, et non cette image indécise sur fond noirâtre 
ou blanchâtre, aux pointes plus ou moins aiguës, qui 
tour à tour, à la moindre insistance, se trouve sca- 
lène, isocèle ou rectangle. L'animal est un corps 
organisé qui se nourrit, se reproduit, sent et se 
meut, et non ce quelque chose informe et trouble 
qui oscille entre des formes de vertébré, d'articulé ou 
de mollusque, et ne sort de son inachèvement que 
pour prendre la couleur, la grandeur, la structure 
d'un individu. 

Ainsi, entre l'image vague et mobile suggérée par 
le nom et l'extrait précis et fixe noté par le nom, il y 
a un abîme. — Pour s'en convaincre, que le lecteur 
considère le mot myriagone et ce qu'il désigne. Un 
myrlagone est un polygone de dix mille côtés. Impos- 
sible de l'imaginer, même coloré et particulier, à plus 
forte raison général et abstrait. Si lucide et si compré- 
hensive que soit la vue intérieure, après cinq ou six, 
vingt ou trente lignes, tirées à grande peine, l'image 
se brouille et s'efface; et cependant ma conception 
du myriagone n'a rien de brouillé ni d'effacé; ce que 
je conçois, ce n'est pas un myriagone comme celui-ci, 
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incomplet et tombant en ruine, c'est un myriagone 
achevé et dont toutes les parties subsistent ensemble; 
j'imagine très-mal le premier et je conçois très-bien 
le second; ce que je conçois est donc autre que ce 
que j'imagine, et ma conception n'est point la figure 
vacillante qui l'accompagne. — Mais d'autre part 
cette conception existe; il y a en mol quelque 
chose qui représente le myriagone et qui lui corres- 
pond exactement. En quoi donc consiste ce représen- 
tant intérieur, ce correspondant exact, et qu'y a-t-il 
en moi lorsque, par le moyen d'un nom général que 
j'entends, je pense une qualité commune à plusieurs 
individus, une chose générale, bref un caractère 
abstrait? 

III. Pour cela, considérons tour à tour plusieurs cas 
où, après avoir parcouru une série d'objets sembla- 
bles, nous en retirons mentalement une qualité ou 
caractère général que nous notons par un nom abs- 
trait. Le lecteur a sans doute visité des galeries de 
tableaux rangés par écoles; après deux heures de 
promenade parmi des peintures de Titien, de Tin- 
toret, de Bonifazio et de Véronèse, si l'on sort et si 
l'on s'assied sur un banc, les yeux fermés, on a 
d'abord des souvenirs; on revoit intérieurement telle 
rose et blonde figure demi-penchée, tel grand vieillard 
majestueusement drapé dans sa simarre de soie, des 
colliers de perles sur des bras nus, de» cheveux roux 
crêpelés sur une nuque de neige, des colonnades de 
marbre veiné qui montent dans un ciel ouvert, çà et 
là une mine gaie de petite fille, un beau sourire de 
déesse, une ample rondeur d'épaule satinée, la pourpre 
d'une étoffe rouge sur un fond vert, bref cent résur- 
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rections partielles et désordonnées de l'expérience 
récente. A ce moment, si Ton cherche le trait domi- 
nant qui règne dans ce monde divers, on ne trouve 
rien ; on sent bien que tout cela est beau, mais on ne 
démêle pas encore de quelle beauté ; on est agité par 
vingt tendances naissantes et aussitôt détruites; on 
essaye les mots de voluptueux, de riche, de facile, 
d'abondant ; ils ne conviennent pas ou ne conviennent 
qu*à demi. On recommence alors en divisant la re- 
cherche ; on passe tour à tour en revue le paysage, 
l'architecture, les vêtements, les types, les exprès* 
sions, les attitudes, le coloris général; on trouve 
quelque trait principal et saillant pour chacun de ces 
fragments, on le note, comme on peut, au passage, 
par un mot famiUer ou exagéré, puis, reprenant tous 
ces résumés, on tâche de les résumer encore en 
quelque phrase abréviative qui serve de centre à tant 
de rayons dispersés. On approche du but, et enfin une 
tendance définitive ou presque définitive se dégage» 
Elle se manifeste sur les lèvres par les mots d'épa- 
nouissement, de bonheur, de volupté noble ; en même 
temps, la vue intérieure a saisi quelque image corres- 
pondante, une fleur qui s'ouvre, un visage qui sourit, 
un corps penché qui s'abandonne, un accord riche 
et plein d'instruments doux, une caresse d'air- par- 
fumé dans une campagne ; voilà des comparaisons et 
métaphores expressives, c'est-à-dire des représenta- 
tions sensibles, des souvenirs particuliers, des résur- 
rections de sensations, toutes analogues à celles que 
je viens d'éprouver, du même ton et du même tour. 
Elles sont les effets et les expressions de la tendance 
finale qui s'est formée. — Si notre promeneur 
artiste, la formation, le dégagement et les effets 
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tendance sont encore plus visibles. Tout le corps 
parle; souvent, à défaut du mot, c'est le geste qui 
exprime; une grimace, un haut-le-corps, un bruit 
imitatif deviennent signes à la place du nom ; pour 
désigner une allée de vieux chênes, la taille se dresse 
droite, les pieds se prennent au sol, les bras s'étendent 
raides, puis se cassent aux coudes en angles noueux ; 
pour désigner un fourré de chèvrefeuille et de lierre, 
les dix doigts étendus se recourbent et tracent des 
arabesques dans l'air, pendant que les muscles du 
visage se recourbent en petits plis mouvants. — Cette 
mimique est le langage naturel, et, si vous avez 
quelque habitude de l'observation intérieure, vous 
devinez à quel état intérieur elle correspond. En efifet, 
les expériences que nous faisons et les images qui 
nous reviennent ne sont pas de pures connaissances ; 
elles nous affectent autant qu'elles nous instruisent ; 
elles sont un ébranlement en même temps qu'une 
lumière. Chacune d'elles est accompagnée d'une ou 
plusieurs petites secousses, et chacune d'elles a une 
ou plusieurs petites tendances pour effet. Au-dessous 
des images et des expériences, sorte de végétation qui 
vit au grand jour, il est un monde obscur d'impul- 
sions, de répugnances, de chocs, de sollicitations 
ébauchées, embrouillées, discordantes, que nous 
avons peine à distinguer et qui cependant sont la 
source intarissable et bouillonnante de notre action. 
Ce sont ces innombrables petites émotions qui, au 
terme de notre examen prolongé, se résument en une 
impression d'ensemble, par suite en une poussée 
finale, en une tendance définitive, et la tendance elle- 
même aboutit à une expression. Quelle que soit cette 
expression, geste imitatif de l'artiste, demi-vision 
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métaphorique du poète, pantomime figurative du sau- 
vage, parole accentuée de l'homme passionné, parole 
terne et mots abstraits du raisonneur calme, l'opéra- 
tion mentale est toujours la même; et, si nous exami- 
nons ce qui se passe en nous lorsque de plusieurs 
perceptions nous dégageons une idée générale, nous 
ne trouvons jamais en nous que la formation, l'achè- 
vement, la prépondérance d'tene tendance qui provoque 
une expression, et, entre autres expressions, un nom. 
Reprenons maintenant notre premier exemple. — 
J'observe tour à tour des pins, des frênes, des châtai- 
gniers, des bouleaux, des frênes, toute une futaie, et 
je remarque cet élan du tronc et cet épanouissement 
des branches qui sont les deux caractères distinctifs de 
l'arbre ; je conçois l'arbre en général et je prononce 
le nom d'arbre. Cela signifie simplement qu'une cer- 
taine tendance correspondante à ces deux caractères, 
et à ces deux caractères seulement, a fini par se dé- 
gager en moi et dominer seule. Cinquante fois de suite 
et sans un seul cas contradictoire, elle s'est tour à 
tour éveillée à l'aspect des cinquante ^rbres ; seule, 
elle s'est éveillée cinquante fois de suite ; toutes les 
autres qui correspondaient aux particularités de 
chaque arbre se sont effacées et annulées par leur 
contradiction mutuelle ; elle est donc la seule qui sur- 
nage, et maintenant son œuvre, comme celle de toute 
tendance, est une expression. Au dedans, cette œuvre 
est une image plus ou moins vague, celle d'une ligne 
élancée, puis épanouie ; au dehors, elle est l'attitude 
et le geste imitatif du corps ; dans le langage primitif, 
chez les peuples enfants, à l'origine de la parole, elle 
est une autre imitation poétique et figurative, dont 
nous retrouvons çà et là des fragments ; aujourd'hui, 
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elle est un simple mot appris, pure notation, reste 
desséché du petit drame symbolique et de la mimique 
vivante par laquelle les premiers inventeurs, véri- 
tables artistes, traduisaient leurs impressions. 

IV. Le lecteur voit maintenant comment nous pen- 
sons une qualité générale ; quand nous avons vu une 
série d'objets pourvus d'une qualité commune, nous 
éprouvons une certaine tendance^ une tendance qui 
correspond à la qualité commune et ne correspond 
qu'à elle. C'est cette tendance qui évoque en nous le 
nom ; quand elle naît, c'est ce nom seul qu'on imagine 
ou qu'on prononce. Nous n'apercevons pas les qua- 
lités ou caractères généraux des choses ; nous éprou- 
vons seulement en leur présence telle ou telle ten- 
dance distincte qui, dans le langage spontané, aboutit 
à telle mimique et, dans notre langage artificiel, à td 
nom. Nous n'avons pas d'idées générales à propre- 
ment parler ; nous avons des tendances à nonmier et 
des noms. — Mais une tendance prise en soi n'est 
rien de distinct; elle est le commencement, le rudi- 
ment, l'ébauche, l'approthe, plus ou moins pénible 
ou facile, de quelque chose, image ou nom, ou tout 
autre acte déterminé, qui est sa plénitude et son achè- 
vement ; elle est l'état naissant de l'acte qui est son 
état final. — En fait d'actes positifs et définitife, 
lorsque nous pensons X)u connaissons les qualités 
abstraites, il n'y a donc en nous que des noms, les 
uns en train de s'énoncer ou de se figurer mentale- 
ment, les autres tout énoncés et figurés. Partant, ce 
que nous appelons une idée générale, une vue d'en- 
semble, n'est qu'un nom, non pas le simple son qui 
vibre dans l'air et ébranle notre oreille, ou l'assem- 
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blage de lettres qui noircissent le papier et frappent 
nos yeux, non pas même ces lettres aperçues menta- 
lement, ou ce son mentalement prononcé, mais ce 
son ou ces lettres doués, lorsque nous les apercevons 
ou imaginons, d'une propriété double, la propriété 
d'éveiller en nous les images des individus qui appar- 
tiennent à une certaine classe et de ces individus seu- 
lement, et la propriété de renaître toutes les fois 
qu'un individu de cette même classe et seulement 
quand un individu de cette même classe se présente à 
notre mémoire ou à notre expérience. — La seule 
différence qu'il y ait pour nous entre le mot hara^ qui 
ne signifie rien, et le mot arhre^ qui signifie quelque 
chose, c'est qu'en entendant le premier nous n'ima- 
ginons aucun objet ou série d'objets appartenant à 
une classe distincte et qu'aucun objet ou série d'ob- 
jets appartenant à une classe distincte ne réveille en 
nous le mot hara^ tandis qu'en entendant le second 
nous nous figurons involontairement un chêne, un 
peuplier, un poirier ou tel autre arbre, et qu'en voyant 
un arbre quelconque nous prononçons involontaire- 
ment le mot arbre. Au lieu du mot hara^ mettez le 
mot tree ; pour un homme qui ne sait pas l'anglais, 
les deux^e valent et aboutissent au même effet nul; 
pour un Anglais, le mot iree a justement les propriétés 
que nous venons de trouver dans le mot arbre. — Un 
nom que l'on comprend est donc un nom lié â tous 
les individus que nous pouvons percevoir ou imaginer 
d'une certaine classe et seulement aux individus de 
cette classe. A ce titre, il correspond à la qualité com- 
mune et distinctive qui constitue la classe et qui la 
sépare des autres, et il correspond seulement à cette 
quahté ; toutes les fois qu'elle est présente, il est pré- 
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sent ; toutes les fois qu'elle est absente, il est absent ; 
il est éveillé par elle et n'est éveillé que par elle. — 
De cette façon, il est son représentant mental et se 
trouve le substitut d'une expérience qui nous est 
interdite. Il nous tient lieu de cette expérience, il fait 
son office, il lui équivaut. 

Artifice admirable et spontané de notre nature : 
nous ne pouvons apercevoir ni maintenir isolées dans 
notre esprit les qualités générales, sortes de filons 
précieux qui constituent l'essence et font la classifica- 
tion des choses; et cependant, pour sortir de la, grosse 
expérience brute, pour saisir l'ordre et la structure 
intérieure du monde, il faut que nous les retirions de 
leur gangue et que nous les concevions à part. — 
Nous faisons un détour ; nous associons à chaque qua- 
lité abstraite et générale un petit événemeitf particu- 
lier et complexe, un son, une figure facile à imaginer 
et à reproduire ; nous rendons l'association si exacte 
et si étroite que désormais la qualité ne puisse appa- 
raître ou manquer dans les choses, sans que le nom 
apparaisse ou manque dans notre esprit, et récipro- 
quement. Le couple ainsi formé ressemble à ces ins- 
truments de physique et de chimie qui, par un mince 
effet sensible, un déplacement d'aiguille, une varia- 
tion de teinte, mettent à la portée de nos sens des 
décompositions de substance ou des variations de 
courant situées hors de la portée de nos sens. La 
rougeur subite d'un papier imprégné ou le recul plus 
ou moins grand d'une lamelle de fer sont liés à une 
métamorphose intime ou à un degré fixe d'action pro- 
fonde, et nous observons le second objet que nous 
n'atteignons pas dans le premier que nous atteignons. 
— Pareillement, quand il s'agit d'une qualité génô- 
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raie dont nous ne pouvons avoir ni expérience ni re- 
présentation sensible, nous substituons un nom à la 
représentation impossible et nous le substituons à 
bon droit. Il a les mêmes affinités et les mêmes ré- 
pugnances que la représentation, les mêmes empê- 
chements et conditions d'existence, la même étendue 
et les mêmes limites de présence : affinités et répu- 
gnances, empêchements et conditions d'existence, 
étendue et limites de présence, tout ce qui se ren- 
contrerait en elle se re;ncontre en lui par contre-coup. 
— Par cette équivalence, les caractères généraux 
des choses arrivent à la portée de notre expérience ; 
car les noms qui les expriment sont eux-mêmes de 
petites expériences de la vue, de l'ouïe, des muscles 
vocaux, ou les images intérieures, c'est-à-dire les 
résurrections plus ou moins nettes de ces expérien- 
ces. Une difficulté extraordinaire a été levée; dans un 
être dont la vie n'est qu'une expérience diversifiée 
et continue, on ne peut rencontrer que des impres- 
.sions particuhères et complexes; avec des impres- 
sions particulières et complexes la nature a simulé en 
nous des impressions qui ne sont ni l'un ni l'autre et 
qui, ne pouvant être ni l'un ni l'autre, semblaient 
devoir échapper pour toujours, par nécessité et par 
nature, à notre être tel qu'il est construit. 

V. On peut assister de près à la naissance de ces 
noms généraux ; chez les petits enfants, on la prend 
sur le fait. Nous leur nommons tel objet particulier 
et déterminé, et, avec un instinct d'imitation sem- 
blable à celui des perroquets et des singes, ils répè- 
tent le nom qu'ils viennent d'entendre. — Jusque-là, 
ils ne sont que des singes et des perroquets ; mais ici 
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se manifeste une délicatesse d'impression toute spé- 
ciale h l'homme. Vous prononcez devant un bambin 
dans son berceau le mot papa, en lui montrant son 
père ; au bout de quelque temps, à son tour, il bre- 
douille le même mot, et vous croyez qu'il l'entend au 
même sens que vous, c'est-à-dire que ce mot ne se 
réveillera en lui qu'en présence de son père. Point 
du tout ; quand un autre monsieur, c'est-à-dire une 
forme pareille, en paletot, avec une barbe et une grosse 
voix, entrera dans la chambre, il lui arrivera souvent 
de l'appeler aussi papa. Le nom était individuel, il 
l'a fait général ; pour vous, il ne s'appliquait qu'à une 
personne ; pour lui, il s'applique à une classe. En 
d'autres termes, une certaine tendance correspon- 
dante à ce qu'il y a de commun entre les divers per- 
sonnages munis d'un paletot, d'une barbe et d'une 
grosse voix s'est éveillée en lui, à la suite -des expé- 
riences par lesquelles il les a perçus. Ce n'est pas 
cette tendance que vous vouliez éveiller; elle s'est 
éveillée toute seule ; voilà la faculté du langage ; elle 
est fondée tout entière sur ces tendances consécutives 
qui survivent à l'expérience d'individus semblables 
et qui correspondent précisément à ce qu'il y a de 
commun en eux. 

A chaque instant, nous voyons ces tendances opérer 
dans les enfants, et contre la langue, en sorte qu'on 
est obligé de rectifier leur œuvre spontanée et trop 
prompte. — Une petite fille de deux ans et demi avait 
au cou une médaille bénite ; on lui avait dit : « C'est 
le bon Dieu, 3> et elle répétait : « C'est le bo Du. » Un 
jour, assise sur les genoux de son oncle, elle lui prend 
son lorgnon et dit : « C'est lebo Du de mon oncle. » 
11 est clair qu'involontairement et naturellement elle 



ce. n. IDÉES GÉNÉRALES ET SUBSTITUTION SIMPLE 47 

avait fabriqué une classe d'individus pour laquelle 
nous n'avons pas de nom, celle des petits objets 
ronds, munis d'une queue, percés d'un trou et atta- 
chés au col par un cordon, qu'une tendance distincte, 
correspondante à ces quatre caractères généraux et 
que nous n'éprouvons point, s'était formée et agissait 
en elle. — Un an plus tard, la même enfant, à qui l'on 
faisait nommer toutes les parties du visage, disait, 
après un peu d'hésitation, en touchant ses paupières : 
« Ça, c'est les toiles des yeux. » — ^ Un petit garçon 
d'un an avait voyagé plusieurs fois en chemin de fer. 
La machine, avec son sifflement, sa fumée et le grand 
bruit qui accompagne le train, l'avait frappé ; le pre- 
mier mot qu'il eût prononcé était fafer (chemin de 
fer) ; désormais, un bateau à vapeur, une cafetière à 
esprit-de-vin, tous les objets qui sifflent, font du bruit 
et jettent de la fumée étaient des fafer. Un autre ins- 
trument fort désagréable aux enfants (pardon du dé- 
tail et du mot, il s'agit d'un clysopompe) avait laissé 
en lui, comme de juste, une impression très-forte. 
L'instrument, à cause de son bruit^ avait été appelé 
un zizi. Jusqu'à deux ans et demi, tous les objets 
longs, creux et minces, un étui, un tube à cigares, 
une trompette étaient pour lui des zizi^ et il ne s'ap- 
prochait d'eux qu'avec défiance. Ces deux idées ré- 
gnantes, le zizzi et le fafer ^ étaient deux points cardi- 
naux de son intelligence, et il partait de là pour tout 
comprendre et tout nommer. 

A cet égard, le langage des enfants est aussi ins* 
tructif pour le psychologue que les états embryon- 
naires du corps organisé pour le naturaliste. Ce lan- 
gage est mouvant, incessamment transformé, autre 
que le nôtre ; non-seulement les mots y sont défigurés 
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OU inventés, mais encore le sens des mots n'y est pas 
le même que dans le nôtre ; jamais un enfant, qui 
pour la première fois prononce un nom, ne le prend 
au sens exact que nous lui donnons ; ce sens est pour 
lui plus étendu ou moins étendu que pour nous, pro- 
portionné à son expérience présente, chaque jour 
élargi ou réduit par ses expériences nouvelles, et très- 
lentement amené aux dimensions précises qu'il a 
pour nous ^ — Une petite fille de dix-huit mois rit 
de tout son cœur quand sa mère et sa bonne jouent à 
se cacher derrière un fauteuil ou une porte et disent : 
« Coucou. » En même temps, quand sa soupe est trop 
chaude, quand elle s'approche du feu, quand elle 
avance ses mains vers la bougie, quand on lui met 
son chapeau dans le jardin parce que le soleil est brû- 
lant, on lui dit : « Ça brûle. » Voilà deux mots nota- 
bles et qui pour elle désignent des choses du premier 
ordre, la plus forte de ses sensations douloureuses, la 
plus forte de ses sensations agréables. Un jour, sur la 
terrasse, voyant que le soleil disparaît derrière la col- 
line, elle dit : « A bule coucou, d C'est là un jugement 
complet, non-seulement exprimé par des mots que 
nous n'employons pas, mais encore correspondant à 
des idées, partant à des classes d'objets, à des carac- 
tères généraux, à des tendances distinctes qui chez 



1. La différence est analogue si Ton compare les synonymes 
de deux langues. Clergyman et ecclésiastique, God et Dieu, 
Liebe et amour, brio et brillant, girl et jeune fiÛe, ne signifient 
pas la même chose, quoiqu'on les traduise l'un par Tautre. 
Les deux mots de chaque couple représentent deux objets 
différents et sentis différemment chez les deux peuples. Leur 
sens n'est le même qu'en gros ; les détails du sens diffèrent et 
sont intraduisibles, faute d'olijets et d'émotions semblables 
chez l'un et choz l'autre. 
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nous ont disparu. La soupe trop chaude, le feu du 
foyer, la flamme de la bougie, la chaleur du plein 
midi au jardin, et enfin le soleil forment une de ces 
classes. La figure de la bonne ou de la mère disparais- 
sant derrière un meuble, le soleil disparaissant der- 
rière la colline forment l'autre classe. L'une et l'autre 
sont limitées à cela ; la tendance consécutive à la pre- 
mière aboutit aux mots a hule; la tendance consé- 
cutive à la seconde aboutit au mot coucou, — Un 
pareil état diffère beaucoup du nôtre, et néanmoins il 
n'y a là que des tendances analogues aux nôtres, 
éveillées de la même façon que les nôtres, correspon- 
dantes à des caractères généraux comme chez nous, 
mais à des caractères moins généraux que chez nous, 
bref aboutissant à des noms semblables de son et 
différents de sens *. 

A mesure que l'expérience des enfants se rapproche 
davantage de la nôtre, leurs tendances à nommer 
coïncident plus exactement avec les nôtres; elles s'or- 
ganisent par degrés, comme un embryon. De même 
que, dans le fœtus, on voit tour à tour la tête dispro- 
portionnée se réduire à sa juste mesure, les fonta- 
nelles du crâne se boucher, les cartilages se changer 
en os, les vaisseaux rudimentaires se clore et se rami- 
fier, la communication de la mère et de l'enfant se 
fermer, de même, dans le langage enfantin, on voit 
tour à tour les deux ou trois noms dominants perdre 
leur prépondérance absolue, les mots généraux limiter 
leur sens trop vaste, préciser leur sens trop vague, 
s'aboucher entre eux, acquérir des attaches et des 
sutures, se compléter par l'incorporation d'autres ten- 

1. Voir la note I à la fin du volume. 

I. — 4 
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dances, ordonner sous eux des noms de classes plus 
étroites, former un système correspondant à Tordre 
des choses, et enfin agir par eux seuls et d'eux-mêmes 
sans l'aide des nomenclateurs environnants. — Un 
enfant a vu sa mère mettre pour une soirée une robe 
blanche ; il a retenu ce mot, et désormais, sitôt qu'une 
femme est en toilette, que sa robe soit rose ou bleue, 
il lui dit de sa voix chantante, étonnée, heureuse : 
« Tu as mis ta robe blanche? » Blanc est un mot large ; 
il faut que désormais il le réduise à une seule cou- 
leur. — Le même enfant entend sa mère qui lui dit : 
« Tu balances trop ta tête; ta tête va frapper la table. » 
Il répond d'un air curieux et surpris : « Ta tête va 
frapper la table? » Ta est pris dans un sens trop vaste, 
il faut que désormais ce mot désigne seulement la tète 
de celui à qui l'on parle. — L'endiguement va se faire; 
de nouvelles expériences compléteront la tendance 
qui produisait le mot hlanc^ et, désormais achevée, 
elle correspondra non-seulement à la présence de 
l'éclat, mais encore à la présence d'une certaine cou- 
leur. Pareillement, et par une autre série d'expé- 
riences, la tendance qui produisait le mot ta^ définiti- 
vement précisée, correspondra non-seulement à la 
possession, mais encore à cette circonstance supplé- 
mentaire que la chose possédée appartient à quel- 
qu'un à qui l'on parle. Telle est l'histoire du langage : 
spontanément, après avoir expérimenté des objets 
semblables, nous éprouvons une tendance qui corres- 
pond à ce qu'il y a de commun dans ces objets, c'est- 
à-dire à quelque caractère général, à quelque qualité 
abstraite, à un extrait de ces objets, et cette tendance 
aboutit à tel geste, à telle mimique, à tel signe dis- 
tinct qui aujourd'hui est un nom* 
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En cela consiste la supériorité de l'intelligence 
humaine. Des caractères très-généraux y éveillent des 
tendances distinctes. En d'autres termes, il suffit de 
ressemblances fort légères entre divers objets pour 
susciter en nous un nom ou désignation particulière ; 
un enfant y réussit sans effort, et le génie des races 
bien douées, comme celui des grands esprits et no- 
tamment des inventeurs, consiste à remarquer des 
ressemblances plus délicates ou nouvelles, c'est-à-dire 
à sentir s'éveiller en eux, à l'aspect des choses, de 
petites tendances fines et, par suite, des noms distincts 
qui correspondent à des nuances imperceptibles pour ' 
les esprits vulgaires, à des caractères irès-menus 
enfouis sous l'amas des grosses circonstances frap- 
pantes, les seules qui soient capables, quand l'esprit 
est vulgaire, de laisser en lui leur empreinte et d'avoir 
en lui leur contre-coup. — Cette aptitude une fois 
posée, le reste suit. Par l'accumulation et la contra- 
riété des expériences journalières, les tendances et 
les noms se multiplient, se circonscrivent, se subor- 
donnent, comme les qualités générales qu'ils repré- 
sentent ; et la hiérarchie des choses se traduit et se 
répète en nous par la hiérarchie des tendances et des 
nonas. 

VI. D'autre part, si l'on peut ainsi parler, les noms 
se remplissent. A mesure que nos expériences de- 
viennent plus nombreuses, nous remarquons et, par- 
tant, nous nommons un plus grand nombre de carac- 
tères généraux dans un même objet. Son nom, qui 
d'abord désignait le caractère unique qui nous avait 
frappés dans la première expérience, en désigne main* 
tenant plusieurs autres. Il correspond, non plus à ui 
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qualité abstraite, mais à un groupe de qualités abs- 
traites ; il n'était que général, il devient collectif. 

Considérons un animal quelconque, un chat par 
exemple. Comme tous les chats se ressemblent fort 
et diffèrent beaucoup de nos autres animaux, nous 
avons aisément appris leur nom commun et remarqué 
leurs caractères communs. En d'autres termes, ce 
nom correspond en nous à une certaine forme dis- 
tincte, immobile ou bondissante, qui dort dans une 
grange ou court avec précaution sur. un toit. Voilà 
le gros sens populaire ; la tendance qui aboutit au 
nom ne correspond guère qu'à ce caractère-là. — Mais 
voici qu'unnaturaliste m'ouvre un chat et me fait voir 
cette poche qu'on appelle l'estomac, ces petits tubes 
infiniment ramifiés qu'on nomme les veines et les 
artères, ce paquet de tuyaux lisses qui sont les intes- 
tins, ces bâtons, ces cages, ces cerceaux, ces boîtes 
ou demi-boîtes solides qui s'emmanchent les unes 
dans les autres et qui sont les os. — Je resterais là 
pendant six mois que je verrais toujours des choses 
nouvelles ;' si je prends un microscope, ma vie n'y 
suffira pas; et, à parler exactement, aucune vie ni 
série de vies ne peut y suffire ; par delà les propriétés 
observées, il en restera toujours d'autres, matière 
illimitée de la science illimitée. Désormais le nom 
correspond pour moi non-seulement à l'expérience 
d'une certaine forme extérieure, mais encore à l'expé- 
rience d'une certaine structure intérieure, c'est-à-dire 
à un nombre énorme d'expériences de toutes sortes 
qui sont faites et à un nombre indéfini d'expériences 
de toute sorte qui pourront se faire. Si j'ai remarqué 
suffisamment cette structure intérieure, à l'aspect du 
squelette blanc, comme à l'aspect du corps vivant 



CH. n. IDÉES GÉNÉRALES ET SUBSTITUTION SIMPLE 53 

vôtii de son poil, je prononcerai sans me tromper le 
mot chat. La seconde expérience aboutit maintenant 
au même nom que l'autre. Deux tendances distinctes 
coïncident donc en un même effet. Le nom est devenu 
l'équivalent des caractères communs aux divers sque- 
lettes de l'espèce, comme des caractères communs 
aux divers individus vivants de l'espèce; sa présence, 
qui auparavant ne réveillait que les images de cer- 
taines formes velues, animées, bondissantes, réveille 
en outre maintenant les images de certaines char- 
pentes o^uses et inanimées. — Elle peut réveiller 
bien d'autres images, celles de toutes les particularités 
mécaniques , physiques , chimiques , anatomiques , 
vitales, morales, qu'un naturaliste ou un moraliste 
peut remarquer dans l'espèce des chats ; elle les 
rassemble sous elle en même temps que les noms 
par lesquels on les désigne ; elle est le substitut 
de toute cette troupe. Si l'on prononce devant vous 
le mot chat, vous pouvez lui substituer une défi- 
nition ou une description, c'est-à-dire mettre à 
sa place les deux noms principaux qui lui fixent 
sa place dans la classification animale ou le rem- 
placer par le nom de tous les caractères que vos 
expériences ont dégagés en lui, et, par suite, voir 
reparaître en vous, plus ou moins nettement, les 
simulacres de ces expériences. Dorénavant, le couple 
dont le nom est le premier terme comprend, comme 
second terme, un cortège immense d'autres mots et, 
par suite, une série aussi grande de tendances dis- 
tinctes, lesquelles correspondent à des caractères 
généraux également distincts, et laissent place à côté 
d'elles pour une infinité de tendances nouvelles que 
l'expérience pourra provoquer. — Telle est la vertu 
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de la substitution établie par les couples. Deux 
termes étant les équivalents l'un de l'autre, le pre- 
mier si simple, si maniable, si aisé à rappeler, peut 
remplacer le second, même quand le second est une 
armée immense dont les cadres toujours ouverts 
attendent et reçoivent incessamment de nouveaux 
soldats. 

Le lecteur voit tout de suite qu'au lieu du nom de 
chat on pourrait mettre celui de chien, singe, crabe, 
et d'un animal quelconque, ou d'une plante quelcon- 
que, et aussi d'un groupe quelconque, animal ou 
végétal, aussi large ou aussi étroit qu'on voudra, et, 
en général, d'un groupe quelconque, moral ou physi- 
que; l'opération serait pareille; tous les noms gêné- 
raux se remplissent de la même façon. — Ordonnés 
les uns par rapport aux autres, chacun avec son 
escorte de tendances, ils composent l'ameublement 
principal d'une tête pensante. A côté des expériences 
perpétuelles et des images renaissantes, il y roule des 
noms que nous appelons des idées, tous représentants 
mentaux de caractères abstraits et de qualités géné- 
rales, tous évoqués par des tendances distinctes, tous 
incessamment accrus de nouvelles tendances, tous 
incessamment précisés dans leur portée, tous inces- 
samment amplifiés dans leur contenu, par le progrès 
journalier de la découverte qui, ajoutant à leurs sens, 
limite leur application. 



CHAPITRE III 

DES IDÉES GÉNÉRALES ET DE LA SUBSTITUTION 
A PLUSIEURS DEGRÉS 



SOMlIAimB. 

I. Certains caractères généraux ne produisent pas en nous une 
impression distincte. — Ils sont donc incapables de provoquer 
en nous une tendance distincte et un nom. — Procédé indi- 
rect par lequel nous parvenons à les penser. — Exemple dans 
les nombres. Leur représentant mental est un nom de nom- 
bre. — Formation des noms de nombre. — Série de substi- 
tutions superposées. — Notre idée d'un nombre est un nom 
substitut d'un autre nom joint à Tunité. 

II. Exemples en géométrie. — Notre idée du cercle n'estpasla 
figure sensible que nous imaginons, mais un groupe de noms 
combinés, représentants mentaux de certains caractères abs- 
traits. — Substitution de la formule à l'expérience impossible. 

— Nous pensons l'objet idéal par sa formule. — Emploi uni- 
versel de la substitution en mathématiques. 

III. Exemples dans les séries infinies. — Le temps et l'espace. — 
Dans une série ou quantité infinie, nous ne pensons pas la 
totalité de ses termes, mais quelques-uns de ses termes et un 
de leurs caractères abstraits représenté en nous par un nom. 

— Substitution de la formule à l'expérience impossible. — 
Nous pensons la série ou quantité infinie par sa formule. 

IV. Résumé. — Nos idées générales sont des noms substituts 
d*expériences impossibles. — Illusion psychologique qui con- 
siste à distinguer l'idée du nom. — Effets singuliers et cau^ 
générale de cette illusion. — Il est naturel que les signes < 
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sent d*être remarqués et finissent par être considérés comme 
nuls. — Théories fausses sur l'esprit pur. — Le représentant 
mental que nous appelons idée pure n'est jamais qu'un nom 
prononcé, entendu ou imaginé. — Les noms sont une classe 
d'images. — Les lois des idées se ramènent aux lois des 
images. 



I. Il y a des choses dont nous ne pouvons avoir 
expérience ; or, puisque ce sont les expériences qui, 
par leur caractère commun, éveillent en nous une 
tendance distincte et ce nom que nous appelons une 
idée, il semble que nous ne devons jamais avoir une 
idée de ces choses-là. Nous en avons cependant une 
idée très-exacte et très-nette. C'est que l'opération 
qui consiste à nommer se complique et conduit par 
un circuit à des succès inattendus. Ici, comme tout à 
l'heure, le même instrument travaille; seulement il 
travaille non plus par une substitution shnple, mais 
par une série de substitutions. 

Considérons le premier nombre venu, par exem- 
ple 36. Quand je lis ce signe, j'entends très-bien le 
sens qu'il a, c'est-à-dire j'imagine très-nettement ce 
qu'il remplace : 36, c'est par définition 35 plus 4. En 
d'autres termes, le groupe désigné par 36 est le même 
que le groupe désigné par 35, si à 35 on ajoute 4. 
36 est donc un terme collectif qui en remplace deux 
autres. Mais 35 est par définition 34 plus 4 ; 34 pareil- 
lement est 33 plus 4, et ainsi de suite. On voit que 36, 
en dernière analyse, est un terme abréviatif qui en 
remplace trente-six autres. Remontons aux origines, 
pour mieux comprendre cette opération. 

Voici un jeton blanc sur un coin de la table et 
un jeton rouge sur un autre coin. Je puis négliger 
toutes leurs qualités respectives, être frappé seule- 
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ment de ce qu'une partie de mon impression s'est 
répétée, sentir que l'expérience que je viens de faire 
sur le jeton rouge est semblable, par un certain point, 
à celle que j'achève sur le jeton blanc, éprouver, 
après ces deux expériences successives, une tendance 
consécutive distincte et correspondante à leur nom- 
bre, c'est-à-dire à la propriété qu'elles ont d'être deux. 
— Comme toutes les tendances, celle-ci aboutit à un 
signe; admettons pour ce signe le mot ordinaire, 
deux. Voilà un nom général ; nous serons tentés de 
le prononcer, comme dans le cas des jetons, après 
toute expérience répétée. Pareillement encore, quand 
nous le lisons ou que nous l'entendons, nous n'avons 
qu'à insister pour évoquer intérieurement, comme 
en présence du mot chat ou du mot bouleau, l'image 
d'un cas où il s'applique ; nous imaginons un jeton 
à côté d'un jeton, une pierre à côté d'une pierre, un 
son après un son, comme tout à l'heure nous imagi- 
nions un museau fin avec un poil gris ou blanc, un 
mince tronc blanc avec de petites feuilles frisson- 
nantes. — Il en est de même pour les mots trois, 
quatre ; cela est plus difficile pour les mots cinq, six ; 
la difficulté va croissant pour les nombres supérieurs, 
et il y a toujours un chiffre plus ou moins élevé où 
tout esprit s'arrête ; nous ne pouvons pas percevoir 
ou nous représenter distinctement ensemble au delà 
d'un certain nombre de faits ou d'objets ; d'ordinaire, 
c'est cinq ou six, plus souvent quatre. — Pour remé- 
dier à cet inconvénient, nous négligeons le groupe 
qui correspond au mot; nous ne donnons plus d'atten- 
tion qu'au mot substitut; après avoir vu ensemble 
quatre objets, nous les oublions pour ne plus songer 
qu'au mot quatre, et nous pouvons les oublier, parce 
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que plus tard, revenant sur le mot et appuyant dessus, 
nous les reverrons intérieurement, sans méprise ni 
confusion. Voilà donc quatre opérations remplacées 
par une seule. — Qu'un nouvel objet semblable aux 
précédents se rencontre après que nous avons pro- 
noncé le mot quatre, il formera avec le mot un groupe 
nouveau, et il naîtra en nous une tendance analogue 
à celle qui nous a fait prononcer le mot deux, ten- 
dance semblable à la première, en ce qu'il s'agit aussi 
d'une addition, tendance différente de la première, en 
ce que, au lieu d'ajoiiter un objet à un objet, on ajoute 
ici un objet à un groupe de quatre objets réunis. Cette 
nouvelle tendance aboutit à un nouveau nom, cinq. 
Une autre, suscitée de même, aboutira au mot six, 
et ainsi de suite. — On voit que, dans cette échelle, 
chaque nouveau nom est le substitut du précédent, 
et partant de l'objet du précédent, accouplé à l'unité. 
Ici encore, une difficulté insurmontable a été tour- 
née. Si nous pouvons imaginer distinctement ensemble 
deux, trois et même quatre faits ou objets, nous ne 
pouvons en imaginer distinctement trente-six ensem- 
ble. La propriété abstraite et générale d'être deux, trois 
ou quatre, peut éveiller en nous une tendance et, par 
suite, un nom correspondant ; au contraire, la propriété 
générale et abstraite d'être trente-six ou tout autre 
nombre considérable ne le peut pas. — Devant cet 
obstacle, nous biaisons ; nous franchissons par un 
escalier le fossé trop large pour nos jambes. Nous ne 
remplaçons plus tout d'abord par un mot le caractère 
abstrait et général du groupe mis en expérience, car 
le groupe en question ne peut être mis avec succès 
en expérience ; trente-six pions, posés ensemble sur 
une table, ne nous donneraient qu'une impression de 
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masse et d'ensemble, sans distinction énumérative 
des individus. — Nous allons plus lentement ; nous 
prenons d'abord un très-petit groupe, proportionné à 
l'amplitude bornée de notre esprit, et capable d'éveil- 
ler en nous une tendance et un nom. Nous joignons 
ensuite ce nom et, par suite, l'objet de ce nom, c'est- 
à-dire le petit groupe, à un nouvel individu, ce qui 
éveille une autre tendance et un autre nom; nous 
cheminons ainsi pas à pas jusqu'au nom final, et celui- 
ci, enfin obtenu, correspond au caractère abstrait qui, 
directement, n'évoquait en nous aucun nom. 

A ce titre le nom final est singulièrement remar- 
quable. Si nous cherchons son sens, nous ne trouvons 
qu'un nom ,. celui du chiffre inférieur auquel on ajoute 
l'unité; la même chose arrive à celui-ci, et ainsi de 
suite ; c'est seulement à la fin de ce long retour en 
arrière, qu'ayant descendu trente, cinquante, cent, 
mille, dix mille marches, nous touchons de nouveau 
notre expérience. — Et. cependant ce nom remplace 
une expérience, une autre expérience que nous 
n'avons pas faite, que nous ne pouvons pas faire, qui 
est au-dessus de l'homme, mais qui en soi est possi- 
ble, et qu'un esprit plus compréhensif pourrait faire. 
36 désigne la qualité commune à tous les groupes de 
trente-six individus, qualité qui, présente devant nous, 
n'excite point en nous de tendance précise, et qu'un 
esprit capable de maintenir ensemble devant soi 
trente-six objets ou faits à l'état distinct pourrait seul 
éprouver. — Par cet artifice, nous atteignons au 
même effet qu'une créature douée d'une mémoire et 
d'une imagination indéfiniment plus nettes et plus 
vastes que les nôtres. La substitution a tout fait ici 
comme auparavant. Après nous avoir permis d'extraire 
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les qualités, elle nous donne le moyen de compter et 
de mesurer les quantités. Grâce à des remplacements, 
nous avons pu penser les propriétés abstraites des 
individus. Grâce à des séries de remplacements su- 
perposés, nous pouvons nommer et partant penser cer- 
taines propriétés abstraites particulières aux groupes, 
propriétés que la limitation naturelle de notre imagi- 
nation et de notre mémoire semblait nous empêcher 
pour toujours de penser, c'est-à-dire de nommer. 

II. La vertu de la substitution s'étend beaucoup 
plus loin. — Le lecteur sait que les objets géomé- 
triques n'existent pas dans la nature ; nous ne ren- 
controns pas, et probablement nous ne pouvons pas 
rencontrer, des cercles, des cubes, des cônes qui 
soient parfaits. Ceux que nous voyons ou faisons ne 
sont tels qu'à peu près. — Et cependant nous en con- 
cevons de parfaits ; nous raisonnons sur des figures 
dont la régularité est absolue. Nous savons, avec une 
certitude entière, quelle est l'ouverture de chaque 
angle dans un myriagone régulier, et combien tous 
ses angles pris ensemble font d'angles droits. Bien 
mieux, quand, pour comprendre un théorème de géo- 
métrie, nous traçons une ligure sur le tableau, nous 
nous soucions fort peu que sa justesse soit parfaite ; 
nous la fabriquons grossièrement à la craie; nous 
souffrons sans difûculté des lignes tremblotantes à 
notre polygone, ou une rondeur bosselée à notre 
cercle. En effet, ce n'est point ce cercle tracé que nous 
considérons ; il n'est point notre objet, il n'est que 
notre aide ; nous concevons à propos de lui quelque 
chose qui diffère de lui, qui n'est ni blanc, ni tracé sur 
fond noir, ni de tel rayon, ni d'une rondeur inexacte. 



— Qod est doDC cet 4^901 aoïça dont Tespèn^s^œ De 
fournit pas le modèle? La dè&nilsaD nous répond. Le 
cercle e^ une ooori^e fermée, dont toiis les points 
8ont ^al^DOit distants d'un poiitf intènenr appelé 
centre. — lùôs qay a-t-âl dans cette 0irase? Riesi, 
sinon une ptesaéère série de mots abstraits qui dési- 
gnent le gloire de la figure, €A une seconde séné de 
mots abstraits qui désigneiit re«pèoe de la figure, la 
seconde étant combinée arec la premièTe, comme une 
condition ajoutée à une oondîtion. En d'autres term^ 
un caractôie abstrait, noté par les premiers mots, a 
été uni à un autre caractèFe abstrait, noté par les 
seconds mots, et le composé total, ainsi fal^qué, 
désigne une diose noureOe, que nos sens n'atteignait 
pas, que notre expoience ne roicontre pas, que notre 
imagination ne sait pas tracer. Nous n'avons pas 
besoin d'attrâidre, rencontrer ou imaginer cette 
chose ; nous tenons sa formule, et cela suffît. 

En effet, cette formule serait rigoureusement la 
même, si l'objet était tombé sous notre expérience. 
Nous l'avons faute d'avance, au lieu de la faire ensuite ; 
et la formule correspond d'autant plus certainement à 
la chose, que la chose doit se conformer à elle, et non 
elle à la chose. Les deux font donc un couple dont le 
second terme, la définition, équivaut au premier 
terme, c'est-à-dire à l'objet. — Cet objet peut rester 
idéal, être situé par lui-même hors de toutes nos 
prises ; peu importe ; nous possédons son représen- 
tant. Tout ce que nous trouverons de propriétés et 
de rapports dans le substitut, nous pourrons les attri- 
buer avec certitude au substitué. Nous atteignons 
celui-ci par contre-coup, comme un arpenteur qui, 
voulant mesurer la distance d'un objet inaccessible, 
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mesure une base et deux angles, et connaît la pre- 
mière quantité par les trois secondes. — Toutes les 
conceptions mathématiques sont formées par cette 
voie. Nous prenons des abstraits fort simples, la surface 
qui est la limite du solide, la ligne qui est la limite de 
la surface, le point qui est la limite de la ligne, l'unité 
ou qualité d'être un, c'est-à-dire l'existehce distincte 
parmi des semblables. Nous combinons ces termes 
entre eux et nous formons d'abord des composés peu 
complexes, ceux de deux, trois, quatre et des pre- 
miers nombres, ceux de plus et de moins, de plus 
grand et de moins grand, de ligne plus grande et de 
ligne moins grande, par suite ceux de ligne droite ou 
courbe, de triangle, de cercle, par suite encore ceux 
de sphère, cône, cylindre, et le reste. La compli- 
cation des composés va croissant; elle est indéfinie; 
tous ensemble, ils forment un royaume à part d'objets 
qui ne sont pas réels, mais qui sont distribuables, 
comme les objets réels, en familles, genres, espèces, 
et dont nous découvrons les propriétés en considérant 
à côté d'eux les propriétés des formules qui sont leurs 
substituts. 

Par une continuation étrange, le procédé qui a 
formé ces objets est encore celui qui établit leurs 
rapports. Arithmétique, algèbre, géométrie, géomé- 
trie analytique, mécanique, calcul supérieur, toutes 
les propositions des sciences mathématiques sont des 
substitutions. Un nombre quelconque est le substitut 
du précédent joint à l'unité. Calculer, c'est remplacer 
plusieurs nombres par un seul à la suite de plusieurs 
remplacements partiels. Résoudre une équation, c'est 
substituer des termes les uns aux autres pour arriver 
à une substitution finale. Mesurer, c'est mettre à la 
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pMace d'une grandeur non définie une autre grandeur 
définie par rapport à l'unité. Faire une construction 
]^o\xr démontrer un théorème, c'est substituer cer- 
-^taines lignes et angles connus à d'autres lignes et 
angles qu'il s'agit de connaître. Trouver la formule 
algébrique d'une courbe, c'est découvrir entre cer- 
taines lignes liées à la courbe un rapport mathéma- 
tique et traduire une qualité en quantité. ^- Quel que 
soit le raisonnement que nous fassions sûr des nom- 
bres et des grandeurs, il consiste toujours à aller d'un 
équivalent jusqu'à un autre équivalent par une série 
d'équivalents intermédiaires, à remplacer des gran- 
deurs par les nombres qui les expriment, une forme 
par l'équation qui lui correspond, une quantité faite 
par une quantité en voie de formation dont celle-là 
est la limite, im mouvement et une force par une 
ligne qui les représente. De chaque province, on passe 
à l'autre par des substitutions, et, comme un substitut 
peut lui-même avoir xm substitut, l'opération n'a pas 
de limites. 

m. Laissons là cette extension du procédé, et consi- 
dérons-le une dernière fois à son origine. On vient de 
voir comment, en combinant ensemble des abstraits, 
nous fabriquons de toutes pièces le premier terme 
d'im couple dont le second est hors de notre portée, 
et comment, en étudiant la formule génératrice, nous 
découvrons les propriétés de l'objet qu'elle doit en- 
gendrer. En certains cas, nous y démêlons des pro- 
priétés merveilleuses, et la formule nous manifeste 
des faits situés non-seulement au delà de notre expé- 
rience, mais au delà dé toute expérience. — Si nous 
divisons 2 par 3, nous trouvons une fraction décimale 
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infinie^ 0,6666, etc., et nous pouvons démontrer 
qu'elle est infinie. Elle est infinie rigoureusement et 
sans arrêt possible ; si loin qu'on prolonge l'opération, 
le reste sera toujours 2, et le quotient toujours 6. Après 
un million, et un milliard, après mille milliards de 
divisions, il s'en présentera toujours de nouvelles, 
avec le même reste et le même quotient, avec un 
quotient total toujours trop petit, trop petit d'une 
fraction qui aura pour numérateur 2, et pour déno- 
minateur l'unité suivie d'autant de zéros qu'il y aura 
d'unités dans le nombre des divisions accomplies. 
Voilà un infini, non pas vague, non pas indéfini, 
mais précis, à qui répugne expressément toute borne, 
et si nettement entendu que tous ses éléments ont 
leurs propriétés distinctes et exprimées. — Est-ce à 
dire que j'aperçoive distinctement la série infime de 
ces éléments? Non certes. Ici encore il y a un sub- 
stitut, la formule, de laquelle la série et les propriétés 
des éléments se déduisent. Ce que nous apercevons, 
c'est un caractère général du dividende et du reste. 
Dès la première division, on peut remarquer que le 
reste étant 2, comme le dividende, doit, en deve- 
nant lui-même dividende, engendrer aussi un reste 2, 
celui-ci de même, et ainsi de suite. En d'autres 
termes, nous dégageons dans le dividende cette pro- 
priété de donner naissance à un chiffre semblable qui, 
lui étant semblable, a la même propriété que lui. 
Cette qualité abstraite est la cause de toute la série ; 
elle la force à être infinie ; c'est elle seule que nous 
apercevons ; quaiTd nous disons que nous concevons 
la série comme infinie, cela signifie seulement que 
nous démêlons cette propriété de régénération inépui- 
sable : nous ne saisissons que la loi génératrice ; nous 
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n'embrassons pas tous les termes engendrés. — Mais 
pom* nous l'effet est le même ; car, appliquant la loi, 
nous pouvons définir n'importe quel terme de la série, 
mesurer exactement le surcroît d'approximation qu'il 
apporte au quotient, chiffrer rigoureusement le degré 
d'inexactitude que la division renferme encore, si on 
l'arrête là. La perception de la loi équivaut donc à la 
perception de la série; une ligne infinie de termes 
distincts a trouvé son remplaçant dans un caractère 
abstrait, et, au lieu d'une expérience qui par définition 
est impossible, nous avons isolé ime propriété dont 
le dégagement n'a coûté que deux expériences et qui 
nous a Mt le même profit. 

Il en est ainsi toutes les fois que nous concevons et 
affirmons quelque grandeur abstraite véritablement 
infinie, le temps ou l'espace. Nous en prenons un 
fragment, telle courte portion de durée comprise dans 
nos sensations successives, telle étroite portion d'es- 
pace comprise dans nos sensations simultanées. Nous 
considérons à part ce morceau ; nous en extrayons 
cette propriété qu'il a d'être débordé par un au delà 
absolument semblable à lui-même. Nous posons, 
comme tout à l'heure, cette loi générale que la gran- 
deur en question se continue hors d'elle-même par 
une autre grandeur toute pareille, celle-ci de même, et 
ainsi de suite, sans qu'une limite puisse intervenir. 
A cela se réduit notre conception du temps infini 
et de l'espace infini. — Mais le fi:uit est le même 
que si le champ de notre imagination, infiniment 
étendu, pouvait nous présenter à la fois toute la ligne 
infinie qu'on nomme le temps, ou l'étendue infinie en 
trois sens qu'on nomme l'espace. Car, partant du 
caractère général seul présent en nous, nous pouvons 

I. O 
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imaginer aussi nettement et affirmer, aussi sûrement 
que si nous en avions fait l'expérience, toute parcelle 
de temps ou d'espace, n'importe le point où elle se 
trouve, tel fragment de durée qui a précédé la nais- 
sance du système solaire, telle portion d'étendue 
située par delà les dernières nébuleuses d'Herschell. 
Des objets infinis, séries ou quantités *, peuvent donc 
être représentés par une propriété abstraite ; il suffit 
que celle-ci soit leur génératrice. Par là, indirectement, 
ils nous deviennent présents. Voilà, je pense, le plus 
étonnant exemple de substitution. — Il en est d'autres 
analogues, mais renversés, en mathématiques; cer- 
taines quantités, qui vont croissant ou décroissant 
sans pouvoir jamais avoir un terme, remplacent le 
terme dont elles s'approchent nécessairement sans 
jamais le toucher. Le polygone d'un nombre infini 
de côtés inscrit au cercle équivaut au cercle. Le 
nombre fractionnaire 1 + r + i + -?> ^tc, équivaut au 
nombre 2. Ici encore, comme tout à l'heure, les ma- 
thématiciens ne font que reprendre, étendre ou re- 
tourner un procédé spontané de l'esprit. — Direct ou 
renversé, le procédé s'explique de même. Étant 
donnés les deux membres d'un couple, l'un infini, 
l'autre limité, on peut considérer à volonté Tun ou 
l'autre, et, si leur correspondance est rigoureuse, dé- 
mêler dans l'un des propriétés qui appartiennent aussi 
à l'autre, mais que dans l'autre on ne peut démêler. 

IV. Récapitulons. Ce ne sont pas les nombres, sauf 
les trois ou quatre premiers, que nous pensons, mais 

1. C'est par extension qu'on parle d'une quantité infinie. A 
proprement parler, une quantité est toujours finiei et U n*y a 
d'infini aue les séries. 
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leurs équivalents, à savoir le nom du nombre précé- 
dent joint à l'unité ; ce ne sont pas les objets infinis, 
ni les objets idéaux que nous pensons, mais les carac- 
tères abstraits qui sont leurs générateurs ; ce ne sont 
pas les caractères abstraits que nous pensons, mais 
les noms communs qui leur correspondent. Si loin 
que nous allions, nous retombons toujours sur des 
noms. Il semble que les choses les plus éloignées de 
notre expérience et les plus inaccessibles à toute expé- 
rience nous soient présentes ; ce qui nous est présent, 
c'est un nom substitut d'un caractère abstrait qui lui- 
même est le substitut de la chose, souvent à travers 
plusieurs intermédiaires, jusqu'à ce que, par une 
série d'équivalents, la chaîne rejoigne l'objet lointain 
que directement nous n'atteignons pas. 

De là des illusions singulières. Nous croyons avoir, 
par delà nos mots généraux, des idées générales; 
nous distinguons lïdée du mot ; elle nous semble une 
action à part, dont le mot est seulement l'auxiliaire ; 
nous la comparons à l'image ; nous disons qu'elle fait 
le même office dans un autre domaine et nous rend 
présentes les choses générales, comme l'image nous 
rend présents les individus. Nous remarquons avec 
Descartes que l'on conçoit très-bien un myriagone 
et qu'on l'imagine très-mal. Nous posons d'un côté 
le myriagone intelligible et l'idée précise qui lui cor- 
respond, de l'autre le myriagone sensible et l'image 
confuse qui lui correspond. Nous observons alors 
que cette i(Jée ne ressemble en rien à cette image, 
sauf par son emploi; comme l'image, elle rend pré- 
sente une chose absente, voilà tout ; mais elle n'a 
pas d'autres propriétés; elle n'est pas, comme l'image, 
un écho, l'écho d'un son, d'une odeur, d'une couleur, 
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d'une impression musculaire, bref, la résurrection 
intérieure d'une sensation quelconque ; elle n'a rien 
de sensible, et nous ne la définissons qu'en niant d'elle 
toutes les qualités sensibles ; elle nous semble donc 
une pure action dénuée de toute qualité, sauf celle de 
rendre le myriagone présent en nous. Nous la com- 
parons à quelque chose d'aérien, d'inétendu, d'incor- 
porel ; nous supposons un être dont elle soit l'action ; 
il nous semble aussi pur et aussi éthéré qu'elle ; nous 
l'appelons esprit, et nous disons que notre esprit, par 
delà toutes les images, se représente et combine les 
qualités abstraites des choses. 

Le mécanisme de cette illusion est aisé maintenant 
à démêler. Nous avons oublié le mot qui est toute la 
substance de notre opération; nous l'avons traité en 
accessoire, et nous avons considéré l'opération, moins 
ce qu'elle contient ; reste le vide. — Cette erreur de 
conscience est très-fréquente et dérive d'une loi géné- 
rale. Dans une impression ou groupe d'impressions 
qui se présente un grand nombre de fois, notre atten- 
tion finit par se porter tout entière sur la portion inté- 
ressante et utile ; nous négligeons l'autre, nous ne la 
remarquons plus ; nous n'en avons plus conscience ; 
quoique présente, elle semble absente. Telles sont les 
petites sensations musculaires produites par Tadapta- 
tion de l'œil aux différentes distances ; elles sont les 
signes de ces distances ; c'est par elles que nous ima- 
ginons la proximité ou l'éloignement plus ou moins 
gi'and des objets. Quand nous apprécions une dis- 
tance, il faut bien qu'elles soient présentes ; et pour- 
tant nous ne les démêlons plus, quelque envie que 
nous en ayons ; elles sont pour nous comme si elles 
n'étaient pas ; il nous semble que nous connaissons. 
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directement et sans leur entremise, la position que 
seules elles dénotent ; si parfois elles nous frappent, 
c'est en s'exagérant, par exemple lorsque, obligés de 
lire de trop près ou de trop loin, nous éprouvons dans 
les muscles de l'œil une fatigue notable ; hors de ces 
cas, elles sont invisibles et comme évanouies. — Pa- 
reillement, un compositeur qui vient de lire un air 
d'opéra ne se souvient pas des croches, des blanches, 
des clefs, des portées, et de tout le barbouillage noir 
sur lequel ses yeux se sont promenés, mais seule- 
ment de la série des accords qu'intérieurement il a 
entendus; les lignes se sont effacés, les sons seuls 
surnagent. — Quand il s agit de mots, nous pouvons 
marquer les divers degrés de cet effacement. Si une 
page est manuscrite, nous en comprenons le sens plus 
difficilement que si elle est imprimée ; notre attention 
se porte en partie sur la forme extérieure des carac- 
tères, au lieu de se porter tout entière sur le sens 
qu'ils ont; nous remarquons dans ces signes, non 
plus seulement leur emploi, mais encore leurs parti- 
cularités personnelles. Mais, au bout d'un temps, celles- 
ci ne nous frappent plus ; n'étant plus nouvelles, elles 
ne sont plus singulières; n'étant plus singulières, 
elles ne sont plus remarquées; dès lors, dans le ma- 
nuscrit comme dans l'imprimé, il nous semble que 
nous ne suivons plus des mots, mais des idées pures. 
— On voit maintenant pourquoi, dans nos raisonne- 
ments et dans toutes nos opérations supérieures, le 
mot, quoique présent, doit paraître absent. Nous 
jugeons, par l'échelonnement de nos découvertes, 
que nous avons agi, que nous avons produit une 
série d'actions, que cette série correspond à une série 
de qualités ou caractères des choses, que notre action 
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est efficace, et partant réelle. Mais que pouvons-nous 
dire alors de cette action intérieure? Rien, sinon 
qu'elle est une action; par l'évanouissement des mots, 
nous l'avons vidée de ce qui la constitue ; nous la 
posons à part, pure et simple, ou, comme nous disons, 
spirituelle ; l'ayant dépouillée, nous la croyons nue ; 
et, remarquant plus tard que pour la produire nous 
avons lu des signes, nous croyons que le signe n'est 
pour elle qu'un aide préalable et un excitateur séparé. 
Cette séparation et cette nudité qui sont notre ou- 
vrage ne lui appartiennent pas ; nous les lui prêtons. 
Telle est la première des illusions psychologiques, 
et ce que nous appelons conscience en fourmille. Les 
fausses théories qu'elles ont fait naître sont aussi 
compliquées que nombreuses et obstruent aujour- 
d'hui la science; quand on les aura déblayées, la 
science redeviendra simple. — Cette illusion-ci 
écartée, on voit les conséquences. Ce que nous avons 
en nous-mêmes lorsque nous pensons les qualités et 
caractères généraux des choses, ce sont des signes, 
et rien que des signes, je veux dire certaines images 
ou résurrections de sensations visuelles ou acous- 
tiques, tout à fait semblables aux autres images, sauf 
en ceci qu'elles sont correspondantes aux caractères 
et qualités générales des choses et qu'elles rempla- 
cent la perception absente ou impossible de ces ca- 
ractères et qualités. — Ainsi lorsque, négligeant les 
sensations présentes, nous remarquons le peuple inté- 
rieur qui roule incessamment en nous, nous n'y 
trouvons que des images, les unes saillantes et sur 
lesquelles l'attention s'étale, les autres effacées et en 
apparence réduites à l'état d'ombres, parce que l'at- 
tention s'est détournée d'elles pour s'appliquer à leur 
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emploi. Voilà un élément de la connaissance qui sem- 
blait primitif et qui rentre dans un autre. Il s'agit 
maintenant de connaître cet autre. Puisque nos idées 
se ramènent à des images, leurs lois se ramènent aux 
lois des images ; ce sont donc les images que nous 
allons étudier. 
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CHAPITRE PREMIER 



NATURE ET RÉDUCTEURS DE L'IMAGE 



SOKIIAIRE 

I. Expérience. — Une image est nne sensation spontanément 
renaissante, ordinairement moins énergique et moins précise 
qne la sensation proprement dite. — Selon les individus et 
selon ses espèces, Timage est plus ou moins énergique et pré- 
cise. — Exemples personnels. — Cas des enfants que l'on 
habitue à calculer de tête. — Mathématiciens précoces. — 
Cas des joueurs d'échecs qui jouent les yeux fermés. Peintres 
qui peuvent faire de mémoire un portrait ou une copie. — 
Cas des écoles de dessin où Ton exerce cette faculté. — Autres 
exemples de la résurrection volontaire des sensations visuel- 
les. — Les sensations des autres sens ont aussi leurs images. 

— Images de sensations auditives. — Exemples. 

II. Circonstances qui augmentent la précision et Ténergie de 
rimage. — En ce cas, elle ressemble de plus en plus à la sen- 
sation. — Cas où la sensation est récente. — Cas où la sen- 
sation est prochainement attendue. — Exemples pour les 
images qui correspondent à des sensations de la vue, de Touîe, 
du goût, du toucher. — Effets égaux et semblables de Timage 
et de la sensation correspondante. — En ce cas, Timage est 
prise, au moins pendant un instant, pour la sensation corres- 
pondante. 

m. En quoi elle diffère encore de la sensation correspondante. 

— Llllusion qui l'accompagne est promptement rectifiée. — 
L'image comporte toujours une illusion plus ou moins longue. 

— Loi de Dugald Stewart. —Exemple d'un prédicateur amé- 
ricain. — Témoignage d'un romancier moderne. — Cas d'un 
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peintre anglais. — Témoignage d'un joueur d'échecs. — 
Observations de Goethe et de M. Maury. — Hallucinations 
volontaires. — Diverses circonstances où Timage devient hal- 
lucinatoire. — Ces cas extrêmes sont des indices de Tétat 
normal. — Dans Tétat normal, Tillusion est aussitôt défaite. — 
Elle est défaite par la présence d'un antagoniste ou réduc- 
teur. 
lY. Cas où la sensation antagoniste est trop faible ou annulée. 

— Hallucinations hypnagogiques. — Expériences de M. Maury. 

— Expériences personnelles. — Passage de l'image simple à 
l'image hallucinatoire, et de l'image hallucinatoire à l'image 
simple. — Autres cas où la sensation antagoniste est annu- 
lée. — Blessures sur le champ de bataille. — Hallucinations 
proprement dites. — Hallucinations de la vue après Tusage 
prolongé du microscope. — Restauration partielle de la sen- 
sation antagoniste. — Exemples pathologiques. — En ce cas, 
l'hallucination est détruite. — Histoire de NicolaJ. — Méthode 
générale pour détruire l'hallucination. — Cas où la sensation 
provoque l'illusion proprement dite. — Récit du D' Lazarus. 
-— En ce cas, on supprime la sensation provocatrice. 

V. Autres antagonistes. — Les souvenirs et les jugements géné- 
raux forment par leur cohésion un corps de réducteurs auxi- 
liaires. — Leur influence est plus ou moins énergique et 
prompte. — Divers exemples. — Cas où leur influence ne 
suffit pas. — La sensation antagoniste, qui est le réducteur 
spécial, se trouve alors annulée. — Exemples dans l'intoxica- 
tion et la paaladie. — Le patient juge alors que son halluci- 
nation est une hallucination. — Cas où tous les réducteurs 
sont annulés, ou aliénation mentale complète. — Cas remar- 
quable observé par le D' Lhomme. 

VI. Vues générales sur l'être pensant. — L'esprit est un polypier 
d'images. —Vues générales sur l'état de veille raisonnable. — 
Équilibre mutuel des diverses images. — Répression constante 
de l'hallucination naissante par les réducteurs antagonistes. — 
Nécessité du' sommeil. ~ Résumé sur l'image. — Ensemble 
de ses caractères et de ses rapports avec la sensation. — 
L'image est le substitut de la sensation. 



I. J'étais hier * vers cinq heures du soir sur le quai 
qui longe l'Arsenal, et je regardais en face de moi, de 
l'autre côté de la Seine, le ciel rougi par le soleil cou- 

i. 24 novembre 1867. 
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chant. Un demi-dôme de nuages floconneux montait 
en se courbant au-dessus des arbres du Jardin des 
Plantes. Toute cette voûte semblait incrustée d'écaillés 
de cuivre; des bosselures innombrables, les unes 
presque ardentes, les autres presque sombres, s'éta- 
geaient par rangées avec un étrange éclat métallique 
jusqu'au plus haut du ciel, et, tout en bas, une longue 
bande verdâtre qui touchait l'horizon était rayée et 
déchiquetée par le treillis noir des branches. Çà et là, 
des demi-clartés roses se posaient sur les pavés ; la 
rivière luisait doucement dans une brume naissante ; 
on apercevait de grands bateaux qui se laissaient 
couler au fil du courant, deux ou tirois attelages sur 
la plage jiue, une grue qui profilait son mât oblique 
sur l'air gris de l'orient. Une demi-heure après, tout 
s'éteignait ; il ne restait plus qu'un pan de ciel clair 
derrière le Panthéon; des fumées roussâtres tour- 
noyaient dans la pourpre mourante du soir et fon- 
daient les unes dans les autres leur couleur vague. 
Une vapeur bleuâtre noyait les rondeurs des ponts et 
les arêtes des toits. Le chevet de la cathédrale, avec 
ses aiguilles et ses contre-forts articulés, tout petit, 
en un seul tas, semblait la carapace vide d'un crabe. 
Les choses, tout à l'heure saillantes, n'étaient plus 
que des esquisses ébauchées sur un papier terne^ 
Des becs de gaz s'allumaient çà et là comme des 
étoiles isolées; dans l'effacement universel, ils pre- 
naient tout le regard. Bientôt des cordons de lumières 
se sont allongés à perte de vue, et le flamboiement 
indistinct, fourmillant du Paris populeux a surgi vers 
l'ouest, tandis qu'au pied des arches, le long des quais, 
dans les remous, le fleuve, toujours froissé, continuait 
son chjuchotement nocturne. 
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C'est hier que j'ai eu ce spectacle, et aujourd'hui, à 
mesure que j'écris, je le revois faiblement, mais je le 
revois ; les couleurs, les formes, les sons qui m'ont 
frappé se renouvellent pour moi ou à peu près. Il y 
avait hier en moi des sensations provoquées par le 
contact présent des choses et par l'ébranlement pré- 
sent du nerf. En ce moment, il s'élève en moi des 
impressions analogues, quoique à distance, malgré 
l'absence de cet ébranlement et de ce contact, malgré 
la présence d'autres ébranlements et d'autres contacts. 
C'est une demi-résurrection de mon expérience ; on 
pourra employer divers termes pour l'exprimer, dire 
qu'elle est un arrière-goût, un écho, im simulacre, un 
fantôme, une image de la sensation primitive: peu 
importe : toutes ces comparaisons signifient qu'après 
une sensation provoquée par le dehors et non spon- 
tanée, nous trouvons en nous un second événement 
correspondant, non provoqué par le dehors, spontané, 
semblable à cette même sensation quoique moins 
fort, accompagné des mêmes émotions, agréable ou 
déplaisant à un degré moindre, suivi des mêmes 
jugements, et non de tous. La sensation se répète, 
quoique moins distincte, moins énergique, et privée 
de plusieurs de ses alentours. 

Cet effacement est plus ou moins grand, selon les 
divers esprits, et c'est ce qu'on exprime en disant 
que les hommes ont plus ou moins de mémoire. Cet 
effacement est plus ou moins grand pour im même 
esprit, selon les diverses sortes de sensations, et c'est 
ce que l'on exprime en disant que tel homme a sur- 
tout la mémoire des formes, tel autre celle des' cou- 
leurs, tel autre celle des sons. — Pour mon compte, 
l^xv exemple, je n'ai qu'à uii degré ordinaire celle 
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des formes, à un degré un peu plus élevé celle des 
couleurs. Je revois sans difficulté à plusieurs années 
de distance cinq ou six fragments d'un objet, mais 
non son contour précis et complet ; je puis retrouver 
un peu mieux la blancheur d'un sentier de sable dans 
la forêt de Fontainebleau, les cent petites taches et 
raies noires dont les brindilles de bois le parsèment, 
son déroulement tortueux, la rousseur* vaguement 
rosée des bruyères qui le bordent, l'air misérable 
d'un bouleau rabougri qui s'accroche au flanc d'un 
roc ; mais je ne puis tracer intérieurement l'ondu- 
lation du chemin, ni les saillies de la roche ;. si j'aper- 
çois en moi-même l'enflure d'un muscle végétal, ma 
demi-vision s'arrête là; au-dessus^ au-dessous, à côté, 
tout est vague ; même dans les résurrections invo- 
lontaires qui sont les plus vives, je ne suis qu'à demi 
lucide ; le fragment le plus visible et le plus coloré 
surgit en moi sans éblouissement ni explosion ; com- 
paré à la sensation, c'est un chuchotement où plu- 
sieurs paroles manquent à côté d'une voix articulée 
et vibrante. La seule chose qui en moi se reproduise 
intacte et entière, c'est la nuance précise d'émotion, 
âpre, tendre, étrange, douce ou triste, qui jadis a 
suivi ou accompagné la sensation extérieure et corpo- 
relle; je puis renouveler ainsi mes peines et mes 
plaisirs les plus compliqués et les plus délicats, avec 
une exactitude extrême, et à de très-grandes dis- 
tances; à cet égard, le chuchotement incomplet et 
défaillant a presque le même effet que la voix. — Mais 
si, au lieu de prendre pour exemple un homme enclin 
à remarquer surtout les sentiments, on considère des 
hommes accoutumés à remarquer surtout les cou- 
leui^s et les formes, on trouvera des images si nettes 



80 Livre iî. lés imageô 

qu'elles ne différeront pas beaucoup des sensations. 

Par exemple, les enfants que Ton habitue à calculer 
de tête écrivent mentalement à la craie, sur un tableau 
imaginaire, les chiffres indiqués, puis toutes leurs 
opérations partielles, puis la somme finale, en sorte 
qu'au fur et à mesure ils revoient intérieurement les 
diverses lignes de figures blanches qu'ils viennent de 
tracer. Les enfants prodiges qui sont des mathémati- 
ciens précoces rendent sur eux-mêmes le môme 
témoignage ^ Le jeune Colborn, qui n'avait jamais 
été à l'école et ne savait ni *écrire ni lire, disait que 
pour faire ses calculs « il les voyait clairement devant 
lui y>. Un autre déclarait c qu'il voyait les nombres 
sur lesquels il opérait comme s'ils eussent été écrits 
sur une ardoise :». — Pareillement on rencontre des 
joueurs d'échecs qui, les yeux fermés, la tête tournée 
contre le mur, conduisent une partie d'échecs. On 
a numéroté les pions et les cases ; à chaque coup de 
l'adversaire, on leur nomme la pièce déplacée et la 
nouvelle case qu'elle occupe; ils commandent eux- 
mêmes le mouvement de leurs propres pièces, et con- 
tinuent ainsi pendant plusieurs heures; souvent ils 
gagnent, et contre de très-habiles joueurs. U est clair 
qu'à chaque coup la figure de l'échiquier tout entier, 
avec l'ordonnance des diverses pièces, leur est pré- 
sente, comme dans un miroir intérieur, sans quoi ils 
ne pourraient prévoir les suites probables du coup 
qu'ils viennent de subir et du coup qu'ils vont com- 
mander. 

Un de mes amis. Américain, qui a cette faculté, me 
la décrit en ces termes : « Quand je suis dans mon 

1. Gall, Fonctions du cerveau, tome \, 13(^ 
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coin, les yeux contre le mur, je vois simultanément 
tout l'échiquier et toutes les pièces telles qu'elles 
étaient en réalité au dernier coup joué. Et, au fur et 
à mesure qu'on déplace une pièce, l'échiquier m'appa- 
raît en entier avec ce nouveau changement. Et lorsque 
j'ai quelque doute dans mon esprit sur la position 
exacte d'une pièce, je rejoue mentalement tout ce qui 
a été joué de la partie, en m'appuyant particulière- 
ment sur les mouvements successifs de cette pièce. Il 
est bien plus facile de me tromper lorsque je regarde 
l'échiquier qu'autrement. Au contraire (quand je suis 
dans mon coin), je défie qu'on m'annonce à faux la 
marche d'une pièce, sans qu'à un certain moment 
je m'en aperçoive.... Je vois la pièce, la case et la 
couleur exactement telles que le tourneur les a faites, 
c'est-à-dire que je vois l'échiquier qui est devant 
mon adversaire, ou tout au moins j'en ai une repré- 
sentation exacte, et non pas celle d'un autre échi- 
quier. C'est au point que moi, qui n'ai plus depuis 
longtemps l'habitude de jouer, je commence toujours, 
avant d'aller dans mon coin, par bien regarder l'échi- 
quier tel qu'il est au début, et c'est à cette première 
impression que je me rattache et que je reviens 
mentalement. » D'ordinaire, il ne voit ni le tapis vert, 
ni l'ombre des pièces, ni les très-petits détails de leur 
structure ; mais, s'il veut les voir, il le peut. Il a sou- 
vent fait des parties d'échecs mentales avec un de 
ses amis qui avait la même faculté que lui, en se 
promenant sur les quais et dans les rues. — Comme 
on s'y attend, une représentation si exacte et si 
intense se répète ou dure ihvolontairement. « Je 
n'ai jamais joué une partie d'échecs, dit-il, sans 
l'avoir rejouée seul quatre ou cinq fois la nuit, dans 

I. — 6 
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mon lit, la tête sur Toreiller.... Dans Finsomnie, 
lorsque j'ai des chagrins, je me mets à jouer ainsi 
aux échecs en inventant une partie de toutes pièces, 
et cela m'occupe ; je chasse ainsi quelquefois les pen- 
sées qui m'obsèdent. » — Ce ne sont pas les plus 
profonds joueurs qui poussent le plus loin ce tour de 
force. Labourdonnais ne jouait mentalement que 
deux parties ensemble; ayant essayé une fois d'en 
iouer trois, il mourut. « Dans les clubs, il n'est pas 
rare de voir des joueurs de quatrième force qui se 
réveillent un beau matin avec cette faculté. » — 
Quelques joueurs atteignent une étendue et une luci- 
dité d'imagination tout à fait prodigieuses. « Paul 
Morphy joue huit parties ensemble, et Paulsens en 
joue vingt; cela, je l'ai vu de mes yeux. » D'autres 
images bien plus irrégulières, bien plus nuancées, 
et, ce semble, bien plus difficiles à rappeler, se pré- 
sentent avec une précision égale. Certains peintres, 
dessinateurs ou statuaires, après avoir considéré 
attentivement un modèle, peuvent faire son portrait 
de mémoire. Gustave Doré a cette faculté; Horace 
Vernet l'avait. Abercrombie cite un peintre * qui, de 
souvenir et sans l'aide d'aucune gravure, copia un 
martyre de saint Pierre par Rubens, avec une imi- 
tation si parfaite que, les deux tableaux étant placés 
l'un près de l'autre, il fallait quelque attention pour 
distinguer la copie de l'original. 

On peut suivre tous les degrés par lesquels l'image 
ordinaire atteint ce comble de minutie et de netteté. 

1. Voir pour ces derniers faits Brierre de Boismont, Des hal- 
lucinationsy 3« édition, pages 449 et suivantes, 26 et suivantes. 
— Ou y trouvera beaucoup d'autres cas analogues. — Et Annales 
médico-vsychologiqueSf 3« série, II, 295. 
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Dans une école de dessin à Paris, les élèves exercés 
à copier de mémoire le modèle absent disent, après 
quatre mois d'exercice, que « l'image » est mainte- 
nant devenue « beaucoup plus distincte, et que, si 
elle s'en va, ils peuvent maintenant la faire revenir 
presque à volonté ». — M. Brierre de Boismont * s'est 
appliqué à imprimer en lui la figure d'un de ses amis, 
ecclésiastique; à présent, dit-il, « cette représentation 
mentale est visible pour moi, que mes yeux soient 
ouverts ou fermés. » L'image lui paraît « extérieure », 
placée devant lui, « dans la direction du rayon 
visuel.... Elle a la grandeur et les attributs du mo- 
dèle ; je distingue ses traits, la coupe de ses cheveux, 
l'expression de son regard, son costume et tous les 
détails de sa personne. Je le vois sourire, parler, 
prêcher; je note même jusqu'à ses gestes habituels.... 
L'image est vaporeuse et d'une autre nature que la 
sensation objective.... mais délimitée, colorée, » et, 
sauf cette distinction de nature, pourvue de tous les 
caractères qui appartiennent à la personne réelle, ou^ 
plus exactement, de tous les caractères qui appartien- 
nent à la sensation éprouvée en présence de la per- 
sonne réelle. — On peut donc affirmer avec certitude 
que l'événement intérieur que nous appelons sensa- 
tion et qui se produit en nous lorsque nos nerfs et, 
par suite, notre cerveau, reçoivent une impression du 
dehors, se reproduit en nous sans impression du 
dehors, dans la plupart des cas partiellement, faible- 
ment, vaguement, dans beaucoup de cas avec une 
netteté et une énergie très-grandes, en certains cas 

1. Ibid.y 449. Et Éducation de la mémoire pittoresque , par de 
Boisbaudran, p. 77 et 83. 
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avec un détail et une précision presque égaux à ceux 
de la sensation. 

Les sensations de l'ouïe, du goût, de l'odorat, du 
toucher, et, en général, toutes les sensations, quel 
que soit le nerf qui, par son ébranlement, les excite, 
ont aussi leurs images. Chacun de nous peut entendre 
mentalement un air, et, en certains cas, l'image est 
bien voisine de la sensation. Tout à l'heure, pensant 
à une représentation du Prophète, je répétais silen- 
cieusement en moi-même la pastorale de l'ouverture, 
et je suivais, j'ose dire, je sentais presque, non-seule- 
ment l'ordre des sons, leurs diverses hauteurs, sus- 
pensions et durées, non-seulement la phrase musicale 
répétée en façon d'écho, mais encore 1q timbre perçant 
et poignant du hautbois qui la joue, ses notes aigres, 
tendues, d'une âpreté si agreste, que les nerfs en sur- 
sautent, pénétrés d'un plaisir rude comme par la sa- 
veur d'un vin trop cru. — Tout bon musicien éprouve 
à volonté cette impression quand il suit les portées cou- 
vertes de leurs signes noirs. Un chef d'orchestre * , inter- 
rogé par M. Bûchez, lui répondit que, lisant une par- 
tition écrite, « il entendait comme dans son oreille, » 
non-seulement les accords et leur succession, mais en- 
core le timbre des instruments. A la première lecture, il 
distinguait le quatuor ; à la seconde et aux suivantes, 
il ajoutait au quatuor les autres instruments, et à la fin 
il percevait et appréciait distinctement l'effet d'en- 
semble. — Les grands musiciens ont à un degré émi- 
nent cette audition interne. On sait que Mozart, ayant 
entendu deux fois le Miserere de la Sixtine, le nota 
tout entier de mémoire. Il était défendu d'en donner 

1. Brierre de Boismoat, ibid., 459 
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copie, et Ton crut le maître de chapelle infidèle, tant 
le tour de force était grand *. Évidemment, de retour 
chez lui, à sa table, Mozart avait retrouvé en lui- 
même, comme dans un écho minutieusement exact, 
ces lamentations composées de tant de parties et 
promenées à travers une série d'accords si étranges 
et si déhcats. Lorsque Beethoven, devenu tout à fait 
sourd, composa plusieurs de ses grandes œuvres, les 
combinaisons de sons et de timbres que nous admi- 
rons en elles aujourd'hui lui étaient présentes. Il fal- 
lait bien qu'elles lui fussent présentes, puisque, 
d'avance et avec une exactitude rigoureuse, il en 
mesurait l'effet. 

IL La ressemblance extrême de l'image et de la 
sensation devient plus visible encore si l'on considère 
des circonstances où l'image prend un degré supé- 
rieur d'intensité. — Un premier excitant est le voisi- 
nage immédiat de la sensation. Lorsqu'on a écouté un 
beau timbre plein et firappant, par exemple une note 
haute et prolongée de violoncelle, une note moyenne 
et prolongée de clarinette ou de cor, si tout d'un coup 
ce son cesse, on continue pendant quelques secondes 
à l'entendre mentalement, et quoique, au bout de 
quelques secondes, son image s'^^aiblisse et s'obscur- 
cisse, on continue, pour peu que le plaisir ait été vif, 
à la répéter intérieurement avec une justesse singu- 
lière, sans laisser échapper presque aucune parcelle 
de son velouté et de son mordant. Pareillement, si l'on 
ferme les yeux après avoir regardé avec attention un 

1 . n faut avoir entendu soi-même ce Misei'ei'e pour apprécier 
Tarn pleur et la précision d^une telle mémoire musicale. 
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objet quelconque, une figure dans une estampe, un 
dos de livre dans une bibliothèque, la perception, 
devenue intérieure, persiste presque pendant une 
seconde, puis disparaît, puis se renouvelle en mollis- 
sant, puis se trouble et défaille tout à fait, sans rien 
laisser d'elle-même qu'un contour vague, et les pertes 
qu'a subies l'image témoignent, par contraste, de la 
force qu'elle avait au premier moment. Il eïi est de 
même après une odeur, une saveur, une impression 
de froid, de chaud, de douleur locale, et le reste. — 
Si la sensation, au lieu de précéder, va suivre, l'effet 
est le même. Un gourmand assis devant un bon plat, 
dont il respire les émanations et dans lequel il plonge 
déjà sa fourchette, en sent d'avance le goût exquis, 
et les papilles de sa langue deviennent humides; 
l'image de la saveur attendue équivaut à la sensation 
de la saveur présente ; la ressemblance va si loin que, 
dans les deux cas, les glandes salivaires suintent au 
même degré. C'est pourquoi, quand un physiologiste 
veut se procurer pour une expérience une grande 
quantité de salive, il lie un chien affamé à deux pieds 
d'un morceau de viande, et recueille ce que la saveur, 
toujours espérée et toujours absente, a dégorgé de 
liquide le long des joues de son patient. Par un effet 
analogue et contraire, une chose dégoûtante qu'on est 
contraint de manger provoque le vomissement par la 
simple image de sa saveur, et avant de toucher les 
lèvres. Pareillement encore, une personne chatouil- 
leuse que l'on menace de chatouiller, et qui voit la 
main s'approcher d'elle, imagine si fortement sa sen- 
sation prochaine, qu'elle en a des attaques de nerfs, 
les mêmes attaques que si la sensation avait eu lieu. 
Beaucoup de gens qui vont subir une opération chi- 
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rurgicale sentent par avance l'élancement de douleur 
qui suivra la prenûère entaille, suent et pâlissent à 
cette seule pensée, parfois aussi fortement que sous la 
i;cie et sous le couteau. Une dame * qui croyait res- 
pirer du protoxyde d'azote et n'avait sous le nez qu'un 
flacon d'air ordinaire, tomba en syncope. — Ces 
exemples montrent de plus que, pour fortifier l'image, 
l'importance de la sensation est un second stimulant 
aussi efficace que la pro^mité de la sensation. Un 
voyageur vit en Abyssinie ^ un de ses hommes déchiré 
par un lion ; plusieurs années après, quand il pensait 
à cet événement, il entendait en lui-même les cris du 
malheureux, « et il éprouvait la sensation d'un fer 
aigu qui lui entrait dans l'oreille. » Un grand nombre 
de mystiques ' se sont représenté la passion de Jésus- 
Christ avec une telle force, qu'ils ont cru ressentir 
dans leur chair la déchirure et la douleur des cinq 
plaies du Sauveur. — Chacun connaît la puissance 
de l'image, surtout quand elle est étrange ou terrible, 
dans un esprit surexcité et prévenu : elle est prise 
pour une sensation, et l'illusion est complète. Des 
enfants et même des hommes sont tombés évanouis 
en présence d'un mannequin ou même d'un drap 
qu'ils croyaient un fantôme. Revenus à eux, ils affir- 
maient qu'ils avaient vu des yeux flamboyants, une 
gueule ouverte. — Dans tous les cas, du moins pen- 
dant un instant, l'image n'a pas différé de la sensation 
correspondante, et c'est seulement au bout d'un temps 
long ou court que, dans l'apaisement du souvenir, 

i. Mueller, Manuel de physiologiCy II, 545. 

2. Brierre de Boismont, Des hallucinations , 468. 

3. Maury, La magie, l'astrologie f etc., 2" partie, chap m, 
passirn. 
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par rexamen des circonstances, Thomme trompé a 
reconnu qu'il s'était trompé. 

III. Jusqu'ici, nous avons vu l'image se rapprocher 
de la sensation, acquérir la même netteté, la même 
abondance de détails minutieux et circonstanciés, la 
même énergie, parfois aussi la même persistance, 
fournir la même base aux combinaisons supérieures 
et aux raisonnements ultérieurs, provoquer les mêmes 
impressions et les mêmes actions instinctives, orga- 
niques et musculaires, bref avoir les mêmes pro- 
priétés, les mêmes accompagnements et les mêmes 
suites que la sensation, sans pourtant être confondue 
tout à fait et définitivement avec elle. En effet, il reste 
un caractère qui l'en distingue : nous la reconnaissons 
promptement comme intérieure; nous nous disons, 
du moins au bout d'un instant, que la chose ainsi vue 
ou sentie n'est qu'un fantôme, que notre ouïe, notre 
vue, notre goût, notre odorat n'éprouvent aucune 
sensation réelle. Nous ne sommes pas hallucinés; nous 
ne disons pas comme les malades * : « J'ai vu, j'ai 
entendu aussi distinctement que je vous vois, que je 
vous entends... Je vous assure que ce que j'ai vu est 
aussi clair que le jour ; il faut, si j'en doute, que je 
doute que je vois et que je vous entends. » 

Pour expliquer une différence si grave, il faut 
observer de près en quoi consiste la reconnaissance 
d'une illusion. Il y a deux moments dans la présence 
de l'image : l'un affirmatif, l'autre négatif, le second 
restreignant en partie ce qui a été posé dans le pre- 
mier. Si l'image est très-précise et très-intense, ces 

1. Baillarger, Des hallucinations^ 374. 
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deux moments sont distincts : au premier moment, 
elle semble extérieure, située à telle distance de nous 
quand il s'agit d'un son ou d'un objet visible, située 
dans notre palais, notre nez, nos membres quand il 
s'agit d'une sensation d'odeur, de saveur, de douleur 
ou de plaisir local. « Les actes de conception et d'ima- 
gination *, dit très-bien Dugaid Stewart, sont toujours 
accompagnés d'une croyance (au moins momentanée) 
à l'existence réelle de l'objet qui les occupe... Il y a 
très-peu d'hommes qui puissent regarder en bas du 
haut d'une tour très-élevée sans éprouver un senti- 
ment de crainte. Et cependant leur raison les con- 
vainc qu'ils ne courent pas plus de risque que s'ils 
étaient à terre sur leurs pieds. » En effet, quand le 
regard plonge tout d'un coup jusqu'au sol, nous nous 
imaginons subitement transportés et précipités jus- 
qu'en bas, et cette seule image nous glace, parce que, 
pour un instant imperceptible, elle est croyance; 
nous nous rejetons instinctivement en arrière, comme 
si nous nous sentions tomber en effet. Il faut donc 
admettre « que les objets imaginaires, lorsqu'ils 
absorbent l'attention, produisent, pendant ce temps^ 
lày la persuasion de leur existence réelle ». C'est 
pourquoi les personnes qui ont des images très-vives 
emploient, pour les exprimer, les mêmes mots que 
pour désigner les sensations elles-mêmes, et, pendant 
quelques secondes, prennent leurs images pour des 
sensations. « J'entendis une fois, dit Lieber, un pré- 
dicateur, homme de couleur, décrire les tourments 
de l'enfer. Avec une certaine éloquence, il passait de 
la description d'une torture à celle d'une autre; à la 

i . D. stewart, Philosophie de l'esprit humain, l, 107. 
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fin, emporté par une émotion insurmontable, il ne^ 
put émettre, pendant plus d'une minute, qu'une 
succession de cris ou sons inarticulés *. » Évidem- 
ment, pendant cette minute, sa vision mentale avait 
tous les caractères d'une vision physique; il avait 
devant lui son enfer imaginaire comme un enfer réel, 
et il croyait à ses fantômes du dedans comme à des 
objets du dehors. « Mes personnages imaginaires, 
m'écrit le plus exact et le plus lucide des romanciers 
modernes, m' affectent ^ me poursuivent, ou plutôt 
c'est moi qui suis en eux. Quand j'écrivais l'empoison- 
nement d'Emma Bovary, j'avais si bien le goût d'ar- 
senic dans la bouche^ j'étais si bien empoisonné moi- 
môme, que je. me suis donné deux indigestions coup 
sur coup, deux indigestions très-réelles, car j'ai vomi 
tout mon dîner. » 

Un peintre anglais % dont la célérité était merveil- 
leuse, expliquait de même son procédé : « Lorsqu'un 
modèle se présentait, je le regardais attentivement 
pendant une demi-heure, esquissant de temps en 
temps ses traits sur la toile. Je n'avais pas besoin 
d'une plus longue séance ; j'enlevais la toile et je pas- 
sais à une autre personne. Lorsque je voulais conti- 
nuer le premier portrait, je prenais l'homme dans 
mon esprit, je le mettais sur la chaise, où je l'aperce- 
vais aussi distinctement que s'il y eût été en réalité, 
et, je puis même ajouter, avec des formes et des 
couleurs plus arrêtées et plus vives. Je regardais de 
temps en temps la figure imaginaire et je me mettais 
à peindre ; je suspendais mon travail pour examiner 



1. Smithsonian Instituiez tome II, p. 9. 

2. Brierre de Boismont, ibid,^ 28. 
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la pose, absolument comme si l'original eût été devant 
moi. Toutes les fois que je jetais les yeux sur la 
chaise, je voyais l'homme. » Il est clair que, pendant 
plusieurs minutes de suite, il prenait la figure imagi- 
naire pour une figure réelle. En effet, l'erreur qui 
d'abord était passagère devint durable. « Peu à peu, 
dit-il, je commençai à perdre la distinction de la 
figure imaginaire et de la figure réelle, et quelquefois 
je soutenais aux modèles qu'ils avaient déjà posé la 
veille. A la fin, j'en fus persuadé ; puis tout devint 
confusion.... Je perdis l'esprit, et je demeurai trente 
ans dans un asile. » Au sortir de l'asile, il avait con- 
servé la même faculté de peindre un portrait d'après 
l'image intérieure du modèle ; mais on l'empêcha de 
travailler, par crainte du même accident. 

Le joueur d'échecs dont j'ai parlé m'écrit encore : 
« Je ne songe jamais à établir une différence entre 
l'échiquier qui est dans mon esprit et l'autre. Pour 
moi, c'est tout un; ce serait par un autre effort de rai- 
sonnement, dont l'utilité ne se fait jamais sentir, que 
j'arriverais à établir une différence. » Ainsi, tant qu'il 
joue, l'échiquier mental est pris par lui pour l'échi- 
quier extérieur. — En d'autres cas, ceux-ci maladifs 
ou presque maladifs, on voit aussi l'image acquérir 
l'extériorité complète et définitive. « Dernièrement, 
dit M. Maury *, mes yeux avaient été frappés par uq 
plat de cerises les plus vermeilles et qui étaient ser- 
vies sur ma table. Quelques instants après mon dîner, 
le temps étant devenu orageux et l'atmosphère fort 
oppressive, je sentis que le sommeil allait me gagner, 
mes yeux se fermaient; j'avais alors les cerises à la 

i. Du sommeil^ 3* édition, 240* 
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pensée; je vis alors, dans une hallucination hypnago-^ 
gique, ces mêmes cerises vermeilles, et elles étaient 
placées dans la même assiette de Mence verte sur 
laquelle elles avaient paru à mon dessert. Ici il y avait 
eu transformation directe de la pensée en sensation. » 
— Plusieurs exemples de transformations semblables 
sont cités par les aliénistes ^ « Un jeune épileptique, 
dont chaque accès était précédé par Tapparition d'une 
roue dentée au milieu de laquelle se trouvait une 
figure horrible, assurait d'avoir l'empire de comman- 
der à ses hallucinations. II s'amusait à concevoir la 
présence d'un objet bizarre, et, à peine formé dans 
son imagination, cet objet se traduisait fidèlement à 
ses yeux.... J'ai moi-même recueilli un cas de ce 
genre.... chez un monomaniaque, homme d'un esprit 
fort cultivé et d'un caractère plein de sincérité, qui 
m'a assuré à plusieurs reprises qu'il n'avait qu'à se 
rappeler ou à concevoir une personne ou une chose, 
pour qu'aussitôt cette chose ou cette personne lui 
parussent douées d'une apparence d'extériorité. » 

Il n'y a pas même besoin d'être malade ou sur le 
bord du sommeil pour assister à la métamorphose par 
laquelle l'image se projette ainsi à demeure dans le 
dehors. « Un de mes amis, dit Darwin *, avait un jour 
regardé fort attentivement, la tête inclinée, une petite 
gravure de la Vierge et de l'enfant Jésus. En se rele- 
vant, il fut surpris d'apercevoir, à l'extrémité de l'ap- 
partement, une figure de femme, de grandeur natu- 

1. Annales médico-psychologiques , 3* série, II, 389, 390, M. Mi- 
chéa. ~ Divers exemples recueillis par Abercrombie, M. Moreau, 
Maisonneuve, etc. — Voyez aussi Baillarger, Des hallucinations, 
tome XII, Mémoires de ^Académie de médecine, 250. 

2. Brierre de Boismont, ibid., 438. 
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relie, avec un enfant dans les bras. Le premier senti- 
ment de surprise passé, il remonta à la source de 
l'illusion, et remarqua que la figure correspondait 
exactement à celle qu'il avait vue dans la gravure. 
L'illusion persista deux minutes *. » Gœthe pouvait à 
volonté se donner l'illusion complète. « Lorsque je 
ferme les yeux, dit-il, et que je baisse un peu la tête, 
je fais apparaître une fleur au milieu du champ de la 
vision; cette fleur ne conserve pas sa première forme, 
elle s'ouvre, et de son intérieur sortent de nouvelles 
fleurs, formées de feuilles colorées et quelquefois 
vertes. Ces fleurs ne sont pas naturelles, mais fantas- 
tiques, quoique symétriques comme des rosettes de 
sculpteur. Je ne puis fixer une forme, mais le déve- 
loppement de nouvelles fleurs continue aussi long- 
temps que je le désire, sans variation dans la rapidité 
des changements. La même chose m'arrive quand je 
me représente un disque nuancé. Ses différentes cou- 
leurs subissent des changements constants qui s'éten- 
dent progressivement du centre à la circonférence, 



!• Traité des maladies mentales, par Griesinger, traduit pai 
Doumic, page 104. 

« Quelques observateurs peuvent volontairement provoquer 
leurs hallucinations; c^est-à-dire que des idées existant àTétat 
de conscience et quUls fixaient vivement faisaient entrer en 
action les fonctions sensorielles. Un individu qui avait des hal- 
lucinations de Foule avait remarqué qu*il pouvait lui-même 
provoquer les voix ; il disait ensuite que cela l'aidait en partie à 
reconnaître son erreur... M. Sandras parle d'hallucinations qu'il 
a eues lui-même dans une maladie^ pendant laquelle il prenait 
ses propres pensées et ses désirs pour des voix. Ces voix lui 
répondaient h ses questions mentales comme une deuxième per- 
onne , mais toujours dans le sens de ^es désirs. » 

« Noi9 considérons les phénomènes de l'imagination comme 
étant une des fonctions des appareils sensitifs internes et qui 
diffère des autres seulement par Tintensité. » 



94 LIVRE II. LES IMAGES 

exactement comme les changements du kaléidoscope 
moderne. » — Enfin, non-seulement en pleine santé, 
mais encore avec l'exercice complet et par l'exercice 
même de la volonté, des hallucinations, c'ëst-à-dire 
des projections dans le dehors de la simple image 
mentale, ont été produites. « Un aliéniste allemand, 
le D"^ Brosius de Bendorf, raconte avoir produit à 
volonté sa propre image qui posa devant lui pendant 
quelques secondes, mais s'évanouit immédiatement 
quand il essaya de reporter sa pensée sur son exis- 
tence personnelle *. » 

Ces cas extrêmes montrent par leur exagération la 
nature de l'état normal. De même qu'en disséquant 
des estomacs hypertrophiés on a pu démêler la dispo- 
sition des fibres musculaires, invisibles dans Les esto- 
macs sains, de même, en considérant ces illusions 
prolongées pendant des secondes, des minutes, 
parfois davantage, on constate l'illusion fugitive qui 
accompagne les images ordinaires, mais qui est si 
rapide, si courte, si instantanée, que, directement, 
nous ne pouvons l'isoler et l'observer. — Elle n'en 
est pas moins réelle, et la simple analyse des mots 
que nous employons pour désigner l'image témoigne 
de la double opération qui la forme. Nous disons que 
cette image, fantôme de l'ouïe ou de la vue, saveur ou 
odeur apparente, qui nous semble située à tel endroit 
de nos organes ou du dehors, nous semble à tort avoir 

1. Annales médico-psychologiques, ibid, — J'ai eu moi-même, 
à la vérité dans un rôve, une vision semblable (nov. 1869). A 
la suite d'un songe trop long pour ôtre raconté, ma propre 
figure m'est apparue, assise dans un fauteuil, près d'une table, 
<ivec une robe de chambre blanche à raies noires ; elle s'est 
tournée vers moi, et l'effroi a été si grand que je me suis 
réveillé en sursaut* 
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cette situation, qu'elle n'est point dans le dehors, mais 
intérieure. Cette phrase même indique la reconnais- 
sance et la correction d'une erreur, partant une erreur 
préalable; au premier moment, nous nous étions trom- 
pés, puisque au second moment nous découvrons que 
nous nous étions trompés. Les deux opérations, qui 
sont rillusion et son redressement, sont si promptes 
qu'elles se confondent en une seule. Mais supprimez 
le redressement; la première, qui est l'illusion, sub- 
sistera seule, et sa persistance inaccoutumée après la 
dissolution du couple manifestera sa présence fugitive 
dans le couple intact. 

IV. Cela nous conduit à considérer des cas où le 
redressement ne puisse se faire. Ce qui le produit 
d'ordinaire, c'est la présence d'une sensation contra- 
dictoire. Quand le joueur d'échecs imagine à deux 
pas, en face de lui, un échiquier noir et blanc, et 
qu'un instant après ses yeux ouverts lui donnent à la 
même distance et dans la même direction la sensation 
d'un mur gris ou jaune, la sensation et l'image ne 
peuvent subsister ensemble. Quand le romancier ima- 
ginait dans sa bouche le crépitement de l'arsenic 
mâché et ce cet affreux goût d'encre » que laisse le 
poison, si, un instant après, il avait sur la langue une 
gorgée de vin ou un morceau de sucre, la sensation 
réelle et la sensation imaginée s'excluaient Tune 
l'autre, et l'illusion momentanée causée par l'image 
disparaissait sous l'ascendant de la sensation. C^est 
ainsi que le plus souvent Terreur fugitive, attachée 
pour un instant h la présence de l'image, disparaît 
presque au même instant et sans intervalle appréciable 
par le choc antagoniste de la sensation réelle. — 
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Cherchons donc un cas dans lequel la sensation 
disparaisse et soit comme absente; on en trouve un 
dans la rêverie qui précède le sommeil *. Les sensa- 
tiens produites en nous par le monde extérieur s'effa- 
cent alors par degrés; à la fin, elles semblent suspen- 
dues, et les images, n'étant plus distinguées des sen- 
sations , deviennent des hallucinations complètes. 
M. Maury, en se faisant éveiller de temps en temps, a 
pu en noter un grand nombre. Par exemple, une fois 
il est brusquement rappelé à lui; € je venais de voir 
très-distinctement, dit-il, mon nom sur une feuille de 
papier blanc, éclatante comme le plus satiné des 
papiers anglais. » Il se remet danà sa bergère. « Ma 
tête s'affaissait à peine que mon hallucination était 
déjà revenue; mais cette fois ce n'était plus mon nom 
que j'avais lu : c'étaient des caractères grecs, des 
mots mêmes, que j'épelais machinalement et presque 
par un remuement des lèvres. Plusieurs jours de 
suite, j'eus, soit dans mon lit, soit dans mon fauteuil, 
des hallucinations semblables ou des rêves véritables, 
dans lesquels je lisais des caractères orientaux. Cette 
lecture fugitive de quelques mots était toujours accom- 
pagnée d'un sentiment de fatigue dans les yeux.... 
Une fois surtout, je vis des caractères sanscrits, dis- 
posés en colonnes suivant la classification des gram- 
mairiens, et ces lettres avaient un relief et un brillant 
qui me fatiguaient. Notez ici que j'avais, 4ôpuis quel- 
ques jours, lu beaucoup de grammaires de langues 



1. Maury, Annales de la Société médico-psychologique, 3« série, 
tome III, 161 ; et Du sommeil et des rêves, 3*- édition, chap. iv. 
— M. Maury a montré le premier, par une série (Inexpériences 
bien suivies, la proche parenté de la sensation, du souvenir, 
de l'image et de Thallucination. 
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asiatiques et que la fatigue de mes yeux était en partie 
l'effet de cette lecture prolongée. » Non-seulement ici 
nous voyons l'image qui est devenue hallucination *, 
mais nous la voyons en train de devenir telle. Nous 
pouvons assister au retranchement progressif de la 
sensation qui la contredisait, à la suppression du 
redressement qui la déclarait intérieure, à l'accrois- 
sement de l'illusion qui nous fait prendre le fantôme 
pour un objet réel *. 

Je connais cet état par mon expérience propre, et 
j'ai répété l'observation un très-grand nombre de fois, 
surtout pendant le jour, étant fatigué, et assis dans un 
fauteuil ; il me suffit alors de boucher un œil avec un 
foulard ; peu à peu, le regard de l'autre œil devient 
vague, et cet œil se ferme. Par degrés, toutes les sen- 
sations extérieures s'effacent, ou du moins cessent 
d'être remarquées; au contraire, les images intérieu- 
res, faibles et rapides pendant la veille complète, 
deviennent intenses, distinctes, colorées, paisibles et 
durables ; c'est une sorte d'extase accompagnée de 
détente générale et de bien-être. Averti par une expé- 
rience fréquente, je sais que le sommeil va venir et 
qu'il ne faut point déranger la vision naissante; je m'y 
laisse aller; au bout de quelques minutes, elle est 
complète. Des architectures, des paysages, des figures 
agissantes, défilent lentement, et parfois persistent, 
avec une netteté de formes et une plénitude d'être 

1. Brierre de Boismont, ibid.j 160. Mlle R., après une série 
d'hallucinations, « caractérise tçès-nettement l'état dont elle est 
sortie. Elle ne peut, m^ dit-elle, mieux le comparer qu'à un 
mauvais rêve. » — Beaucoup d^hallucinés font, après leur gué- 
ri son, des déclarations semblables. — L'analogie du rêve et de 
l'hallucination est certaine. Voyez Maury, ibid,^ chap. yi. 

2. Mueller, Manuel de physiologie, II, 547. 

I. — 7 
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incomparables ; le sommeil est venu, je ne sais plus 
rien du monde réel où je suis. Plusieurs fois, comme 
M. Maury, je me suis fait éveiller doucement, à diffé- 
rents moments de cet état, et de cette façon j'en ai pu 
remarquer les caractères. — L'image intense qui 
semble un objet extérieur n'est qu'une continuation 
plus forte de l'image faible qu'un instant auparavant 
je reconnaissais comme intérieure ; tel bout de forêt, 
telle maison, telle personne que j'imaginais vague- 
ment en fermant les yeux, m'est, en une minute, de- 
venue présente avec tous ses détails corporels, jusqu'à 
se changer en hallucination complète i . Puis , en 
m'éveillant sous la main qui me touche, je sens la 
figure s'effacer , se décolorer , s'évaporer ; ce qui 
m'avait paru une substance se réduit à une ombre. 
Maintes fois j'ai assisté ainsi tour à tour à l'achève- 
ment qui fait de l'image simple une hallucination, et 
à la dégradation qui fait de l'hallucination une image 
simple. — Dans ce double passage, on peut noter les 
différences et découvrir les conditions des deux états. 
Nous approchons du sommeil. A mesure que l'image 
devient plus intense, elle devient à la fois plus absor- 
bante et plus indépendante. D'un côté, elle prend peu 
à peu pour elle toute l'attention ; les bruits et les con- 
tacts extérieurs deviennent de moins en moins sensi- 



1. Maury j Du sommeil, 3« édition, p* 448 et 453. Nombreux 
exemples cités à Tappui : 

« Dès que Tesprit s'arrête sur une idée, une hallucination 
liypnagogique correspondante se produit, si l'œil vient à se 
fermer... L'état d'hallucination n'est qiv'un ravivement de Tidée- 
image dû à ce que les parties internes des appareils sensoriaux 
devenus plus délicats et plus facilement excitables subissent 
par l'opération de la conception une répercussion cependant 
de même nature que celle qui accompagne la pensée^ » 
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bles ; à la fin, ils sont comme s'ils n'étaient pas. D'au- 
tre part, elle surgit et persiste d'elle-même ; il nous 
semble que nous ne sommes plus producteurs, mais 
spectateurs ; ses transformations sont spontanées, auto- 
matiques ^ Au maximum de l'attention et de l'auto- 
matisme, l'hallucination est parfaite, et c'est justement 
la perte de ces deux caractères qui la défait. — Nous 
approchons du réveil. D'un côté, au léger contact de 
la main qui nous réveille, une partie de notre attention 
se reporte vers le dehors. D'autre part, la mémoire 
revenant, les images et les idées renaissantes enve- 
loppent l'image par leur cortège, entrent en conflit 
avec elle, lui imposent leur ascendant, la tirent de sa 
vie solitaire, là ramènent à la vie sociale, la replon- 
gent dans sa dépendance habituelle. Ce tiraillement 
et ce combat font l'étourdissement du réveil, et ce 
qu'on appelle la veille raisonnable n'est que l'équilibre 
rétabli. 

L'image ordinaire n'est donc pas un fait simple, 
mais double. Elle est une sensation spontanée et con- 
sécutive, qui, par le conflit d'une autre sensation non 
spontanée et primitive, subit un amoindrissement, 
une restriction et une correction. Elle comprend deux 
moments, le premier où elle semble située et exté- 
rieure, le second où cette extériorité et cette situation 
lui sont ôtées. Elle est l'œuvre d'une lutte ; sa ten- 
dance à paraître extérieure est combattue et vaincue 
par la tendance contradictoire et plus forte de la sen- 
sation que le nerf ébranlé a suscitée au même instant. 
Sous cet eff'ort, elle s'affaiblit, elle s'atténue, elle n'est 
plus qu'une ombre; nous l'appelons image, fantôme, 

i. Mot de M. Baillarger. 
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apparence, et, si vive ou si claire qu'elle puisse être, 
il suffit de cette négation qui lui est jointe pour la 
vider de sa substance, pour la dél(Tger de son em- 
placement apparent, pour la distinguer de la vraie 
sensation. 

Mais supposez le cas inverse : admettez que dans la 
veille aussi bien que dans le sommeil, et par exemple 
dans l'extase ou dans la fougue de l'action, cette sen- 
sation, malgré l'ébranlement du nerf, soit absente ou 
comme absente, c'est-à-dire non remarquée, annulée 
par la présence et la prépondérance d'une autre idée, 
image ou sensation. Des exemples pareils ne sont pas 
rares. Au bombardement de Saint-Jean d'UUoa, une 
volée de boulets mexicains arrive dans la batterie d'un 
navire français ; un matelot crie : « Rien, tout va 
bien. » Une seconde après, il s'affaisse évanoui : tin 
boulet lui avait fracassé le bras ; dans le premier mo- 
ment, il n'avait rien senti *. — Pareillement, dans un 
état plus calme, cherchons une sensation ou fragment 
de sensation qui soit anéanti et ne puisse plus contre- 
dire l'image. L'image paraîtra alors située et exté- 
rieure; et, quoique déclarée illusoire par les idées 
environnantes, elle continuera à paraître située et 
extérieure, parce que la sensation qui seule pourrait 
lui ôter ce caractère manque ou est comme si elle 
n'était pas. L'hallucination alors est complète, et ce 
qui la constitue, c'est l'annulation de la sensation ou du 
fi^agment de sensation qui seule pourrait la réduire. 
— Quand un halluciné, les yeux ouverts, voit à trois 
pas une figure absente et qu'il y a devant lui un simple 
mur tapissé de papier gris à bandes vertes, la figure 

1. Ce fait m*a été raconté par on témoin oculaire. 
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en couvre un morceau qu'elle rend invisible ; les sen- 
sations que devrait provoquer ce morceau sont donc 
nulles ; cependant la rétine et probablement les cen- 
tres optiques sont ébranlés à la façon ordinaire par les 
rayons gris et verts ; en d'autres termes, l'image pré- 
pondérante anéantit la portion de sensation qui la con- 
tredirait. Si, comme il arrive souvent, le fantôme se 
meut, l'image prépondérante, à mesure qu'elle avance 
et couvre une autre portion du mur, efface et laisse 
reparaître tour à tour des fragments distincts de sen- 
sation. Ce n'est pas alors la raison qui manque ; car 
souvent dans cet état l'esprit reste sain et le malade 
sait que la figure n'est pas réelle ; c'est le réducteur 
spécial^ à savoir la sensation contradictoire, qui, dans 
ce conflit, subit elle-même l'effacement au lieu d'ôter 
à son adversaire l'extériorité. 

Des accidents de ce genre sont fréquents après de 
gi^andes fatigues d'un sens *. « On sait que les per- 
sonnes qui se servent habituellement du microscope 
voient quelquefois reparaître spontanément, plusieurs 
heures après qu'elles ont quitté leur travail, un objet 
qu'elles ont examiné très-longtemps. » M. Baillarger, 
ayant préparé, pendant plusieurs jours et plusieurs 
heures chaque jour, des cerveaux avec de la gaze fine, 
« vit tout à coup la gaze couvrir à chaque instant les 
objets qui étaient devant lui... et cette hallucination 
se reproduisit pendant plusieurs jours. » Il est clair 
qu'ici le réducteur spécial manquait ; en d'autres ter- 
mes, la rétine ayant en face d'elle un tapis vert ou un 
fauteuil rouge, certaines lignes de vert ou de rouge, 
tout en produisant sur elle leur impression physique 

1. Baillarger, Mémoire sur les hallueinations^ 460. 
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accoutumée, n'excitaient qu'une sensation nulle. C'est 
pourquoi un physiologiste allemand, qui a fort bien 
observé ses propres hallucinations, Gruithuisen % 
affirme qu'il a vu les images flottantes couvrir les 
meubles de l'appartement dans lequel il se trouvait. 
D'autres cas montrent le rétablissement partiel de 
la sensation correctrice. Un halluciné cité par Walter 
Scott « apercevait un squelette au pied de son lit. Le 
médecin, voulant le convaincre de son erreur, se plaça 
entre le malade et le point assigné à la Aasion. L'hal- 
luciné prétendit alors qu'il ne voyait plus le corps du 
squelette, mais que la tête était encore visible au- 
dessus du corps du médecin. » C'est pourquoi la soli- 
tude, lo silence, l'obscurité, le manque d'attention, 
toutes les circonstances qui suppriment ou diminuent 
la sensation correctrice, facilitent ou provoquent l'hal- 
lucination ; et, réciproquement, la compagnie, la lu- 
mière, la conversation, l'éveil de l'attention, toutes les 
circonstances qui font naître ou qui accroissent la 
sensation correctrice, détruisent ou affaiblissent l'hal- 
lucination ^ « Si l'on s'approche d'un malade en proie 
à des hallucinations de l'ouïe et qu'on lui parle de ma- 
nière à fixer son attention, on peut se convaincre que 
ses prétendus interlocuteurs invisibles se taisent pen- 
dant le temps que dure la conversation... » Un malade, 
observé par M. Lélut à l'hosçice de Bicêtre, « cessait 
d'avoir ses hallucinations quand on le changeait de 

1. Baillarger, ibid., 334-335. 

2. Jàid.j 440. Et Brierre de Boismont, ouyrage cité, 388. 

« Ces apparitions nocturnes que, le jour, je nommais do 
sottes illusions, le soir redevenaient pour moi d'effrayantes 
réalités. » 

242. « Constamment rentrée de la servante la débarrassait de 
la présence de ses fantômes. » 



CHAP. I. NATURE ET RÉDUCTEURS DE l'iMAGE 103 

salle et de voisins ; mais cette suspension ne durait 
guère que quelques jours; Thalluciné, habitué bientôt 
aux conditions nouvelles dans lesquelles il se trouvait, 
retombait dans ses fausses perceptions... Chez tel 
halluciné, il faut des impressions très-vives et qui se 
succèdent sans interruption, pour tenir quelques ins- 
tants les hallucinations suspendues. A peine le malade 
est-il abandonné à lui-même, à peine a-t-on cessé de 
l'exciter, que le phénomène se reproduit. Chez d'au- 
tres, au contraire, la seule arrivée du médecin dans la 
salle suffît pour produire une assez longue suspen- 
sion. » — Quand M. Baillarger vit les objets se couvrir 
de gaze, ce c'était, dit-il, surtout dans l'obscurité . et 
quand je cessais d'appliquer mon esprit *. 3> Le même 
observateur, ayant pris du haschich, ne pouvait faire 
disparaître ses hallucinations s'il restait dans l'obscu- 
rité ; il était obligé d'allumer une lumière. — Divers 
malades, qui dans les ténèbres voient des figures ef- 
frayantes, des agonisants, des cadavres, sont délivrés 
de leurs visions sitôt qu'on allume im flambeau dans 
leur chambre. Une dame qui est dans ce cas est obli- 
gée depuis vingt ans d'avoir chez elle de la lumière, 
quand elle s'endort. Une ancienne domestique, la 
fille G..., « sitôt qu'elle ferme les yeux, voit des ani- 
maux, des prairies, des maisons, etc. Il m'est arrivé 
plusieurs fois de lui abaisser moi-même les paupières, 
et aussitôt elle me nommait une foule d'objets qui lui 
apparaissaient. » Il suffit à certaines personnes d'être 
dans une chambre obscure pour avoir des hallucina- 
tions. (L II n'est pas rare, dit Mueller % qu'on se sur- 



1. Jbid,, 445-446, 328-329-330, 

2. Mueller^ iàid., l, 547. 
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prenne ays^nt alors dans les yeux des images claires do 
paysages ou d'autres objets semblables. J'ai été fort sujet 
à ce phénomène, mais j'ai contracté l'habitude, toutes 
les fois qu'il se représente, d'ouvrir les yeux sur-le- 
champ et de les diriger sur la muraille. Les images 
persistent encore quelque temps et ne tardent pas à 
pâlir; on les voit là où l'on tourne la tête. » Ici le 
remède est visible : c'est l'éveil d'une sensation con- 
tradictoire ; le fantôme pâlit et perd son extériorité, h 
mesure que la sensation de couleur excitée par le mur 
devient plus nette et plus prépondérante. — Et le 
remède est général ; toute secousse reporte l'attention 
sur les sensations réelles ; un bain froid, une douche, 
l'arrivée d'un personnage imposant ou inattendu les 
tire de leur effacement et de leur nullité, les rétablit 
plus ou moins et pour un temps plus ou moins long, 
et par suite ranime avec elles la sensation particulière 
qui est le réducteur spécial de l'illusion. 

Dans l'été de 1832, « im gentleman de Glascow, 
d'habitudes dissipées * , fut saisi du choléra , mais 
guérit. La guérison ne fut accompagnée de rien de 
particulier, excepté la présence de fantômes de trois 
pieds de haut environ, proprement habillés de jaquet- 
tes couleur de pois verts et de culottes de la même 
couleur. Cette personne, étant d'un esprit supérieur et 
connaissant la cause des illusions, n'en prit aucune 
inquiétude, quoiqu'elle en fût souvent hantée. A me- 
sure que ses forces revenaient, les fantômes apparais- 
saient moins fréquemment et diminuaient de gran- 
deur, jusqu'à ce que, à la fin, ils ne furent pas plus 
grands que son doigt. Une nuit qu'il était assis seul, 

1. Macnish, Philosophy of sleep, 290. 



CHAP. I. NATURE ET RÉDUCTEURS DE l'iMAGE 105 

une multitude de ces Lilliputiens parurent sur la 
table et l'honorèrent d'une danse. Mais, comme il était 
occupé ailleurs et point d'humeur à jouir d'un tel 
amusement, il perdit patience, et, frappant rudement 
sur la table , il s'écria avec une violente colère : 
« Allez à vos affaires, impudents petits coquins I Que 
« diable faites-vous ici? » Toute l'assemblée disparut à 
l'instant, et il n'en fut jamais incommodé. » — La ma- 
ladie touchait à son terme, et tout d'un coup le vif 
mouvement de cojère et la violente sensation du coup 
de poing rendirent leur prépondérance normale aux 
sensations visuelles que les portions de la table cou- 
verte par les Lilliputiens auraient dû donner et ne 
donnaient plus *. 

D'autres cas montrent avec plus de détail la manière 
dont la sensation correctrice quitte les coulisses et 
rentre en scène *. Le libraire et académicien Nicolaï 
venait d'avoir de grands chagrins, et l'une des deux 
saignées qu'on lui faisait tous les ans avait été omise. 
« Le 24 février 1794, dit-il, à la suite d'une vive alter- 
cation, j'aperçus tout d'un coup, à la distance de dix 
pas, une figure de mort... L'apparition dura huit mi- 
nutes. A quatre heures de l'après-midi, la même vision 
se reproduisit... A six heures, je distinguai plusieurs 
figures qui n'avaient aucun rapport avec la première... 
Le lendemain, la figure de mort disparut ; elle fut 
remplacée par d'autres figures représentant parfois 
des amis, le plus souvent des étrangers... Ces visions 
étaient aussi claires et aussi distinctes dans la solitude 
qu'en compagnie, le jour que la nuit, dans les rues 



i . Voy. note 2 à la fin da volame. 

2. Brierre de Boismont, ibid,, 33. Récit de Nicolaï. 
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que dans ma maison; elles étaient seulement moins 
fréquentes quand fêtais chez les autres, » C'étaient 
des hommes et des femmes qui marchaient d'un air 
affairé, puis des gens à cheval, des chiens, des 
oiseaux; il n'y avait rien de particulier dans leurs 
regards, leurs tailles, leurs habillements; « seulement 
ces figures paraissaient un peu plus pâles que d'or- 
dinaire ^ » Au bout de quatre semaines, leur nombre 
augmenta ; elles commencèrent à parler entre elles, à 
lui adresser la parole, et le plus souvent de petits dis- 
cours agréables. Il distinguait fort bien ces hallucina- 
tions involontaires des images volontaires. Quand cer- 
taines figures de sa connaissance avaient ainsi passé 
devant lui, il essayait mentalement et de parti pris de 
les reproduire. « Mais, dit-il, tout en voyant distincte- 
ment dans mon esprit deux ou trois d'entre elles, je 
ne pus réussir à rendre extérieure l'image intérieure... 
Au contraire, quelque temps après, je les apercevais 
de nouveau quand je n'y pensais plus. » — C'est que 
le réducteur spécial manquait dans l'hallucination ; au 
contraire, il agissait dans l'attention ordinaire et par 
cela seul que cette attention était ordinaire. Dans le 
premier cas, l'image, qui surgissait d'elle-même, spon- 
tanément, sans liaisons ni précédents visibles, avec 

1. M. Brierre de Boismont {ibid.j 240) cite le récit d'une autre 
personne qui, pendant une pneumonie, eut des hallucinations 
semblables, en gardant, comme Nicolaï, toute sa raison. 

« Quelquefois les ligures se montraient tout d'un coup; mais 
le plus souvent elles ne se distinguaient que dans un second 
temps, comme si elles eussent traversé un nuage avant de se 
faire voir dans tout leur éclat. Chaque figure restait visible cinq 
ou six secondes, puis disparaissait en s'affaiblissant par degrés, 
jusqu'à ce qu'il ne restât plus qu'une vapeur opaque, sombre, 
au milieu de laquelle se dessinait immédiatement une autre 
figure. » 
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une puissance toute personnelle et automatique, annu- 
lait le réducteur spécial : dans le second cas, l'image, 
qui surgissait par un effort du groupe équilibré d'idées 
et de désirs que nous appelons nous-mêmes, laissait 
le réducteur spécial faire son office. — Au bout de 
deux mois environ, pour suppléer à la saignée omise, 
on appliqua des sangsues au malade, et il vit les sen- 
sations normales reparaître, non pas subitement, mais 
par portions et par degrés. « Durant l'opération, dit 
Nicolaï, ma chambre se remplit de figures humaines 
de toute espèce. Cette hallucination dura sans inter- 
ruption de onze heures du matin à quatre heures et 
demie, époque à laquelle ma digestion commençait. 
Je m'aperçus alors que les mouvements des fantômes 
devenaient plus lents. Bientôt après, ils commencèrent 
à pâlir; h sept heures, ils avaient pris une teinte 
blanche ; leurs mouvements étaient très-peu rapides, 
quoique leurs formes fussent aussi distinctes qu'au- 
paravant. Peu à peu, ils devinrent plus vaporeux, pa- 
rurent se confondre avec l'air, tandis que quelques 
parties restèrent encore visibles pendant un temps 
considérable. A huit heures environ, la chambre fut 
entièrement débarrassée de ces visiteurs fantasti- 
ques. » 

Quand, dans le sommeil, au milieu d'un rêve in- 
tense, nous sommes subitement réveillés, nous éprou- 
vons une impression plus courte, mais semblable. 
J'ai vu souvent alors, pendant un instant fugitif, 
l'image pâlir, se défaire, s'évaporer ; quelquefois, eu 
ouvrant les yeux, un reste de paysage, un pan do 
vêtement semblait encore flotter sur les chenets ou 
sur le fond noir de l'âtre. — De même, dans la gué- 
rison de Nicolaï, les portions de mur ou de meubles 
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couvertes par les fantômes réussissent peu à peu à 
faire leur effet normal. La sensation qu'elles doivent 
exciter en ébranlant le nerf, et de là l'encéphale, n'est 
plus paralysée. Cette sensation reprend d'abord une 
portion de son énergie et lutte à forces égales contre 
l'image ; car, si le fantôme est encore présent, il est 
vaporeux, et le meuble ou le mur est entrevu vague- 
ment derrière lui. Bientôt un fragment de la sensation 
reprend toute sa prépondérance ; une jambe ou une 
tête de fantôme disparaît, par la réapparition du mor- 
ceau de meuble qu'elle cachait. Puis la sensation tout 
entière se trouve restaurée et complète, les fantômes 
se sont évanouis, il n'en reste plus que l'image inté- 
rieure capable de fournir à la description. 

On voit ici très-nettement la liaison de la sensation 
et de l'image ; c'est un antagonisme^ comme il s'en 
rencontre entre deux groupes de muscles dans le 
corps humain. Pour que l'image fasse son effet 
normal, c'est-à-dire soit reconnue comme intérieure, 
il faut qu'elle subisse le contre-poids d'une sensation ; 
ce contre-poids manquant, elle paraîtra extérieure. 
Pareillement, pour que les muscles gauches de la face 
ou de la langue fassent leur effet normal, il faut que 
les muscles droits correspondants soient intacts ; ce 
contre-poids manquant, la face ou la langue sont 
tirées du côté gauche ; la paralysie des muscles d'un 
côté amène de l'autre une déformation, comme l'affai- 
blissement ou l'extinction des réducteurs de Timage 
amène une hallucination. 

Règle générale : Dans le même sens, et en général 
de sens à sens, les sensations normales se tiennent. 
On en a vu des preuves nombreuses dans les cas cités. 
Quand l'attention se reporte sur une sensation nor- 
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maie, c'est-à-dire quand cette sensation reprend sa 
prépondérance ordinaire, il y a des chances pour que 
les autres sensations annulées reprennent aussi leur 
ascendant. Le malade que la clarté d'une bougie dé- 
livre à l'instant de ses illusions, le malheureux dont 
les voix se taisent lorsque la conversation devient inté- 
ressante, l'aliéné qu'une brusque affusion d'eau froide 
ramène à son bon sens, sont guéris pour un temps 
plus ou moins long par l'énergie plus ou moins du- 
rable restituée au réducteur spécial. Pareillement, 
dans une paralysie faciale, le visage déformé par la 
rétraction des muscles gauches reprend sa forme ordi- 
naire, si l'application de l'électricité rend peu à peu 
leur force aux muscles droits. 

Par une conséquence des mêmes principes, on 
obtient en d'autres cas la guérison par un procédé 
inverse : ce ^ont ceux où le malade est poursuivi, non 
pas d'hallucinations, c'est-à-dire d'images capables 
d'annuler la sensation normale qui devrait leur faire 
contre-poids, mais d'illusions, c'est-à-dire d'images 
provoquées par la sensation normale, et si fortes, si 
précises, si absorbantes, qu'une sensation extérieure 
effective n'aurait pas un plus grand ascendant. Il suffit 
souvent que le sujet soit dans un état d'excitation et 
d'attente pour qu'une sensation, qui, s'il était calme, 
serait accompagnée d'images médiocrement vives, 
communiqué aux images cette netteté et cette énergie 
extraordinaires*. « Tout l'équipage d'un navire fut 
efTrayé par le fantôme du cuisinier qui était mort 
quelques jours auparavant. Tous le virent distincte- 
ment. Il allait sur l'eau en boitant de la façon tout à 

1. Df Moore, The power of the soûl over the body. 
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fait particulière à laquelle auparavant on le recon- 
naissait, car une de ses jambes était plus courte que 
l'autre. Un peu après, il se trouva que ce cuisinier si 
parfaitement reconnu était un débris flottant d'un 
vieux navire naufragé. » Ces marins suj^erstitieux, .■ 
qui avaient présente et récente dans l'esprit l'image 
de leur camarade et de sa démarche, avaient tous eu, 
sans se concerter, la môme illusion à l'aspect des 
mouvements inégaux de l'épave, et, pour bâtir, leur 
imagination avait trouvé un fondement dans uno 
sensation. 

Ce que la crédulité avait fait, la maladie peut le 
faire. On voit des aliénés qui, léchant un mur, croient 
sentir la saveur d'oranges délicieuses, ou qui, man- 
geant un fruit sain, le trouvent infect et empoisonné, 
qui, regardant une personne, la prennent avec per- 
sistance pour une autre, qui voient les meubles do 
leur chambre remuer, grandir, prendre une figure 
fantastique et effrayante ^ Dans ce cas, il arrive sou- 
vent qu'en supprimant la sensation normale qui est 
le point de départ de l'illusion, on supprime l'illusion 
elle-même, et le réducteur spécial se rencontre non 
plus dans la prédominance, mais dans l'absence de 
toute sensation^. « D..., âgé de soixante-quinze ans, 
sain d'esprit, rentre un jour chez lui, effrayé de mille 
visions qui le poursuivent. De quelque côté qu'il 
regarde, les objets se transforment en spectres qui 
représentent tantôt des araignées monstrueuses qui 

1 . Brierre de Boismont, 777, iùid. — C'est le cas de don Qui- 
chotte : la sensation de deux grands tourbillons de poussière 
provoque en lui Timage et, par suite, la sensation de deux 
armées. 

2. Griesinger, Traité des maladies mentales^ 103. Divers 
exemples. 
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se dirigent vers lui pour boire son sang, tantôt des 
militaires avec des hallebardes. On le saigne au pied : 
les visions persistent, accompagnées d'insomnies opi- 
niâtres ; on lui applique un bandeau sur les yeux ; 
aussitôt elles cessent, et re\âennent dès qu'on ôte le 
bandeau, jusqu'à ce que le malade le garde sans inter- 
ruption pendant toute une nuit et une partie du jour. 
A partir de ce moment, le malade ne vit ces fantômes 
qu'à de longs intervalles, et au bout de quelques 
jours ils disparurent complètement. Le malade n'a 
pas eu de rechute. » Ici, au lieu de fortifier le réduc- 
teur spécial, on a supprimé l'excitateur spécial, et 
obtenu le même succès par un moyen opposé. 

Dans une observation très-curieuse faite par le 
D'" Lazarus sur lui-même, on voit non moins nette- 
ment comment la sensation excitatrice, tour à tour 
présente ou absente, provoque et supprime tour à 
tour l'illusion. « Par une après-midi bien claire, 
j'étais sur la terrasse du Kaltbad au Rigi, cherchant à 
l'œil nu le Waldbruder, un rocher qui s'élance du 
milieu du gigantesque mur des montagnes environ- 
nantes, au sommet desquelles on aperçoit comme une 
couronne les glaciers de Titlis, d'Uri-Rothstock, etc. 
Je regardais tour à tour avec l'œil nu et avec la lu- 
nette d'approche; je le reconnaissais très-bien avec 
la lunette, mais je ne pouvais le distinguer avec l'œil 
nu. Pendant une durée de six à dix minutes, j'avais 
tendu mon regard vers les montagnes dont la cou- 
leur, selon les diverses altitudes et profondeurs, flot- 
tait entre le violet, le brun et le vert sombre, et je 
m'étais en vain fatigué lorsque je cessai et m'en allai. 
Au même instant, je vis (je ne puis me rappeler si 
c'est avec les yeux ouverts ou fermés) un de mes 
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amis absents, comme un cadavre, devant moi. — Je 
dois remarquer ici que, depuis beaucoup d'années, 
j'avais l'habitude de noter par écrit tout groupe de 
représentations qui, en songe ou pendant la veille, 
surgissait avec une force, une précision, une netteté 
particulières et s'imposait à moi avec cette sorte do 
vivacité qui fait considérer une telle représentation 
comme un pressentiment. Je dois de plus faire obser- 
ver que jamais je n'ai eu le bonheur de voir un de ces 
pressentiments s'accomplir, quoique souvent les miens 
fussent aussi soudains, aussi clairs, aussi inexplicables 
en apparence qu'on peut le souhaiter. En outre, ce 
qui se comprend très-bien chez un psychologue, j'ai 
contracté l'habitude de remonter en arrière après ces 
incidents et de suivre à partir d'eux tout le courant 
des représentations antécédentes. Assez souvent, j'ai 
réussi à expliquer, par les lois connues de l'association 
des idées, comment le pressentiment avait pu s'insé- 
rer dans la série des pensées que j'avais alors. 

« Dans Toccasion dont il s'agit, je me fis donc 
aussitôt cette question : Comment en suis-je venu à 
penser à mon ami absent? — Quelques secondes 
s'étant écoulées, je ressaisis le fil de mes pensées, qui 
avait été rompu par ma recherche du Waldbruder, 
et, avec la plus grande facilité, je trouvai que l'idée 
de mon ami, par une nécessité très-simple, avait dû 
s'introduire dans la chaîne de mes pensées. Le sou- 
venir que j'avais eu de lui se trouvait ainsi expliqué 
naturellement. — Mais il y avait en plus cette circon- 
stance qu'il m'était apparu comme un cadavre. Pour- 
quoi cela? — En ce moment, soit pour mieux réfléchir, 
soit parce que mes yeux étaient fatigués, je fermai 
les yeux, et tout d'un coup je vis tout le champ de 
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ma vue, sur une étendue considérable, couvert de la 
même couleur cadavérique, le gris jaune-vert. Aussi- 
tôt je considérai cela comme le principe de l'expli- 
cation cherchée, et j'essayai de me représenter aussi 
d'autres personnes, par la mémoire. Et de fait, celles-ci 
également m'apparurent comme des cadavres; debout, 
assises, comme je les voulais, elles avaient aussi une 
couleur de cadavre. — Du reste, toutes les personnes 
que je voulais voir ne m'apparaissaient pas à l'état de 
fantômes sensibles ; de plus, les yeux ouverts, je ne 
voyais plus les fantômes, ou du moins je ne les voyais 
que s'évanouissant et indéterminés de couleur. — Je 
cherchai alors^ comment les fantômes des personnes 
se comportaient par rapport au champ visuel en- 
vironnant et semblablement coloré, par quoi étaient 
tracés leurs contours, si le visage et les portions 
habillées étaient différents. Mais il était déjà trop 
tard, ou bien l'influence de la réflexion et de l'examen 
était trop puissante ; tout pâlit subitement, et le phé- 
nomène subjectif qui aurait pu durer encore quelques 
minutes avait disparu. — On voit clairement qu'ici 
un souvenir interne surgissant selon les lois de l'asso- 
ciation s'était uni avec une sensation consécutive de 
la vue. L'excitation excessive de la périphérie du nerf 
optique, je veux dire la longue sensation préalable 
que mes yeux avaient eue en contemplant la couleur 
de la montagne, avait provoqué par contre-coup une 
sensation subjective et durable, celle de la couleur 
complémentaire ; et mon souvenir incorporé à cette 
sensation subjective était devenu le fantôme à teinte 
cadavérique que j'ai décrit * . » On constate dans ce 

1. Zur Lehre von den Sinriestauschtmgen, Berlin, 1867, 

I. -^ 8 
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cas singulier l'effet maladif de la sensation. Présente, 
elle accroissait la force et la netteté d'une vague repré- 
sentation ordinaire jusqu'à en faire un fantôme sen- 
sible. Absente, elle diminuait la force et la netteté de 
ce fantôme sensible jusqu'à le ramener à l'état ordi- 
naire, c'est-à-dire à l'état de vague représentation. 

Ainsi, dans tous les procédés par lesquels on combat 
l'exagération des images, il ne s'agit jamais que de 
rétablir un équilibre, non pas celui d'une balance où 
les deux plateaux sont de niveau, mais celui d'une ba- 
lance oti l'un des plateaux est plus bas que l'autre. A 
l'état normal de veille, le premier, qui contient les 
sensations proprement dites, est le plus pesant; le se- 
cond plateau, moins pesant, contient les images pro- 
prement dites. Au premier instant, à l'état normal, les 
deux plateaux sont sur la même ligne ; mais tout de 
suite le premier, plus pesant, emporte l'autre, et nos 
images sont reconnues comme intérieures. Parfois, 
dans la maladie, un poids passe du premier plateau 
dans le second qui emporte le premier, et nous avons 
une hallucination proprement dite ; alors on est obligé 
de remettre de nouveaux poids, c'est-à-dire des sen- 
sations nouvelles, dans le premier, pour lui prendre 
sa prépondérance. Parfois ainsi un fil accroche un 
poids du second plateau à un poids du premier ; le 
premier ne peut plus descendre, et nous avons une 
illusion proprement dite; le moyen précédent n'est 
plus de mise, ce serait vainement qu'on ajouterait de 
nouveaux poids; il faut ôter du premier plateau le 
poids qui par son fil maintient de niveau les deux 
plateaux malgré l'inégalité de leurs charges. Dans le 
premier cas, on rétablit l'état normal en ajoutant des 
poids, dans le second en en retirant 
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V. Mais ce ne sont point là les seuls procédés 
efficaces; car, outre les poids constitués par les sen- 
sations, il y en a d'autres plus légers, qui néanmoins 
suffisent ordinairement et dans Tétat de santé pour ôter 
à l'image son extériorité ; ce sont les souvenirs. Ces 
souvenirs sont eux-mênes des images, mais coordon- 
nées et affectées d'un recul qui les situe sur la ligne du 
temps ; on en verra plus tard le mécanisme. Des juge- 
ments généraux acquis par l'expérience leur sont 
associés, et tous enâenlble ils forment un groupe 
d'éléments liés entre eux, équilibrés les uns par rap- 
port aux autres, en sorte que le tout est d'une consis- 
tance très-grande et prête sa force à chacun de ses 
éléments. — Chacun peut observer sur soi-même la 
puissance réductrice de ce groupe. Il m'est arrivé il y 
u quelques jours, dans un rêve parfaitement net et 
bien suivi, de faire une sottise ridicule et énorme; 
impossible de l'écrire ; supposez à la place quelque 
chose de moindre, par exemple ôter gravement ses 
bottes et les poser sur la cheminée à la place de la 
pendule. C'était dans un salon que j'aime beaucoup; 
j'en voyais distinctement les principaux hôtes, leurs 
liabits, leurs attitudes; je leur parlais; la scène avait 
été longue, et l'impression si forte que j'aurais pu, un 
quart d'heure après, la conter dans tous ses détails ; 
j'étais mal à l'aise, et je sentais ma sottise en me 
demandant comment je pouvais la réparer. — A ce 
moment, le réveil commença et dura environ deux ou 
trois minutes. Les yeux étaient encore fermés, mais 
probablement, à la suite de quelque sensation de 
froid ou de mouvement réel, la conscience ordinaire 
renaissait, quoique faiblement. Je fus d'abord étonné 
d'avoir fait cette gaucherie monstrueuse ; en d'autres 
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termes, le souvenir vague de mes actions précédentes 
surgissait et se trouvait en opposition avec le rêve; ce 
souvenir se précisa et en amena d'autres ; la ligne du 
passé se reformait, et, en même temps, au fur et à 
mesure, la sottise rêvée, ne trouvant de place pour 
se loger, disparaissait, s'évaporait. Puis vint ce juge- 
ment fondé sur des idées générales : « C'est un rêve. » 
A l'instant, et définitivement, l'image ridicule se 
distingua et se sépara des souvenirs affirmés, pour 
rentrer dans la région des purs fantômes. Je n'avais 
pas encore ouvert les yeux; la sensation des objets 
présents n'avait pas fait son office, du moins elle ne 
l'avait fait que pour ranimer les souvenirs ordinaires 
et les jugements généraux; c'étaient ces jugements et 
ces souvenirs qui, par la fixité de leur ordre et par la 
cohérence de leur groupe, avaient opéré la réduction 
nécessaire et vaincu la tendance naturelle par laquelle 
l'image nous fait illusion. 

Il y a des cas où cette répression est beaucoup 
plus lente. M. Baillarger rêva une nuit que telle per- 
sonne était nommée directeur d'un certain journal; 
le matin, il croyait la chose vraie et en parla à plu- 
sieurs personnes, qui apprirent la nouvelle avec inté- 
rêt; toute la matinée, l'effet du rêve persista, aussi 
fort que celui d'une sensation véritable; vers trois 
heures seulement, comme il montait en voiture, l'illu- 
sion* se dissipa; il comprit qu'il avait rêvé; ainsi le 
groupe réducteur n'avait repris son ascendant qu'au 
bout d'une demi-journée. — A cet égard, la minutie 
et l'intensité d'une image volontaire ont parfois la 
même puissance que le rêve. On en trouve plusieurs 
exemples dans la vie de Balzac, de Gérard de Nerval, 
d'Edgar Poe et d'autres grands artistes. Un jour, Bal- 
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zac décrit avec enthousiasme chez Mme Delphine Gay 
un superbe cheval blanc qu'il veut donner à Sandeau; 
quelques jours après, il croit l'avoir donné effective- 
ment, en demande des nouvelles à Sandeau lui-même; 
probablement, devant l'étonnement et les dénégations 
de son ami, il cessa de croire à son cadeau. 

D'autres fois, le groupe réducteur affaibli ne sufBt 
pas pour réprimer une image même ordinaire. « Un 
vieillard, dit M. Maury, avait beaucoup voyagé, mais 
lu encore plus de voyages qu'il n'en avait fait. Les 
souvenirs de ses pérégrinations et de ses lectures 
avaient fini par complètement se confondre; et tout 
cela se présentait à la fois à son esprit, lorsqu'il était 
étendu sur sa chaise longue; il vous racontait grave- 
ment tout ce qu'il avait lu. Il vous disait par exemple 
qu'il avait été aux Indes avec Tavernier^ aux îles 
Sandwich avec Cook, et que de là il était revenu à 
Philadelphie, où il avait servi sous Lafayette. Ce der- 
nier fait était vrai. » L'idée de la chronologie et de 
l'ordre des siècles s'était effacée et ne faisait plus son 
office habituel. 

A chaque instant, les personnes d'imagination vive 
sont obligées de faire les réductions qtie ce vieillard 
ne faisait plus; l'ordre général de leurs souvenirs, 
fortifié par l'adjonction de quelque remarque nou- 
velle, y suffit le plus souvent. Mais quand une image, 
acquérant une intensité extraordinaire, annule la sen- 
sation particulière qui est son réducteur spécial, 
l'ordre des souvenirs a beau subsister et les juge- 
ments ont beau se produire, nous avons une halluci- 
nation; à la vérité, nous nous savons hallucinés, mais 
l'image n'en paraît pas moins extérieure; nos autres 
sensations çt nos autres images forment encore un 
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groupe équilibré, mais ce réducteur est insuffisant, 
car il n'est pas spécial *. — a: Le docteur Gregory était 
allé dans le Nord par mer pour visiter une dame, sa 
proche parente, à qui il s'intéressait vivement et qui 
était dans un état avancé de consomption. En revenant 
de cette visite, il avait pris une dose modérée de lau- 
danum pour empêcher le mal de mer, et il était sur 
une couche dans la cabine, quand la figure de la dame 
apparut devant lui d'une façon si distincte que sa pré- 
sence actuelle n'eût pas été plus vive. Il était tout à 
fait éveillé et sentait pleinement que c'était un fantôme 
produit par l'opium en même temps que par son 
intense sentiment intérieur; mais il fut incapable par 
aucun effort de bannir la vision. » En effet, la sensation 
qu'aurait dû produire en lui la paroi giMse de la cabine 
était annulée pour toute la surface que paraissait 
couvrir ce fantôme, et il est bien clair qu'un raisonne- 
ment n'a pas l'effet d'une sensation. — Beaucoup de 
circonstances organiques ou morales, l'action du has- 
chich 2, du datura, de l'opium, le voisinage de l'apo- 
plexie, diverses maladies inflammatoires, diverses 
altérations cérébrales, bref une quantité de causes 
plus ou moins éloignées ou prochaines peuvent ainsi 
fortifier telle image ou telle série d'images jusqu'à 
annuler la sensation spéciale répressive, et partant 
amener l'hallucination. ■^— Mais, si dans tous ces cas 
l'illusion circonscrite par les réducteurs secondaires 
est à la fin détruite par le réducteur spécial, on ren- 
contre un plus grand nombre de cas où le contraire 



1. Macnish, Philosophy of Sleep^ 289. 

2. Bricrre de Boîsmont, ibid.^ 200. Récits de plusieurs per* 
sounes qui avaient pris du haschich. — Ibid.t 374* 
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arrive. Très-souvent, les malades, après avoir admis 
plus ou moins longtemps que leurs fantômes n'étaient 
que des fantômes, finissent par les croire réels, au 
même titre que les personnes et les objets qui les 
entourent, avec une conviction absolue, sans qu'au- 
cune expérience personnelle ou aucun témoignage 
étranger puisse les arracher à leur erreur. Dès lors, 
les réducteurs du second ordre sont annulés aussi bien 
que le réducteur spécial; l'image prépondérante, après 
avoir paralysé la sensation contradictoire des autres 
images normales, provoque les idées délirantes et les 
impulsions déraisonnables. L'halluciné est fou ; la perte 
d'équilibre locale a peu à peu entraîné une perte 
d'équilibre générale et croissante, comme la paralysie 
des muscles à droite, après avoir provoqué la rétrac- 
tion et la difformité du visage h gauche, peut, par con- 
tagion, altérer les fonctions attenantes et porter la 
maladie dans tout le corps. 

Là-dessus, les exemples abondent; j'en choisis un 
rapporté par le D"* Lhomme, qui montre avec détail 
tous les stades de cette transformation spontanée et 
jette de grandes lumières sur le mécanisme de 
l'esprit. 

Au mois de mars 1862, le gendarme S.... est de ser- 
vice pour une exécution capitale. Il est de garde pen- 
dant une partie de la nuit auprès du condamné, assiste 
à la toilette^ et, au moment de l'exécution, se trouve à 
quelques pas de l'échafaud. La tête tombée, il voit 
l'exécuteur la prendre pour la mettre dans le panier... 
Il déclare qu'il a eu alors une émotion très-profonde; 
àu moment où il a vu arriver le condamné, le cou nu 
et dépouillé de ses vêtements, il a été pris d'un trem- 
blement nerveux qu'il n'a pu maîtriser, et, longtemps 
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après Texécution, l'image de cette tète sanglante qu'il 
a vu jeter dans le panier le poursuivait sans cesse. 

Quelque temps après, causant avec son maréchal 
des logis, il lui dit qu'il n'a pas bonne opinion des 
protestants. « Celui-ci me répondit que j'avais tort, 
qu'il y avait parmi eux de très-honnêtes gens et même 
des personnes d'un rang élevé, et il me cita le ministre 
de la guerre lui-même. Je restai préoccupé de cette 
conversation, et il me vint à la pensée que mon maré- 
chal des logis pourrait bien faire un rapport contre 
moi au ministre de la guerre. Quelques jours après, 
je rêvais qu'en effet j'étais condamné à mort par ordre 
du ministre, sans avoir passé en jugement. Dans mon 
rêve, je me voyais tout garrotté, et Von me poussait 
vers la guillotine en me roulant comme un tonneau, 
Te fus treS'Vivement impressionné de ce rêve. Je le 
racontai à un de mes camarades, qui se moqua de 
moi, mais il me revenait très-souvent à V esprit, » 

Le l®*" août, allant de Sancerre à Sancergues, il 
s'enivre, arrive trop tard, trouve la gendarmerie 
fermée. Le lendemain, le maréchal des logis lui dit 
qu'il fera un rapport au lieutenant sur ce retard. 
— Le 2 août, il est « un peu triste, sans être malade ». 
Le 3 août, dit-il, « quoique j'eusse bien dormi, je ne 
me sentais pas comme à l'ordinaire, je pensais à mon 
rêve,.,,, et, en me rendant à la porte pour faire mon 
service de planton, il me semblait que tout le monde 
me regardait d'un air singulier, et que j'entendais 
mes camarades et d'autres personnes chuchoter que 
j'allais être guillotiné, » 

Ce soir-là, il se couche à onze heures, après avoir 
nettoyé ses effets pour la manœuvre du lendemain. 
« Il y avait peut-être vingt minutes que j'étais couché^ 
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je ne dormais pas encore, quand j'entendis du bruit 
dans la pendule placée sur ma cheminée, puis une 
voix qui en sortait et qui me disait : « Tu partiras, 
tu partiras; dans deux jours, on te coupera le cou; 
c'est ta tête, c'est ta tête qu'il nous faut. » Il se lève 
précipitamment, regarde dans la pendule, n'y trouve 
rien, croit que c'est une plaisanterie de ses cama- 
rades, il cherche une partie de la nuit; à quatre 
heures du matin, il se lève, n'ayant pas dormi, et 
part pour la manœuvre, sans parler à personne de la 
voix qu'il avait entendue, « et croyant toujours que 
c'était une farce de ses camarades. » De retour, il 
est fatigué et pourtant ne peut manger, nettoie ses 
effets ; le soir, il ne sent aucune envie de dormir, et 
ne se couche qu'à une heure du matin. A peine au 
lit, il entend la même voix et les mêmes paroles 
sortir de la pendule. « Alors je me suis levé et n'ai 
cessé de me promener, bien convaincu qu'on m'exé- 
cuterait le lendemain matin et que c'était pour cela 
que le lieutenant était attendu à Sancergues. » 

Il se lève de bonne heure, descend. « Après s'être 
étonné de ce que j'étais déjà prêt, le maréchal des 
logis a parlé à voix basse à mes camarades, et il m'a 
semblé entendre qu'il leur disait : Vos carabines sont 
bien chargées, veillez sur lui et ne le laissez pas se 
sauver. » 

Là-dessus, il va chercher son cheval et se sauve 
au galop sans savoir où, finit par trouver un bois, 
descend, se cache dans un fourré, charge ses armes 
pour se défendre, puis se résout à se tuer, ôte ses 
bottes pour faire partir avec son pied la détente de 
son mousqueton, se met à genoux, afin de faire d'abord 
une prière, c Je fus aussitôt interrompu par l'appari- 
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tion d'une figure à grande barbe qui disparut cfUssitôt 
que je la mis en joue, et, à trois reprises différentes, 
je fus interrompu par la même apparition ou par des 
figures de polichinelle qui disparaissaient quand je 
voulais tirer dessus. Je voyais aussi des demoiselles 
avec des crinolines danser sur les arbres au-dessus 
de ma tête. » 

Les autres gendarmes arrivent; il les menace de 
tirer sur eux, essaye d'ôter son pantalon blanc pour 
mieux se cacher, entend ses camarades revenir, tire 
sur le premier qui se présente et tente de se sauver ; 
il est pris. « Bien convaincu qu'ils allaient me con- 
duire au supplice, je criais à l'assassin; il m'a même 
semblé à plusieurs reprises voir un gendarme tirer 
son couteau de sa poche pour me l'enfoncer dans le 
ventre, et mes cris redoublaient. » Attaché et gardé 
à vue, il ne dort pas de toute la nuit. « J'entendais 
constamment des voix de femmes qui disaient : Est-ce 
malheureux, ce pauvre garçon ! Il faut qu'il soit guil- 
lotiné dans deux heures. Il faut que sa tête soit rendue 
à Paris à six heures. Le maréchal des logis a reçu le 
panier pour la mettre. Toute la journée et toute la 
nuit du 6 se sont passées dans les mêmes idées, sans 
que je pusse prendre un instant de repos ni aucune 
espèce de nourriture. Ce n'est que dans la journée 
du 7 que, m'étant jeté sur mon lit, j'ai pu dormir quel- 
ques instants. A mon réveil, je me suis senti la tête 
complètement débarrassée, tout en me rappelant par- 
faitement ce qui s'était passé. J'ai témoigné à mes 
camarades tous mes regrets de ce que j'avais fait et 
me suis informé tout de suite de l'état de celui que 
j'avais blessé. » A partir de ce moment, les hallucina- 
tions ont cessé, la raison de S.... est intacte; aucun 
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trouble ne s'y produit, il est calme et sérieux pendant 
tout son séjour à l'asile des aliénés; ensuite il est 
réintégré dans la brigade de gendarmerie, et, depuis 
ce moment, il fait très-régulièrement son service. 

Peu d'exemples sont plus instructif; on y suit 
l'hallucination depuis sa première origine jusqu'à son 
achèvement et sa guérison. L'abcès mental commence 
par une image terrible accompagnée d'une émotion 
extrême. — L'image renaît incessamment et devient 
obsédante. — Elle s'accroche à l'idée du moi, et S... 
imagine un cas où il pourrait bien être lui-même en 
danger. — Cet accroc devient définitif, et, en rêve, il 
se voit conduit à la guillotine. Le rêve lui revient 
pendant la veille. A la suite d'une faute, il surgit plus 
fort. — Les paroles mentales par lesquelles il l'ex- 
prime deviennent un chuchotement de ses camara- 
des, puis une voix de la pendule. — La voix recom- 
mence, et la conviction se fait. — Des hallucinations 
désordonnées de la vue, puis du toucher, se surajou- 
tent. — Pendant trente heures, les voix continuent, et 
l'hallucination auditive est au maximum. — Puis il est 
soudain débarrassé, comme si l'abcès mental, arrivé 
h maturité, s'était de lui-même ouvert ^ 

VL On peut, d'après ces exemples, se former une 
idée de notre machine intellectuelle. Il faut laisser de 
côté les mots de raison, d'intelligence, de volonté, de 
pouvoir personnel, et même de moi, comme on laisse 
de côté les mots de force vitale, de force médicatrice, 
d'âme végétative ; ce sont des métaphores littéraires ; 
elles sont tout au plus commodes à titre d'expressions 
abréviatives et sommaires, pour exprimer des états 

1. Annales médico-psychologiques, 4* série, tome II, p. 238. 
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généraux et des effets d'ensemble. Ce que l'observa- 
tion démêle au fond de l'être vivant en physiologie, 
ce sont des cellules de diverses sortes, capables de 
développement spontané, et modifiées dans la direc- 
tion de leur développement par le concours ou l'an- 
tagonisme de leurs voisines. Ce que l'observation 
démêle au fond de l'être pensant en psychologie, ce 
sont, outre les sensations, des images de diverses 
sortes, primitives ou consécutives, douées de certaines 
tendances, et modifiées dans leur développement par 
le concours ou l'antagonisme d'autres images simul- 
tanées ou contiguës. De même que le corps vivant est 
un polypier de cellules mutuellement dépendantes, de 
même l'esprit agissant est un polypier d'images mu- 
tuellement dépendantes, et l'unité, dans l'un comme 
dans l'autre, n'est qu'une harmonie et un effet. Cha- 
que image est munie d'une force automatique et tend 
spontanément à un certain état qui est l'hallucination, 
le souvenir faux, et le reste des illusions de la folie. 
Mais elle est arrêtée dans cette marche par la contra- 
diction d'une sensation, d'une autre image ou d'un 
autre groupe d'images. L'arrêt mutuel, le tiraillement 
réciproque, la répression constituent par leur ensem- 
ble un équilibre ; et l'effet que l'on vient de voir pro- 
duit par la sensation correctrice spéciale, par l'enchaî- 
nement de nos souvenirs, par l'ordre de nos jugements 
généraux, n'est qu'un cas des redressements per- 
pétuels et des limitations incessantes que des in- 
compatibilités et des conflits innombrables opèrent 
incessamment dans nos images et dans nos idées. Ce 
balancement est l'état de veille raisonnable. Sitôt qu'il 
cesse par l'hypertrophie ou l'atrophie d'un élément, 
nous sommes fous, en totalité ou en partie. Lorsqu'il 
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dure au delà d'un certain temps, la fatigue est trop 
forte, nous dormons; nos images ne sont plus réduites 
et conduites par les sensations antagonistes venues du 
monde extérieur, par la répression des souvenirs 
coordonnés, par l'empire des jugements bien liés ; dès 
lors, elles acquièrent leur développement complet, se 
changent en hallucinations, s'ordonnent librement 
suivant des tendances nouvelles ; et le sommeil, si 
peuplé de rêves intenses, est un repos, parce que, 
supprimant une contrainte, il amène un relâchement. 
Mais en même temps le lecteur a pu constater la 
nature de l'image. Pour cela, il faut qu'il reste au point 
de vue où provisoirement nous nous sommes placés. 
Nous n'entrons pas encore dans la physiologie, nous 
nous confinons dans la psychologie pure. Nous ne 
parlons point des nerfs, de la moelle ou du cerveau. 
Nous laissons de côté l'ébranlement inconnu qui, au 
contact d'un objet extérieur, atteint le bout extérieur 
du nerf, se transmet à la moelle, arrive à la protu- 
bérance, rayonne dans les circonvolutions, persiste 
dans les centres nerveux, et plus tard s'y renou- 
velle. Nous n'examinons point le lien qui le joint à la 
sensation et à l'image. Nous observons l'homme, non 
parle microscope et le scalpel, mais par cette vue 
intérieure qu'on appelle conscience, et nous compa- 
rons directement l'image et la sensation. — Dans cette 
enceinte bornée et dans ce sens précis, on vient de 
voir que l'image, avec des stimulants physiques diffé- 
rents et un réducteur spécial, a la même nature que 
la sensation. Elle est la sensation elle-même, mais 
consécutive ou ressuscitante, et, k quelque point de 
vue qu'on la considère, on la voit coïncider avec la 
sensation. — Elle fournit aux mêmes combinaisons 
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d'idées dérivées et supérieures : le joueur d'échecs 
qui joue les yeux fermés, le peintre qui copie un mo- 
dèle absent, le musicien qui d'après son cahier entend 
une partition, portent les mêmes jugements, font les 
mêmes raisonnements, éprouvent les mêmes émo- 
tions que si l'échiquier , le modèle , la symphonie 
frappaient leurs sens. Elle provoque les mêmes mou- 
vements instinctifs et les mêmes sensations associées : 
l'homme à qui l'on présente un mets dégoûtant,, qui va 
subir une opération chirurgicale, qui se rappelle un ac- 
cident douloureux ou terrible, frémit, sue, a la nausée, 
par la seule présence de l'image, comme par la présence 
de la sensation elle-même. — Quoique ordinairement 
fragmentaire, fugitive et plus faible, elle atteint en 
plusieurs cas, dans l'extrême concentration de l'atten- 
tion excessive, dans les émotions violentes et subites, 
au voisinage immédiat de la sensation correspondante, 
la plénitude de détails, la netteté, l'énergie, la persis- 
tance de la sensation. — Enfin, prise en elle-même, et 
affranchie de la réduction que lui impose son correctif 
spécial, elle acquiert l'extériorité appareute, dont le 
manque, même à son maximum d'intensité, la distingue 
ordinairement de la sensation ; elle l'acquiert pour un 
moment imperceptible dans la plupart des cas ; elle 
l'acquiert pour quelques secondes ou minutes en cer- 
tains exemples authentiques ; elle l'acquiert pour plu- 
sieurs heures, jours ou semaines, dans le demi-som- 
meil, le sommeil complet, l'extase, l'hypnotisme, le 
somnambuHsme, l'hallucination, dans les troubles pro- 
voqués par l'opium et le haschich, en diverses mala- 
dies cérébrales ou mentales; et elle l'acquiert avec ou 
sans lésion, avec lésion partielle ou totale de l'équi- 
libre normal qui maintient ensemble les autres idées 
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et les autres images. — On peut donc la définir une 
répétition ou résurrection de la sensation, tout en la 
distinguant de la sensation, d'abord par son origine, 
puisqu'elle a la sensation pour précédent, tandis que 
la sensation a pour précédent l'ébranlement du nerf, 
ensuite par son association avec un antagoniste, puis- 
qu'elle a divers réducteurs, entre autres la sensation 
correctrice spéciale, tandis que la sensatioh elle-même 
n'a pas de réducteur. 

Arrivés là, nous comprenons sa nature; en ressus- 
citant la sensation, elle la remplace ; elle est son sub^ 
stitut, c'est-à-dire une chose différente à certains 
égards, semblable à d'autres, mais de telle façon que 
ces différences et ces ressemblances soient des avan- 
tages. On verra plus tard quels sont ces avantages. Des 
images d'un certain genre constituent les souvenirs, 
c'est-à-dire la connaissance des événements passés. 
Des images associées aux sensations des divers sens, 
et particulièrement de la vue et du toucher, consti- 
tuent les perceptions acquises, c'est-à-dire tout ce qui 
dans la connaissance des objets individuels exté- 
rieurs dépasse la sensation actuelle brute. Des images 
d'un certain genre et associées d'une certaine façon 
constituent les prévisions, c'est-à-dire la connaissance 
des événements futurs. — De même que la connais- 
sance des qualités générales n'est possible que par la 
substitution des signes aux perceptions et aux images, 
de même la connaissance soit des événements futurs 
ou passés, soit des propriétés groupées qui composent 
chaque objet individuel extérieur, n'est possible que 
par la substitution des images aux sensatiojis. — Dans 
les deux cas, la nature emploie le même procédé pour 
aboutir au même effet, et la psychologie répète ici la 
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physiologie. Comme on voit dans l'histoire de la res- 
piration ou de la locomotion un élément organique 
devenir, par une légère modification , l'instrument 
d'une fonction plus compliquée, puis, par une seconde 
modification surajoutée, exécuter une fonction supé- 
rieure ; de même, dans l'histoire de l'intelligence, on 
voit un élément psychologique fournir par une petite 
modification à des opérations très-étendues, puis, par 
une seconde modification superposée, accomplir des 
opérations si complexes, si délicates et si nombreuses 
qu'elles semblaient pour toujours devoir rester au 
delà de sg. portée. 
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LOIS DE LA RENAISSANCE ET DE L'EFFACEMENT DES IMAGES 



SOMMAIBB. 

I. L'image d'une sensation peut surgir après un long inter- 
valle. — Exemples. — Elle peut surgir alors sans avoir surgi 
pendant tout cet intervalle. — Exemples. — Cas singuliers 
et maladifs d'images qui semblaient effacées et qui renais- 
sent. — Souvenir d'une langue apprise dans l'enfance et 
ensuite oubliée. — Souvenir automatique d'une série de 
sons machinalement écoutés. — Il est probable que toute 
sensation éprouvée garde une aptitude indéfinie à renaître. 

II. Les diverses sensations n'ont pas toutes cette aptitude au 
même dttgré. — Exemples. — Circonstances générales qui 
augmentent cette aptitude. — L'attention extrême, volon- 
taire ou involontaire. — Par là s'explique la persistance des 
impressions d'enfance. — En quoi consiste l'attention. — 
Concurrence entre nos diverses images. — La loi de sélec- 
tion naturelle s'applique aux événements mentaux. — Autre 
circonstance qui augmente l'aptitude à renaître. — La répé- 
tition. — Exemples. — Pourquoi ces deux circonstances aug- 
mentent l'aptitude à renaître. 

III. Circonstances particulières qui évoquent à tel moment telle 
image plutôt que telle autre. — Exemple. — Soit par con- 
tiguïté, soit par similitude, l'image qui renaît a déjà com- 
mencé à renaître. — Pourquoi la renaissance partielle pro- 
voque la renaissance totale. 

IV. Absence des circonstances indiquées. — Manque d'atten- 
tion. — Mtmque de répétition. — Nombre énorme des sen- 
sations qui perdent ainsi leur aptitude à renaître. — Cas où 

I. — 9 
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deux tendances se neutralisent. — La répétition et la variété 
de l'expérience émoussent les images. — Origine des noms 
généraux et des images vagues qui les accompagnent. — La 
plupart de nos sensations ne subsistent point en nous à l'état 
d'images expresses, mais à l'état de tendances sourdes et 
consécutives. 
V. Vues d'ensemble sur l'histoire des images et des idées. — 
Elles sont en conflit incessant de prépondérance. — Effet des 
lois internes et des incidents externes pour déterminer les 
prépondérantes. — Effacement temporaire, prolongé ou défi- 
nitif de tout un groupe d'images. — Paralysies partielles ou 
totales de la mémoire, provoquées par la fatigue, par l'hé- 
morrhagie, par un choc, par l'apoplexie. — Exemples. — 
Oubli des noms. — Oubli des noms prononcés, mais non du 
sens des noms écrits. — Restauration de facultés perdues. 
— Apparition de facultés nouvelles. — Exemples. — Les 
aptitudes et facultés sont liées à l'état organique. — Possi- 
bilité de deux états organiques tranchés et périodiquement 
successifs dans le môme individu. — Cas d'une dame amé- 
ricaine. — Deux vies et deux états moraux peuvent se ren- 
contrer dans la même personne. -— Exemples. — En quoi 
consiste la personne morale. — Deux personnes morales 
pourraient se succéder dans le même individu. — Ce qui 
fait la continuité d'une personne morale distincte, c'est la 
renaissance continue d'un même groupe d'images distinctes . 



I. Lorsque nous voyons ou touchons un objet, lors- 
que nous entendons un son, lorsque nous épro, v ons 
Une sensation de saveur, d'odeur, de froid, de douleur, 
bref, une sensation quelconque, nous en gardons 
l'image ordinairement pendant une seconde ou deux, 
à moins que quelque autre sensation, image ou idée, 
se jetant à la traverse, ne supprime à l'instant cette 
prolongation et cet écho. Mais dans beaucoup de cas, 
surtout si la sensation a été saillante et importante, 
l'image, après une suppression plus ou moins longue, 
ressuscite d'elle-même. Cette renaissance spontanée 
est sa propriété fondamentale et peut s'effectuer à des 
distances très-grandes. Beaucoup d'entre nous ont des 
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souvenirs qui remontent à vingt, trente, quarante ans 
et davantage. Je sais une personne, née dans une petite 
ville de province qui peut raconter avec la dernière 
exactitude toutes les circonstances d'une visite de 
l'impératrice Marie-Louise en 1814, dire sa toilette, les 
toilettes des dames et des jeunes filles chargées de la 
recevoir, entendre intérieurement le son de sa voix, 
revoir ses gestes, sa physionomie, les attitudes des 
personnes chargées de la complimenter, et bien (i'au- 
très choses. — Ce qui rend ces résurrections plus 
remarquables encore, c'est que souvqjit elles se font 
sans que jamais dans tout l'intervalle l'image ait 
reparu. Si, après plusieurs années d'absence, on 
rentre dans la maison paternelle ou dans le village 
natal, une multitude d'objets et d'événements oubjiés 
reparaissent à l'improviste. L'esprit, subitement peuplé 
de leur foule remuante, ressemble à une boîte de rôti- 
fères desséchés, inertes depuis dix ans, et qui, tout 
d'un coup, saupoudrés d'eau, recommencent à vivre 
et à fourmiller. On monte l'escalier obscur, on sait où 
mettre la main pour trouver le bouton de la serrure^ 
on s'imagine soi-même à table, à la place accoutumée^ 
on revoit à droite la carafe et à gauche la salière, on 
savoure intérieurement le goût d'un certain plat du 
dimanche, on s'étonne, en levan* les yeux, de ne pas 
voir, au même endroit du mur, une vieille gravure 
que, tout enfant, on a regardée. On revoit le geste et 
la courbure du dos d'un ancien hôte, le corsage carré, 
les longs plis d'une robe amarante; on entend pres- 
que des timbres de voix qui, depuis si longtemps, sont 
muettes; on approche du puits, et l'on retrouve le 
sentiment de terreur vague que, tout j^etit, on éprou- 
vait, lorsque, se haussant sur la pointe du pied, on 



13^ LIVRE U. LES IMAGES 

apercevait la profondeur obscure, et le reflet de l'eau 
froide, tremblotante, à une distance qui semblait 
infinie. 

Certaines personnes gardent, sans le vouloir, des 
lambeaux ressuscitants d'impressions lointaines. — 
« Il me revenait souvent à l'esprit, dit M. Maury, et je 
ne savais pour quel motif, trois noms propres accom- 
pagnés chacun d'un nom d'une ville de France. Un 
jour, je tombe par hasard sur un vieux journal que je 
relis, n'ayant rien de mieux à faire. A la feuille des 
annonces, je vois l'indication d'un dépôt d'eaux miné- 
rales, avec les noms des pharmaciens qui les vendaient 
dans les principales villes de France. Mes trois noms 
inconnus étaient inscrits là, en face des trois villes 
dont le souvenir s'était associé à eux. Tout était expli- 
qué; ma mémoire, excellente pour les mots, gardait 
le souvenir de ces noms associés, sur lesquels mes 
yeux avaient dû se porter, alors que je cherchais (et 
cela avait eu lieu deux mois auparavant) un dépôt 
d'eaux minérales. Mais la circonstance m'était sortie 
de l'esprit, sans que pour cela le souvenir fût totale- 
ment effacé. Or, assurément, je n'avais pu mettre une 
grande attention dans une lecture aussi rapide. » 

Parfois la maladie fait surgir des images semblables 
à celles de ces noms et qui paraissaient non-seule- 
ment engourdies, mais mortes sans rpmède *. « Une 
fille fut saisie d'une fièvre dangereuse, et, dans le 
paroxysme de son délire, on observa qu'elle parlait 
une langue étrangère que, pendant un certain temps, 
personne ne comprit. Enfin on s'assura que c'était le 

1. Macnish, Philosophy of sleep, 96. Et deux autres faits ana- 
logues cités par Azam, Annales médico-psychologiques, 3« sériei 
tome VI, p. 443. — Coleridge, Bibliotheca litterana, I, 117. 
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gallois, idiome qu'elle ignorait entièrement lorsqu'elle 
tomba malade, et dont elle ne put dire une syllabe 
quand elle fut guérie. Pendant quelque temps, cette 
circonstance fut inexplicable, jusqu'à ce que, sur 
enquête, on trouva qu'elle était née dans le pays de 
Galles, qu'elle avait parlé le langage de ce pays pen- 
dant son enfance, mais qu'elle l'avait entièrement 
oublié dans la suite. » — Des impressions fugitives, 
qu'on n'a point remarquées, peuvent aussi surgir de 
nouveau, avec une puissance étrange et une exactitude 
automatique. Plusieurs médecins ont cité l'histoire 
d'une fille de vingt-cinq ans, très-ignorante et ne 
sachant pas même lire, qui, devenue malade, récitait 
d'assez longs morceaux de latin, de grec et d'hébreu 
rabbinique, mais qui, une fois guérie, parlait tout au 
plus sa propre langue. Pendant son délire, on écrivit 
sous sa dictée plusieurs de ces morceaux. En allant 
aux informations, on sut qu'à l'âge de neuf ans elle 
avait été recueillie par son oncle, pasteur fort savant, 
qui se promenait d'ordinaire, après son dîner, dans 
un couloir attenant à la cuisine et répétait alors ses 
morceaux favoris d'hébreu rabbinique et de grec. On 
consulta ses livres, et l'on y retrouva, mot pour mot, 
plusieurs des morceaux récités par la malade. Le bour- 
donnement et les articulations de la voix lui étaient 
restés dans les oreilles. Elle les avait entendus comme 
elle les avait récités, sans les comprendre ^ Le has- 

i. « Le valet de chambre d'un ambassadeur espagnol, gar- 
çon de moyens ordinaires et que ses fonctions faisaient souvent 
assister à des conversations importantes, paraissait n'en avoir 
jamais rien retenu. H fut attaqué d'une fièvre cérébrale, et, 
pendant son délire, il répétait avec beaucoup d'ordre plusieurs 
discussions qu'il avait entendues sur les intérêts politiques de 
diverses puissances, au point que Tambassadeur, qui n'avait 
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chich, l'agonie, les grandes et subites émotions font 
parfois des résurrections aussi munitieuses de sensa- 
tions aussi peu remarquées et encore plus lointaines. 
— On ne peut donc pas assigner de limites à ces 
renaissances, et Ton est forcé d'accorder à toute sen- 
sation, si rapide, si peu importante, si effacée qu'elle 
soit, une aptitude indéfinie à renaître, sans mutilation 
ni perte, même à une distance énorme, comme une 
vibration de l'éther qui, partie du soleil, se transmet 
à travers des millions de lieues jusqu'à nos appareils 
d'optique, avec son spectre spécial et ses raies pro- 
pres, la même au point de départ et au point d'arri- 
vée, intacte et capable, par sa conservation exacte, de 
maiiifebcer à l'insfrument qui la reçoit le foyer qui 
remet. 

IL Cependant, si l'on compare entre elles diverses 
sensations, images ou idées, on trouve que leurs 
aptitudes à renaître ne sont pas égales. Un grand 
nombre d'entre elles s'effacent et ne reparaissent plus 
jusqu'à la fin de notre vie; par exemple, avant-hier, 
j'ai fait une course dans Paris, et des soixante ou 
quatre-vingts figures nouvelles que j'ai bien vues, je 
ne puis en rappeler aucune; il faudrait une circon- 
stance extraordinaire, un accès de délire ou une exci- 
tation du haschich pour que, maintenant, elles aient 
chance de ressusciter en moi. Au contraire, certaines 
sensations ont une force de résurrection que rien ne 



jamais regardé son domestique que comme un homme dévoué, 
venait l'écouter et projetait d'en faire son secrétaire; mais 
Faffection du cerveau se dissipa et le malade en guérissant 
perdit toute mémoire. » (Grimaud de Caux, cité par Duva] 
iouvei Traité de logique, 159.) 
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détruit ou n'amoindrit. Quoique d'ordinaire le temps 
affaiblisse et entame nos- impressions les plus fortes, 
celles-ci reparaissent entières et intenses, sans avoir 
perdu une seule parcelle de leur détail, ni un seul 
degré de leur vivacité. M. Brierre de Boismont % 
ayant eu, quand il était encore enfant, une maladie du 
cuir chevelu, déclare, « après cinquante-cinq ans 
révolus, qu'il sent encore l'arrachement de ses che- 
veux par le traitement de la calotte. » — Pour moi, 
à trente ans de distance, je me rappelle trait pour 
trait l'aspect du théâtre où l'on me conduisit pour la 
première fois; des troisièmes loges, la salle me sem- 
blait un puits monstrueux, tout rouge et flamboyant, 
avec un fourmillement de têtes; tout en bas, vers la 
droite, sur un étroit plancher uni, deux hommes et 
une femme entraient, sortaient, rentraient, faisaient 
des gestes, et me semblaient des nains remuants ;^à 
mon grand étonnement, un de ces nains se mit à 
genoux, baisa la main de la dame, puis se cacha der- 
rière un paravent; l'autre, qui arrivait, sembla fâché et 
leva les bras. J'avais sept ans, je ne pouvais rien com- 
prendre; mais le puits de velours cramoisi était si 
peuplé, si doré, si illuminé, qu'au bout d'un quart 
d'heure je me trouvai comme ivre et que je m'en- 
dormis. 

Chacun de nous peut rencontrer dans sa mémoire 
des souvenirs semblables et y démêler un caractère 
commun. L'impression primitive a été accompagnée 
jl'im degré d'aiteniion extraordinaire, soit parce 
qu'elle était horrible ou délicieuse, soit parce qu'elle 
était tout à fait nouvelle, surprenante et hors de pro- 

1. Brierre de Boismont, Des hallucinations , 37G. 
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portion avec le train courant de notre vie; c'est ce que 
nous exprimons en disant que nous avons été très- 
fortement frappés; nous étions absorbés; nous ne 
pouvions songer à autre chose; nos autres sensations 
étaient effacées; toute la journée suivante, nous avons 
été poursuivis par l'image consécutive; elle nous obsé- 
dait, nous ne pouvions la chasser; toutes les distrac- 
tions étaient faibles contre elle. C'est en vertu de cette 
disproportion que les impressions d'enfance sont si 
persistantes; l'âme étant toute neuve, les objets et les 
événements ordinaires y sont surprenants. Aujourd'hui 
que j'ai vu quantité de vastes salles et de théâtres 
pleins, je ne puis plus, quand j'entre au spectacle, me 
sentir engouffré, englouti et comme perdu dans un 
puits énorme et éblouissant. Le médecin de soixante 
ans, qui a beaucoup souffert et qui a senti en imagi- 
nation beaucoup de souffrances, serait moins boule- 
versé par une opération chirurgicale aujourd'hui que 
lorsqu'il était enfant. 

Quelle que soit l'espèce d'attention, involontaire ou 
volontaire, elle opère toujours de même; l'image d'un 
objet ou d'un événement est d'autant plus capable de 
résurrection et de résurrection complète, qu'on a con- 
sidéré l'objet ou l'événement avec une attention plus 
grande. A chaque instant, dans la vie courante, nous 
mettons cette règle en pratique. Si nous lisons avec 
application ou si nous causons avec vivacité, pendant 
que, dans la chambre voisine, on chante un air, nous 
ne le retenons pas; nous savons vaguement qu'on a 
chanté, rien de plus. Nous quittons alors notre lecture 
ou notre conversation, nous écartons toutes les préoc- 
cupations intérieures et toutes les sensations exté- 
rieures que le dedans et le dehors pourraient jeter à la 
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traverse ; nous fermons les yeux, nous faisons le silence 
en nous et autour de nous, et, si l'air recommence, 
nous écoutons. Nous disons ensuite que nous avons 
écouté de toutes nos oreilles, que nous avons appli- 
qué tout notre esprit. Si l'air est très-beau et nous a 
touchés très-fort, nous ajoutons que nous avons été 
transportés, enlevés, ravis, que nous avons oublié le 
monde et nous-mêmes, que pendant plusieurs minutes 
notre âme était comme morte et insensible à tout, saut 
aux sons. — Et, de fait, il y a des exemples nombreux 
où, sous l'empire d'une idée dominante, toutes les 
autres sensations, même violentes, deviennent nulles; 
telle est l'histoire de Pascal, qui, une nuit, pour 
oublier de grandes douleurs de dents, résolvait le 
problème de la cycloïde; telle est celle d'Archimède, 
qui, occupé à tracer des figures géométriques, n'avait 
pas entendu la prise de Syracuse. Tel est aussi le cas 
fréquent et bien constaté de soldats qui, dans la fougue 
de la bataille, ne remarquent pas leur blessure, et 
celui des extatiques, des somnambules, des personnes 
hypnotisées. — Tous ces exemples authentiques et 
toutes ces métaphores du langage mettent en lumière 
le même fait, à savoir l'annulation plus ou moins uni- 
verselle et complète de toutes les sensations, images 
ou idées, au profit d'une seule; celle-ci est persistante 
et absorbante, produite et prolongée avec toute la 
force qui, d'ordinaire, se disperse entre plusieurs. En 
d'autres termes, nous nous constituons pour un temps 
dans une forme déterminée et fixe; les sollicitations 
en sens contraire, les diverses tendances qui abouti- 
raient à un autre état, les autres images, idées et sen- 
sations qui aspirent à se produire, demeurent à l'état 
naissant. La forme donnée leur est incompatible et 
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enraye leur développement. Il en est alors de nous 
comme d'une dissolution où se construit un cristal; les 
particules qui d'abord étaient indifférentes à toute 
structure particulière se prennent en bloc dans un 
ordre fixe; à leur équilibre instable succède un équi- 
libre stable dont la direction précise et rigide résiste 
aux diverses agitations de l'air et de la liqueur. 

Cet ascendant exclusif et momentané d'un de nos 
états explique son aptitude plus durable à renaître et 
à renaître plus intact. La sensation ressuscitant dans 
l'image, l'image revient plus forte quand la sensation 
s'est trouvée plus forte. Ce qui se rencontrait dans le 
premier état se rencontre encore dans le second, puis- 
que le second n'est que la renaissance du premier. Pa- 
reillement, dans la lutte pour vivre * qui, à chaque mo- 
ment, s'établit entre toutes nos images, celle qui, à son 
origine, a été douée d'une énergie plus grande, garde h 
chaqueconflit,parlaloimême de répétition quilafonde, 
la capacité de refouler ses rivales; c'est pourquoi elle 
ressuscite incessamment, puis fréquemment, jusqu'à 
ce que les lois de l'évanouissement progressif et l'atta- 
que continue des impressions nouvelles lui ôtent sa 
prépondérance, et que les concurrentes, trouvant le 
phamp libre, puissent se développer à leur tour. 

La seconde cause des reviviscences longues et com- 
plètes est la répétition elle-même. Tout le monde sait 
que, pour apprendre une chose, il faut non-seule- 
ment la considérer avec attention, mais la considérer 
avec attention plusieurs fois. On dit à ce propos, dans 

1. Struggle for Life (Darwin). On verra plus loin le déve- 
loppeiacnt de cette doctrine. Nulle part l'idée du grand natu- 
raliste anglais na s'applique plus exactement qu'en psycho- 
logie. 
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le langage ordinaire, qu'une impression plusieurs fois 
renouvelée se grave plus profondément et plus exac- 
tement dans la mémoire. C'est ainsi que nous parve- 
nons à retenir une langue, des airs de musique, des 
morceaux de vers et de prose, les termes techniques 
et les propositions d'une science,, bien plus que cela, 
tous les faits usuels d'après lesquels nous réglons 
notre conduite. Quand, à la couleur et à la forme, 
nous prévoyons le goût d'une gelée de groseille, ou 
quand, les yeux fermés, sentant le goût de cette gelée, 
nous imaginons sa teinte rouge et le lustre de sa 
tranche vacillante, nous avons en nous des images 
avivées par la répétition. Toutes les fois que nous 
mangeons, ou que nous buvons, ou que nous mar- 
chons, ou que nous faisons usage d'un de nos sens, ou 
que ijous commençons ou continuons une action quel- 
conque, il en est de même. Tout homme et tout 
animal, à tout moment de sa vie, possède ainsi une 
certaine provision d'images nettes et aisément re- 
naissantes, qui, dans le passé, ont pour source un 
confluent d'expériences nombreuses et qui, dans le 
présent, sont nourries par un afflux d'expériences 
renouvelées. Quand des Tuileries je veux aller au 
Panthéon, ou de mon cabinet à la salle à manger, je 
prévois à chaque tournant les formes colorées qui 
vont se présenter à ma vue ; au contraire, s'il s'agit 
d'une maison où j'ai passé deux heures, et d'une ville 
où j'ai passé trois jours, au bout de dix ans les images 
seront vagues, pleines de lacunes, parfois nulles, et 
je tâtonnerai ou je me perdrai. — Cette nouvelle pro- 
priété dea images dérive aussi de la première. Chaque 
sensation tendant à renaître dans son image, la sen- 
sation deux fois répétée laissera après elle une ten- 
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dance double, à cette condition pourtant que l'atten- 
tion soit aussi grande la seconde fois que la première; 
d'ordinaire elle ne Test pas, parce que, la nouveauté 
diminuant, l'intérêt diminue; mais si d'autres cir- 
constances renouvellent l'intérêt, ou si la volonté fait 
son office, la tendance incessamment accrue accroîtra 
incessamment pour l'image les chances de résurrec- 
tion et d'intégrité. 

III. Ce ne sont là encore que des conditions gé- 
nérales de la reviviscence; on les obtient en com- 
parant une image prise en un point quelconque de 
la vie à une autre image prise aussi en un autre 
point quelconque de la vie. Reste à comparer deux 
moments voisins dans le même homme, à démêler 
quelles conditions plus spéciales provoqueront à tel 
instant la naissance de telle image plutôt que de 
telle autre. — Pour cela, considérons, non plus seu- 
lement des sensations isolées, mais encore des suites 
de sensations. Celles-ci tendent également à renaître, 
et la loi qui s'applique aux éléments s'applique éga- 
lement aux composés. Il y a des jours où, sans 
le vouloir, nous repassons en esprit un morceau 
de notre vie, telle journée de voyage, telle soirée 
d'opéra, telle conversation intéressante; nous nous 
sentons ramenés d'une manière fixe à l'ancien état ; 
les idées qui essayent de se jeter à la traverse sont 
mal venues ; elles sont chassées, ou s'arrêtent sur le 
seuil ; si au premier moment quelque lacune se ren- 
contre dans notre souvenir, elle finit le plus souvent 
par se combler d'elle-même ; un détail oublié surgit 
à l'improviste. — Je me rappelle en ce moment une 
soirée passée à Layeno, sur le lac Majeur, et, à mesure 



CH. II. RENAISSANCE ET EFFACEMENT DE L'IMAGE 141 

que j'insiste, je revois mon dîner d'auberge, la grosse 
nappe toute blanche, la jolie servante effarée ; puis, 
un peu après, le sentier tortueux parmi les thyms et 
les lavandes,, le lac d'un gris bleuâtre sous une enve- 
loppe moite de vapeur, les plaques de lumière, les 
traînées scintillantes, les broderies d'argent qu'un 
rayon égaré semait çà et là sur la nappe unie, le 
bruissement imperceptible des petits flots qui venaient 
mourir sur la grève, et les clochettes des vaches qui 
tintaient çà et là dans le silence. Tous les points émi- 
nents dans le groupe des sensations que j'ai eues 
alors reparaissent l'un après l'autre ou ensemble. — 
Si maintenant, prenant un de ces points, j'examine 
comment il émerge, je trouve que c'est lorsqu'il a déjà 
commencé à émerger , Par exemple, quand, après avoir 
revu la ligne serpentine du sentier, je m'imagine 
tournant la tête à gauche, je revois le lac ardoisé et sa 
broderie de paillettes luisantes, au delà les montagnes 
en pyramides qui descendent toutes vertes jusque 
dans l'eau; en effet, le bord extrême de la côte confine 
au lac, la surface uniforme est rayée de franges bril- 
lantes, l'autre côté de l'eau rejoint les verdures et les 
coteaux qui montent ; ainsi, la fin de chaque image 
coïncide avec le commencement de l'autre, et partant 
l'autre entre en résurrection quand la première dispa- 
raît. Pareillement, le chuchotement des petits flots et 
le tintement des clochettes me reviennent lorsque 
mes images visuelles sont celles du flot et de la rive ; 
un commencement de son imaginaire accompagnait 
déjà les formes colorées imaginaires ; il se dégage, et 
nous le sentons se reproduire avec toutes ses nuances 
et jusqu'au bout. La renaissance partielle aboutit à la 
renaissance totale. — Cela est tellement vrai, que si, 
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contrariant la tendance naturelle des images à répéter 
l'ordre des sensations, je fais effort pour remonter la 
série à rebours, je puis, après des sensations posté- 
rieures, évoquer en moi les sensations antérieures, 
sitôt que je tombe sur le point de contact où elles tou- 
chent celles qui les ont suivies. En effet, si maintenant 
je retourne en arrière jusqu'à mon arrivée à l'auberge, 
je revois le vieux chêne à vingt pas de la maison, deux 
ou trois troncs abattus et une douzaine de polissons 
qui vaguent ou dorment sous la tiédeur du soleil du 
soir ; ainsi, en évoquant le point de jonction, c'est- 
à-dire le commencement de l'image, j'ai fourni à 
l'image le moyen de renaître tout entière. — C'est 
qu'à vrai dire il n'y a pas de sensation isolée et 
séparée ; une sensation est un état qui commence en 
continuant les précédents et finit en se perdant dans 
les suivants ; c'est par une coupure arbitraire et pour 
la commodité du langage que nous la mettons ainsi à 
part; son commencement est la terminaison d'une 
autre, et sa terminaison le commencement d'une 
autre. En vertu de la loi générale qui la lie à l'image, 
son image a les mêmes propriétés qu'elle ; partant, 
cette image éveille elle-même à son extrémité anté- 
rieure la terminaison d'une image et à son extrémité 
postérieure le commencement d'une image, en sorte 
que les précédents et les suites de la sensation ont 
aussi, par contre-coup, leur écho dans l'image de la 
sensation. 

Bien plus, comme souvent diverses sensations sont 
en partie semblables, sitôt que l'image de l'une d'entre 
elles apparaît, l'image des autres apparaît en partie. 
Quand je décrivais tout à l'heure les traînées scintil- 
laiiles que le soleil faisait sur l'eau, je les ai compa** 
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rées à des broderies, à des franges et à des paillettes 
l'argent; la portion commune à ces quatre sensations, 
présente dans la première, a ressuscité coup sur coup 
les trois autres. Ici encore, la renaissance partielle a 
fini par la renaissance totale. — Très-souvent nous 
avons peine à remarquer cette renaissance partielle, 
ïl nous semble au premier abord que telle idée s'est 
éveillée en nous à Timproviste et au hasard ; nous ne 
voyons pas en quoi elle tient à la précédente. C'est 
que l'idée qui semble la précédente ne l'est pas vérita- 
blement; entre les deux étaient des intermédiaires que 
l'habitude, l'inattention ou la promptitude de l'opé- 
ration nous ont empêchés de remarquer; ces inter- 
médiaires ont servi de transition invisible, et par eux 
la loi de contiguïté ou la loi de similitude s'est appli- 
quée. Hobbes, l'un des premiers auteurs de cette 
théorie, raconte qu'au milieu d'une conversation sur 
la guerre civile d'Angleterre quelqu'un demanda tout 
d'un coup combien valait, sous Tibère, le denier ro- 
main ; question abrupte et que rien ne semble lier h 
la précédente; il y avait pourtant un lien, et après un 
peu de réflexion on le retrouva. La guerre civile d'An- 
gleterre sous Charles I«% Charles I^^ livré par les 
Ecossais pour deux cent mille livres sterling, Jésus- 
Christ livré pareillement 'J)our trente deniers sous 
Tibère; tels étaient les anneaux de la chaîne inté- 
rieure qui avaient conduit l'interlocuteur à son idée 
excentrique*. — On voit maintenant comment les 



1. « Dernièrement , comme je pensais au Ben Lomond , 
(montagne d'Ecosse), cette idée fut suivie immédiatement par 
l'idée du système prussien d'éducation. Or il n'y avait pas de 
connexion imaginable entre ces deux idées. Un peu de réflexion 
cependant expliqua l'anomalie. Dans une dernière visite à la 
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célèbres lois qui régissent l'association des images et 
par suite celle des idées * se ramènent à une loi plus 
simple. Ce qui suscite à tel moment telle image plutôt 
que telle autre, c'est un commencement de résurrec- 
tion, et cette résurrection a commencé tantôt par 
similitude, parce que l'image ou la sensation anté- 
rieure contenait une portion de l'image ressuscitante, 
tantôt par contiguïté^ parce que la terminaison de 
l'image antérieure se confondait avec le commence- 
ment de l'image ressuscitante. Etant donnée une 
image quelconque à un moment quelconque, on pourra 
toujours expliquer sa présence actuelle par le com- 
mencement de renaissance qu'elle avait dans l'image 
ou sensation précédente, et sa netteté, son énergie, 
sa facilité à renaître, toutes ses qualités intrin- 
sèques par le degré d'attention et par le nombre 
de répétitions qu'auparavant, soit en elle-même, soit 
dans la sensation correspondante, elle aura subies; 
toutes remarques comprises dans notre loi fonda- 
mentale qui constate dans la sensation et dans son 
image la tendance à renaître, et qui partant assure à 
l'image commencée, à l'image accompagnée d'atten- 
tion, à l'image fortifiée par des répétitions, une pré- 
pondérance qui aboutit. 



montagne, j avais rencontré au sommet un gentleman allemand, 
et, quoique je n'eusse pas conscience des chaînons intermé- 
diaires entre Ben Lomond et les écoles prussiennes, ces chaî- 
nons existaient certainement. — L'Allemand. — L'Allemagne* 
— La Prusse. — Ces intermédiaires admis, la connexion des 
deux extrêmes était manifeste. » (Sir W. Homilton, Lectures, 
II, 355). 

1. Voyez Bain, Sensés and Intellect. VL dérive toutes les 
opérations de l'intelligence de ces deux lois. — Voyez aussi 
Mervoyer, Étude sur l'association des idées (1864). 
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IV. Les mêmes lois expliquent Tévénement con- 
traire; en supprimant ou en affaiblissant les condi- 
tions qui augmentent pour une image les chances de 
renaissance et de prépondérance, on supprime ses 
chances d'empire et de résurrection. — En premier 
lieu, tout ce qui diminue l'attention diminue ces 
chances. A chaque minute, nous éprouvons vingt 
sensations, de chaud, de froid, de pression, de con- 
tact, de contraction musculaire ; il s'en produit inces- 
samment de légères dans toutes les parties de notre 
corps ; en outre, les sons, les bruissements, les bour- 
donnements sont continus dans notre oreille; quantité 
de petites sensations de saveur et d'odeur s'éveillent 
dans notre nez et dans notre bouche. Mais nous 
sommes occupés ailleurs, nous pensons, nous rêvons, 
nous causons, nous lisons, et pendant tout ce temps 
nous négligeons le reste ; à l'égard des autres sensa- 
tions, nous sommes comme endormis et en rêve; 
l'ascendant de quelque image ou sensation domina- 
trice les retient à l'état naissant ; si, au bout d'une 
minute, nous essayons de les rappeler par le sou- 
venir, elles ne renaissent pas ; elles sont comme des 
graines jetées à poignées, mais qui n'ont pas germé ; 
une seule, plus heureuse, a accaparé pour soi la place 
et les sucs de la terre. — Il n'est pas même néces- 
saire que ces sensations destinées à l'effacement 
soient faibles ; elles peuvent être fortes ; il suffit 
qu'elles soient moins fortes que la privilégiée ; un 
coup de fusil, l'éclair d'un canon, une douloureuse 
blessure échappent maintes fois à l'attention dans 
l'emportement de la bataille, et, n'ayant point été 
remarqués, ne peuvent renaître; tel soldat s'aper- 
çoit tout d'un coup qu'il saigne, sans pouvoir rap- 

I. — 10 
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peler le coup qu'il a reçu. — Nétif fois sur dix, et 
peut-être quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, la sen- 
sation perd ainsi son aptitude à renaître, parce qu'il 
n'y a pas d'attention saus distraction, et que la prédo- 
minance portée sur une impression est la prédomi- 
nance retirée à toutes les autres. Les choses se passent 
encore ici comme dans une balance ; un plateau no 
s'élève que parce que l'autre s'abaisse, et l'abaisse- 
«lent croît par l'élévation, comme l'élévation par 
l'abaissement. 

D'autre part, le manque de répétition diminue aussi 
les chances de renaissance. Tout le monde sait qu'on 
oublie beaucoup de mots d'une langue lorsqu'on cesse 
pendant plusieurs années de la lire ou de la parler. Il 
en est de même d'un air qu'on ne chante plus, d'une 
pièce de vers qu'on ne récite plus, d'un pays qu'on 
a quitté depuis longtemps. Des lacunes se font dans 
la trame des souvenirs et vont s'élargissant comme 
des trous dans un vieux manteau. — On voit sans 
peine combien ces destructions doivent être continues 
et vastes ; tous les jours, nous perdons quelques-uns 
de nos souvenirs, les trois quarts de ceux de la veille, 
puis d'autres parmi les survivants de la semaine pré- 
cédente, puis d'autres parmi les survivants de l'autre 
mois, en sorte que bientôt un mois, une année ne se 
retrouvent plus représentés dans notre mémoire que 
par quelques images saillantes, semblables aux som- 
mets épars qui apparaissent encore dans un continent 
submerge, destinées elles-mêmes, du moins pour le plus 
grand nombre, à disparaître, parce que l'effacement 
graduel est une inondation croissante qui envahit une 
à une les cimes préservées, sans rien épargner, sauf 
quelques rocs soulevés par une circonstance extraor- 
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dinaire jusqu'à une hauteur que nul flot n'atteint. C'est 
que très-peu de nos sensations, même accompagnées 
d'attention, se répètent plusieurs fois. J'ai causé, il y a 
six mois, avec telle personne; je pouvais, en la quit- 
tant et même le lendemain, décrire sa figure et son 
costume, redire les principales idées de sa conversa- 
tion; mais, depuis, j'ai cessé de renouveler par l'expé- 
rience ou de répéter par la mémoire les images qui 
alors se réveillaient en moi intactes et suivies. Elles 
se sont effacées, et maintenant, quand, retrouvant pàï*^ 
hasard quelque fragment de cette scène éloignée, je 
m'y arrête poiTT tâcher d'évoquer le reste, mon eflbrt 
est vain. — Il en est ainsi de presque toutes les por- 
tions de notre expérience ; l'impression reçue a été 
solitaire ; sur mille, il y en a tout au plus une qui se 
soit répétée deux fois ; sur mille de celles-ci, il y en a 
une à peine qui se soit répétée vingt fois. Quelques- 
unes seulement, celle des objets permanents qui nous 
entourent, de vingt ou trente personnes, meubles, 
monuments, rues, paysages, reçoivent de la répétition 
constante une aptitude multipliée à renaître. Pour les 
autres, l'aptitude est trop faible ; lorsque reparaît un 
lambeau d'expérience lointaine auquel jadis elles 
étaient liées, elles- ne reparaissent pas avec lui; la 
tendance qui jadis les évoquait est vaincue par d'au- 
tres tendances constituées dans l'intervalle; et le passé 
récent barre la voie au passé ancien. 

D'autre part enfin, les images s'émoussent par leur 
conflit, comme les corps s'usent par leur frottement. 
Si nous voyons une personne huit ou dix fois, le con- 
tour de sa forme et l'expression de son visage se trou- 
vent à la fin bien moins nets dans notre esprit que le 
lendemain du premier jour. Il en est de môme d'un 
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monument, d'une rue, d'un paysage, aperçus plu- 
sieurs fois, à dififérentes heures de la journée, au soir, 

• au matin, par un temps gris, par la pluie, sous un 
beau soleil, si on les compare au même monument, 
au même paysage, à la même rue regardés pendant 
trois minutes, puis remplacés aussitôt par des objets 
tout dififérents. La première impression, si précise, 
devient la deuxième fois moins précise. Quand j'ima- 
gine le monument, je retrouve bien les lignes qui 
toutes les fois sont demeurées les mêmes ; mais les 
coupures d'ombre et de lumière, les valeurs chan- 
geantes des tons, l'aspect du pavé grisâtre ou noirci, 
la bande du ciel au-dessus, bleuâtre et vaporeuse dans 
un cas, charbonneuse et ternie dans un autre, tantôt 
d'un blanc enflammé, tantôt d'une pourpre sombre, 
bref, toutes les diversités qui, selon les moments divers, 
sont venues se joindre à la forme permanente, s'efifa- 
cent mutuellement. Pareillement, quand je songe à 
une personne que je connais, ma mémoire oscille entre 
vingt expressions différentes, le sourire, le sérieux, le 
chagrin, le visage penché d'un côté ou d'un autre ; ces 
différentes expressions se font obstacle; mon souvenir 
est bien plus net lorsque je n'en ai vu qu'une pendant 
une minute, lorsque, par exemple, j'ai regardé une 
photographie ou un tableau. 

En effet, quand l'image de la forme aperçue tend à 
renaître, elle entraîne avec elle les images de ses diffé- 

' rents accompagnements. Mais ces accompagnements, 
étant difl'érents, ne peuvent renaître ensemble; les 
traits contenus dans l'ovale du même visage ne peu- 
vent être à la fois souriants et sévères ; la façade du 
même palais ne peut être à la fois d'un noir intense, 
comme lorsque le soleil se couche par derrière, et d'un 
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rose lumineux, comme lorsque le soleil se lève par 
devant. Partant, si ces accompagnements qui s'ex- 
cluent ont une tendance égale à renaître, ni l'un ni 
l'autre ne renaîtra, et nous nous sentirons tiraillés en 
sens contraires par des tendances contraires qui 
n'aboutissent pas ; les images resteront à l'état nais- 
sant et composeront ce qu'on nomme en langage 
ordinaire une impression. Cette impression peut être 
forte sans cesser d'être vague ; sous l'image incom- 
plète règne une sourde agitation, et comme un four- 
millement de velléités, qui d'ordinaire se terminent 
par un geste expressif, une métaphore, un résumé sen- 
sible. Tel est notre état ordinaire vis-à-vis des choses 
que nous avons plusieurs fois expérimentées; une 
image vague, qui correspond à la portion commune 
de nos diverses expériences, un fouillis de tendances 
à peu près égales et contraires qui correspondent à 
leurs circonstances diverses, une notation nette qui 
désigne et concentre le tout en une idée. 

Cette loi d'effacement s'étend fort loin, car elle 
s'applique non-seulement aux diverses apparences du 
même objet, mais encore aux divers objets de la 
même classe ; or tous les objets de la nature se grou- 
pent en classes. Un homme qui, ayant parcouru une 
allée de peupliers, veut se représenter un peuplier, 
ou qui, ayant regardé une grande basse-cour, veut se 
représenter une poule, éprouve un embarras. Ses 
différents souvenirs se recouvrent; les différences qui 
distinguaient les deux cents peupliers ou les cent cin- 
quante poules s'effacent l'une par l'autre ; il garde 
une image bien plus exacte et bien plus intacte, s'il a 
vu un seul peuplier debout dans une prairie, ou une 
seule poule juchée sur^ un hangar. — Toutes nos 
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images subissent un émoussement semblable; que le 
lecteur essaye d'imaginer un lapin, une carpe, un 
brochet, un bœuf, une rose, une tulipe, un bouleau, 
ou tout autre objet d'espèce très-répandue dont il a vu 
beaucoup d'individus, et d'autre part un éléphant, un 
hippopotame, un magnolia, un grand aloès, ou tout 
autre objet d'espèce rare dont il a rencontré seule- 
ment un ou deux échantillons ; dans le premier cas, 
l'image est vague, et tous ses alentours ont disparu ; 
dans le second, elle' est précise, et on peut indiquer 
l'endroit du jardin des plantes, la serre parisienne, la 
villa italienne où l'objet a été vu. — La multiplication 
de l'expérience est donc une cause d'effacement, et les 
images, s'annulant l'une l'autre, retombent l'une par 
l'autre h l'état de tendances sourdes que leur contra- 
riété et leur égalité empêchent de prendre l'ascendant. 
On arrive ainsi à concevoir par une vue d'ensemble 
l'histoire des images et partant celle des idées dans 
un esprit humain. Chaque sensation faible ou forte, 
chaque expérience grande ou petite, tend à renaître 
par une image intérieure qui la répète et qui peut se 
répéter elle-même, après de très-longues pauses, et 
cela indéfiniment. Mais comme les sensations sont 
nombreuses, et à chaque instant remplacées par d'au- 
tres, sans trêve ni fin, jusqu'au terme de la vie, il y a 
conflit de prépondérance entre ces images, et, quoi- 
que toutes tendent à renaître, celles-là seules renais- 
sent qui possèdent les prérogatives exigées par les 
lois de la renaissance; toutes les autres demeurent 
inachevées ou nulles, selon les lois de l'effacement. — 
Incessamment, en vertu de cette double loi, des grou- 
pes d'aptitudes efficaces deviennent inefficaces, et les 
images retombent de l'existence réelle dans l'existence 
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possible. Ainsi, la mémoire humaine est un vaste bas- 
sin où Texpérience journalière déverse iîîcessamment 
divers ruisseaux d'eaux tièdes ; ces eaux plus légères 
restent à la surface, recouvrant les autres ; puis, re- 
froidies à leur tour, elles descendent au fond par por- 
tions et par degrés, et c'est l'afflux ultérieur qui fait 
la nouvelle superficie. Parfois tel ruisseau, plus gonflé 
et tombant de plus haut, réchauffe jusque dans les 
bas-fonds d'anciennes couches inertes ; elles remon- 
tent alors à la lumière ; le hasard de l'afflux et les lois 
de l'équilibre ont échauffé telle couche pour la mettre 
au-dessus des autres. La forme du bassin, les acci- 
dents de la température, les diverses qualités de l'eau, 
parfois même les secousses du sol y contribuent en- 
core, et divers exemples authentiques montrent tantôt 
des couches profondes ramenées tout d'un coup et 
tout entières à la surface, tantôt des couches superfi- 
cielles plongées tout d'un coup et tout entières à 
fond^ 

C'est que les images, ainsi qu'on le verra plus tard, 
ont pour conditions certains états de lencéphale ; dès 
lors on comprend qu'une altération, un afflux, un 
appauvrissement du sang, un changement quelconque 
de la substance cérébrale puisse empêcher ou rétablir 
l'éveil de certains groupes d'images. « Je descendis ^ 
le même jour, dit sir Henry Holland, dans deux mines 
très-profondes des montagnes du Hartz, et je restai 
plusieurs heures sous terre dans chacune des deux. 
Étant dans la seconde mine et épuisé de fatigue et 
d'inanition, je me sentis absolument incapable do 
parler davantage avec l'inspecteur allemand qui m'ac- 

1. WiBslow, on Obscure Diseasts, 345* 
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compagnait. Tous les mots et toutes les phrases alle- 
mandes avaient déserté ma mémoire ; c'est seulement 
après que j'eus pris de la nourriture et du vin et que 
je me fus reposé quelque temps que je les retrouvai. » 

— Des accidents semblables ne sont point rares après 
les fièvres cérébrales ou les grandes pertes de sang. 
Une dame, dit Winslow *, après une large hémor- 
rhagie utérine, « avait oublié où elle demeurait, qui 
était son mari, combien de temps elle avait été ma- 
lade, le nom de ses enfants et même son propre nom. 
Elle ne pouvait désigner aucune chose par la vraie 
dénomination, et, en essayant de le faire, elle com- 
mettait les pluS singulières méprises. Avant sa ma- 
ladie, elle avait eu l'habitude de parler français au 
lieu de parler anglais. Mais alors elle sembla avoir 
perdu toute connaissance du français; car, lorsque 
son mari lui parlait dans cette langue, elle ne parais- 
sait pas comprendre le moins du monde ce qu'il disait, 
quoiqu'elle pût converser en anglais sans difficulté. » 
Au bout de sept ou huit semaines, ces lacunes de la 
mémoire se remplirent un peu, et, au bout de quelques 
mois, elles étaient tout à fait comblées. Pareillement 
un gentleman cité par Abercrombie 2, ayant reçu un 
coup sur la tête, perdit tout d'un coup la connaissance 
du grec, tous ses autres souvenirs demeurant intacts. 

— La défaillance porte quelquefois sur une période 
de la vie antérieure. « Un clergyman % sortant d'une 
attaque d'apoplexie, avait perdu le souvenir de quatre 
années et de quatre années seulement. Il se rappelait 
parfaitement tout ce qui avait précédé cette période. 

1. Winslow, on Obscure Diseases, 344. 

2. hiquiry into the intellectual powers, p. 150. 

3. Ibidem, 
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Il guérit par degrés. » Un autre malade, qui était venu 
à Edimbourg depuis dix à douze ans, ne se rappelait 
plus rien de cette portion de sa vie ; au contraire, la 
portion antérieure qu'il avait passée dans un autre pays 
lui était très-présente. — Dernièrement, on a vu en 
Russie un célèbre astronome oublier tour à tour les 
événements de la veille, puis ceux de l'année, puis 
ceux des dernières années, et ainsi de suite, la lacune 
gagnant toujours, tant qu'enfin il ne lui resta plus que 
le souvenir des événements de son enfance; on le 
croyait perdu; mais, par un arrêt soudain et un retour 
imprévu, la lacune se combla en sens inverse, les 
événements de la jeunesse redevenant visibles, puis 
ceux de l'âge mûr, puis les plus récents, puis ceux de 
la veille. La mémoire était restaurée tout entière 
quand il mom^ut. 

Ces sortes de réparations graduelles ont été obser- 
vées aussi après des chutes violentes; et la fé!iire-da. 
la mémoire s'est bouchée tantôt par un bout, tantôt par 
un autre. « Il y a quelques années, dit Abercrombie *, 
je vis un enfant qui, en tombant d'un mur, s'était heurté 
la tète contre une pierre. Il fut rapporté au logis dans 
un état d'insensibilité. Il revint bientôt à lui, mais sans 
se souvenir en aucune façon de l'accident. Il sentait 
que sa tête était blessée, mais ne soupçonnait pas 
comment il avait reçu la blessure. Après un peu de 
temps, il se rappela qu'il s'était frappé la tête contre 
une pierre, mais ne put se rappeler comment cela lui 
était arrivé. Après un autre intervalle, il se rappela 
qu'il avait été sur la crête d'un mur et qu'il en était 
tombé, mais ne put se souvenir de l'endroit où était 

1. Inquiry, etc., 147. 
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le mur. Après un autre intervalle plus long, il retrouva 
le souvenir de toutes les circonstances. » D'autres bles- 
sés oublient l'accident tout seul, mais non les circons- 
tances ; d'autres, les circonstances toutes seules, mais 
non l'accident. — Quelquefois l'altération est plus 
bizarre et ne retranche qu'un certain genre d'associa- 
tions ^ Une dame, après une attaque d'apoplexie, re- 
trouva ses idées des choses, mais ne pouvait plus les 
nommer. Elle ne pouvait se faire comprendre qu'en 
allant dans la maison et en montrant du doigt les 
divers objets. — Un gentleman avait cessé de com- 
prendre les noms prononcés, mais entendait très-bien 
les noms écrits. Gomme il dirigeait une ferme, il avait 
dans sa chambre une liste des mots qui avaient chance 
de se rencontrer dans les discours de ses ouvriers. 
Quand un de ceux-ci désirait l'entretenir sur un sujet, 
le gentleman l'écoutait d'abord sans rien saisir des 
Rirrtyy, y^i-uf le son. Il regardait alors les mots de sa 
liste écrite, et, toutes les fois que les mêmes mots 
écrits frappaient ses yeux, il les comprenait parfai- 
tement ^. y> 

1. Inquiry, etc., 150. 

2. Autres faits analogues dans le Dict , d*hist , naturelle, 
publié par M. Guérin, article de Grimaud de Caux. (Duval 
Jouve, Logique, p. 159.) 

« Un homme de soixante ans et bien portant laisse se fermer 
un ulcère qu'il avait depuis longtemps à la jambe. BientM il 
ressentit une attaque d'apoplexie légère, suivie de la perte de 
la mémoire des mots, puis de la langue française. Ce qu*il y 
a d'étonnant, c'est qu'il se rappelait très-bien la langue pié- 
montaise. 

« A son départ pour la Grèce, un de nos savants fut renverse 
de sa voiture par une violente secousse; une boite, peu lourde 
pourtant, lui tomba sur la tête; il ne s'ensuivît ni douleur 
ni plaie des téguments; mais le blessé oublia totalement le 
pays d'où il était sorti, le but de son voyage, le jour de la 
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Cette suppression des aptitudes ordinaires fait com- 
prendre la résurrection d'aptitudes perdues. Telle dis- 
position organique nouvelle peut être défavorable aux 
premières; pareillement, telle disposition organique 
nouvelle peut être favorable aux secondes. Les pre- 
mières cessent d'être actives, comme un nerf sou- 
dainement paralysé ; les secondes redeviennent actives, 
comme un nerf paralytique soudainement électrisé. 
On en a vu un cas chez cette jeune fille ignorante qui, 
dans son délire, récitait des morceaux de grec et 
d'hébreu rabbinique, chez cette servante qui, prise 
de fièvre chaude, parlait le gallois que, bien portante, 
elle n'entendait pas ^ « Un homme, dit Abercrombie, 
né en France, avait passé la plus grande partie de sa 
vie en Angleterre, et, depuis plusieurs années, avait 
perdu entièrement l'habitude de parler français. Ayant 
été placé entre les mains de M. Abernethy, à la ^uite 
d'une blessure à la tête, il parlait toujours français. » 
En d'autres cas, la même reviviscence a été observée 
pour d'autres langues. « Un célèbre médecin de mes 
amis, dit encore le même auteur, m'apprend qu'ayant 
un jour la fièvre, mais sans aucun délire, il répéta de 
longs passages d'Homère, chose qu'il ne pouvait faire 

semaine, le repas qu'il venait de faire, toute l'instruction qu'il 
avait acquise. Enfin il avait oublié le nom de ses parents, de 
ses amis ; il ne se rappelait que le sien, celui de ses enfants, 
et le symbole de la Trinité. H remonta en voiture pour se faire 
soigner, et, au bout d'une demi-heure de cahots par un chemin 
Ircs-piprreux, guérit tout à coup. » 

162. « Les uns oublient les noms propres. Dietrich a conserve 
l'histoire d'un individu qui avait oubUé la moitié des mots et 
se rappelait les faits. On en a vu oublier entièrement une 
laiif,qic étrangère, les faits historiques, ou les dates, etc., et se 
souvenir de tout le reste. » 

1. Abercrombie, Inquiry, etc., 141, 143. 
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étant bien portant. » Un autre, qui, en santé, était 
fort mal doué pour la musique et avait presque oublié 
la langue gaélique, chantait, étant malade, des chansons 
gaéliques, et cela avec une grande précision, quoique 
la mélodie fût difficile et qu'auparavant il fût tout à 
fait incapable de les chanter. 

A présent, concevons dans le même individu deux 
états distincts, comme ceux que l'on vient de décrire. 
Supposons que dans le premier tel groupe d'images, 
dans le second tel autre groupe d'images puisse seul 
se réveiller, ce qui doit se produire si dans les deux 
états la disposition organique générale est différente, 
et si cette différence est nettement tranchée. L'indi- 
vidu_ aura deux mémoires, la première ne rappelant 
que les événements du premier état, et la seconde ne 
rappelant que les événements du second état*. Une 
jeune dame américaine ^, dit Macnish, au bout d'un 
sommeil prolongé, perdit le souvenir de tout ce qu'elle 
avait appris. Sa mémoire était devenue table rase. 

1. « Chez les individus qu'on hypnotise deux fois, nous voyons 
survenir, au réveil, Fouhli complet des pensées et des actes 
artificiellement produits, tandis qu'ils en retrouvent le souvenir 
distinct quand ils rentrent dans l'état artificiel. M. Braid 
affirme avoir eu des sujets très-intelligents qui se rappelaient 
avec une exactitude minutieuse ce qui s'était passé, six années 
auparavant, durant leur sommeil, et qui en faisaient le récit 
toutes les fois qu'on les hypnotisait, tandis qu'ils n'en avaient 
aucun souvenir quand ils étaient éveillés. » 

{De la Folie artificielle^ par le D' Tuke, Annales médic(Hpsycho* 
logiques, k* série, tom. VI, p. 271.) 

2. Macnish, Philosophy of Sleep^ p. 215. — D' Azam, De 
Vamnésie périodique ou doublement de la vie. Le cas de Felida X. 
est analogue, quoique moins tranché. La malade présente tour 
à tour deux états, l'Un triste, l'autre gai; dans rétat gai, elle se 
rappelle tous les états antérieurs, gais ou tristes; dans l'état 
triste, elle ne se rappelle que les états tristes, elle n'a aucun 
souvenir des états gais. 
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Elle fut obligée d'apprendre de nouveau à épeler, à 
lire, à écrire, à calculer, à connaître les objets et les 
personnes qui l'entouraient. Quelques mois après^ 
elle fut reprise d'un profond sommeil, et, quand elle 
s'éveilla, elle se retrouva telle qu'elle était avant son 
premier sommeil, ayant toutes ses connaissances et 
tous ses souvenirs de jeunesse, par contre, ayant com- 
plètement oublié ce qui s'était passé entre ses deux 
accès. » Pendant quatre années et au delà, elle a passé 
périodiquement d'un état à l'autre, toujours à la suite 
d'un long et profond sommeil.... « Sa première ma- 
nière d'être, elle l'appelle maintenant l'ancien état, et 
sa seconde, le nouvel état. Elle a aussi peu conscience 
de son double personnage que deux personnes distinc- 
tes n'en ont de leurs natures respectives. Par exemple, 
dans l'ancien état, elle possède toutes ses connais- 
sances primitives. Dans le nouvel état, elle a seule- 
ment celles qu'elle a pu acquérir depuis sa maladie. 
Dans l'ancien état, elle a une belle écriture ; dans le 
nouveau, elle n'a qu'une pauvre écriture maladroite, 
ayant eu trop peu de temps pour s'exercer. Si un 
monsieur ou une dame lui sont présentés dans un des 
deux états, cela ne suffit pas; elle doit, pour les con- 
naître d'une manière suffisante, prendre connaissance 
d'eux dans les deux états. Il en est de même des 
autres choses. A présent, la dame et sa famille sont 
capables de conduire l'affaire sans trop d'emban*as; ils 
savent seulement qu'elle est dans l'ancien ou dans le 
nouvel état, et se gouvernent en conséquence. » — 
Cette double vie se rencontre souvent chez les som- 
nambules *. La plupart d'entre eux oublient, une fois 

i. Maury, Du sotnmeiî, 210. — Todd, Cyclopœdia, article 
Sleep, 692. — Pael, Mémoire sur la catalepsie. 
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réveillés, ce qu'ils ont fait étant endormis, et sont tout 
surpris de se trouver hors de leur lit ou dans la rue. 
Mais maintes fois l'oubli cesse au second accès. « Le 
somnambule, dit M. Maury, reprend alors la chaîne de 
ses idées interrompues par la veille. La malade du 
docteur Mesnet poursuivait ainsi dans un accès des 
projets de suicide conçus durant l'accès antérieur et 
oubliés dans l'intervalle lucide; elle se rappelait alors 
toutes les circonstances de l'autre accès. M. Macario 
a cité l'exemple très-significatif d'une jeune femme 
somnambule à laquelle un homme avait fait violence 
et qui, éveillée, n'avait plus aucun souvenir, aucune 
idée de cette tentative. Ce fut seulement dans un nou- 
veau paroxysme qu'elle révéla à sa mère l'outrage 
commis sur elle. » Dans ces deux cas, la veille ne 
rappelait que la veille; l'état somnambulique ne 
rappelait que l'état somnambulique, et les deux vies 
alternantes faisaient chacune un tout à part. 

Des correspondances et des séparations semblables, 
mais partielles et temporaires, se rencontrent dans la 
vie courante*. « M. Combes mentionne le cas d'un 
Irlandais, porteur commissionnaire d'une maison de 
commerce, qui, étant ivre, laissa un paquet à une 
fausse adresse, et, revenu à lui, ne put se rappeler ce 
qu'il en avait fait. Mais, s'étant enivré de nouveau, il 
se souvint de l'endroit où il l'avait laissé et y alla. » 
M. Maury cite aussi des rêves oubliés à l'état de 
veille et qui plus tard, dans un nouveau sommeil, 
sont rappelés. — D'autre part, notre mémoire ordi- 
naire ne rappelle qu'une moitié de nos états. Nous 
rappelons nos pensées de la veille, mais non celles de 

4. Macnish, ibid., 96. 



CH. II. RENAISSANCE ET EFFACEMENT DE l'IMAGE 459 

la nuit pendant laquelle nous avons dormi ; si vives 
qu'elles aient été, quand même elles auraient pro- 
voqué des actions ou des commencements d'action, 
des cris, des gestes et tout ce qu'un homme agité fait 
en dormant, il est bien rare qu'au réveil nous puis- 
sions en ressaisir quelques parcelles *. Chose étrange, 
on sort d'un rêve intense et plein d'émotions; il 
semble qu'un état si violent doive aisément et long- 
temps se reproduire. Point du tout ; au bout de deux 
ou trois minutes, les objets si nettement aperçus se 
fondent en vapeurs ; et ces vapeurs s'évanouissent ; 
une demi-heure après, j'aurais peine à dire mon rêve; 
pour m'en souvenir plus tard, je suis obligé de l'écrire 
h l'instant. — C'est que l'état physiologique et l'afflux 
du sang dans le cerveau ne sont pas les mêmes dans 
le sommeil et dans la veille, et que le second état, 
favorable au réveil de ses images, n'est pas favorable 
au réveil des images du premier état. 

Mais quel que soit le phénomène, rudimentaire et 
normal, ou anormal et complet, il montre comment 
nos images, en se liant, composent ce groupe qu'en 
langage littéraire et judiciaire on appelle la personne 
morale. Si deux groupes sont bien tranchés, de telle 
façon que nul élément de l'un n'éveille aucun élé- 
ment de l'autre, on aura, ainsi que le montre la ma- 
lade citée par Macnish, deux personnes morales dans 
le même individu. Si dans l'un des deux états les 
images ont des associations très-exactes et très-déli- 
catés, si, comme on le voit chez plusieurs somnam- 
bules % des aptitudes supérieures se déclarent, si. 



1. Macnish, ibid. 

2. Maury, ibid,, 125. 
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comme on le remarque dans l'ivresse et après plu- 
sieurs maladies, les passions prennent un autre degré 
et un autre tour, non-seulement les deux personnes 
morales seront distinctes, mais il y aura entre elles 
des disproportions et des contradictions mons- 
trueuses. — Sans doute, quoique, chez les somnam- 
bules, les personnes hypnotisées et les extatiques, 
des contrastes semblables opposent la vie ordinaire à 
la vie anormale, leurs deux vies ne sont point nette- 
ment ni entièrement séparées; quelques images de 
Tune s'introduisent toujours ou presque toujours dans 
l'autre ; et la supposition que nous avons faite reste, 
quand il s'agit de l'homme, une simple vue de l'esprit. 
— Mais dans les animaux elle rencontre des cas où 
elle s'applique avec exactitude; tel est celui des batra- 
ciens et des insectes qui subissent des métamorphoses. 
L'organisation et le système nerveux, en se transfor- 
mant chez eux, amènent tour à tour sur la scène deux 
et trois personnes morales dans le même individu : 
dans la chrysalide, dans la larve et dans le papillon, 
les instincts, les images, les souvenirs, les sensations 
et les appétits sont différents ; le ver à soie qui file et 
son papillon qui vole, la larve vorace de hanneton 
avec son terrible appareil d'estomacs et le hanneton 
lui-même, sont deux états distincts du même être à 
deux époques de son développement, deux systèmes 
' distincts de sensations et d'images entés sur deux 
formes distinctes de la même substance nerveuse. — 
Si un sommeil pareil à celui de la chrysalide nous 
surprenait au milieu de notre vie et si nous nous 
réveillions avec une organisation et une machine 
nerveuse aussi transformées que celles du ver devenu 
papillon, la rupture entre nos deux personnes morales 
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serait visiblement aussi forte chez nous que chez lui. 
— Le lecteur voit maintenant les suites infinies de 
cette propriété des sensations et des images que nous 
avons appelée l'aptitude à renaître; elle assemble en 
groupes nos événements internes, et, par-dessus la 
continuité de l'être physique que constitue la forme 
permanente, elle constitue, par le retour et par la 
liaison des images, la continuité de l'être moral* 
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s'expliquent par l'arrangement des sensations élémentaires. 
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• se compose d'un miuimuqa, d'un maximum et d'une infinité 
d'intermédiaires. 



I. De réduction en réduction, nous sommes arrivés 
au fait primitif et en apparence irréductible, dont tous 
les autres, images et idées, ne sont que les répétitions 
plus ou moins transformées et déguisées. Il s'agit de 
la sensation, et avant de la définir, c'est-à-dire de 
montrer sa nature, il convient de la désigner, c'est- 
à-dire de la démêler et de la faire reconnaître dans 
Tamas de faits où elle est comprise. — Lorsqu'un ins- 
trinnent tranchant s'enfonce dans notre chair, nous 
soiinVons,*et cette douleur, prise en elle-même et 
toute seule, est une sensation proprement dite. Il y a 
un giand nombi^e de faits semblables, quoique diffé- 
rents par Tespèce et le degré. Telles sont les sensa- 
tions de contact, de pression, de chatouillement, qui 
ordinairement s'éveillent en nous lorsqu'un corps 
\térieur touche d'une certaine façon certaines por- 
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tîons de notre corps; telles sont les sensations de 
température qui se produisent lorsqu'un certain degré 
de chaleur est ajouté ou ôté à notre température 
propre; telles sont les sensations d'activité muscu- 
laire, ainsi nommées parce qu'elles nous avertissent 
de la tension ou du relâchement de nos muscles ; 
telles sont enfin les sensations excitées en nous par 
les particules liquides d'un objet que nous goûtons, 
par les particules volatiles d'un objet que nous flai- 
rons, par les vibrations de l'air qui frappe notre 
appareil acoustique, par les vibrations de la lumière 
qui frappe notre appareil optique, et qu'on nomme 
ordinairement sensations de saveur, d'odeur, de son 
et de couleur. 

Plusieurs de ces noms sont ambigus, et les mots 
saveur, odeur, son, couleur, chaleur désignent tantôt 
une propriété plus ou moins mal connue des corps 
environnants, des particules liquides ou volatiles, des 
vibrations aériennes ou lumineuses, tantôt l'espèce 
bien connue des sensations que ces corps, particules 
et vibrations, excitent en nous. Mais la distinction est 
aisée à faire; car la propriété appartient à l'objet et 
non à nous, tandis que la sensation appartient à nous 
et non à l'objet. Le jus de citron a une saveur acide ; 
cela signifie que le jus de citron possède une propriété 
inconnue capable d'éveiller en nous une sensation 
bien connue, celle de la saveur acide. Cette feuille de 
papier est de couleur blanche ; cela signifie que, en 
vertu de sa texture particulière, cette feuille de 
papier, une fois éclairée, peut éveiller en nous la sen- 
sation de la couleur blanche. — Deux autres distinc- 
tions moins faciles ne sont pas moins nécessaires. 
Quand nous éprouvons une sensation, nous la situons; 
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nous rapportons telle douleur, telle impression de 
chaleur, telle sensation de contact à la main, à la 
jambe, à tel ou tel endroit du corps, telle sensation 
d'odeur à l'intérieur du nez, telle sensation de saveur 
au palais, à la langue, ou à l'arrière-bouche. Mais, 
comme on le verra plus tard, c'est là une opération 
ultérieure engendrée par l'expérience; un groupe 
d'images s'est associé la sensation pour lui attribuer 
cette position; ce groupe lui donne une situation 
qu'elle n'a pas, et d'ordinaire la place à l'extrémité du 
nerf dont l'action la provoque. Parfois même, une 
seconde opération surajoutée la place plus loin ; les 
sons et les couleurs, qui ne sont que des sensations, 
nous semblent aujourd'hui situés, non dans nos 
organes, mais au loin, dans l'air ou à la surface des 
objets extérieurs ; le lecteur verra, dans l'examen de 
la perception extérieure, comment l'éducation des 
sens produit ce recul apparent. En attendant, il doit, 
pour bien comprendre la sensation, la séparer de cet 
accompagnement, laisser de côté tous les appendices 
que le temps vient souder sur elle, la considérer 
simple et brute. — Enfin, il faut la distinguer, au 
moins provisoirement, de l'état du nerf et des centres 
nerveux qui, par leur ébranlement, la font naître. A 
la vérité, cet état est sa condition suffisante et néces- 
saire ; mais il n'est pas sûr qu'elle soit la même chose 
que lui ; au premier regard, elle en diffère, et, certai- 
nement, elle ne nous est pas connue au même degré 
que lui ni de la même façon. Car elle est aperçue 
directement, complètement, à l'instant même, tandis 
qu'il est constaté indirectement, incomplètement et 
fort tard ; il a fallu une infinité de recherches anato- 
miques et physiologiques pour nous apprendre que la 
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sensation dépend de lui; encore aujourd'hui nous 
ignorons tout à fait en quoi il consiste, s'il est une 
vibration propagée, un flux électrique, un chaiige- 
ment chimique ou toute autre chose. La rigueur de la 
méthode exige donc qu'en ce moment nous le lais- 
sions à part pour étudier d'abord la sensation à part. 
— Ainsi circonscrite, elle est ce premier événement 
intérieur, connu sans intermédiaire, accompagné 
d'images associées qui le situent, excité par un cer- 
tain état des nerfe et des centres nerveux, état inconnu 
et qui d'ordinaire est provoqué en nous par le choc 
des objets extérieurs. 

II. Voilà un fait d'importance capitale, car ses 
variétés et ses arrangements font l'étoffe de toutes nos 
connaissances. Quand nous considérons de près une 
de nos conceptions, celle d'une plante, d'un animal, 
d'un minéral, nous trouvons toujours que les fils 
primitifs dont elle est tissée sont des sensations et rien 
que des sensations ; on en verra plus tard la preuve. 
Mais on l'a déjà, si Ton se souvient que nos images 
•ne sont que des sensations renaissantes, que nos idées 
ne sont que des images devenues signes, et qu'ainsi la 
trame élémentaire subsiste plus ou moins déguisée à 
tous les étages de notre pensée. — Ces fils primitifs 
sont d'espèces diverses. Depuis longtemps, selon la 
méthode ordinaire, on a distribué les sensations en 
classes et sous-classes, plus ou moins heureusement, 
d'abord d'après le genre de service qu'elles nous ren- 
dent, ensuite d'après les circonstances particulières 
où elles naissent et d'après l'endroit où les images 
associées les situent, enfin, d'après les ressemblances 
assez grossières que l'observation intérieure trouve 
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en elles *. — On a fait une première famille avec 
celjes qui dénotent les divers états du corps sain ou 
malade, et qui sont moins des éléments de connais- 
sance que des stimulants d'action ; on les a nommées 
sensations de la vie organique, et, d'après l'appareil 
ou la fonction qui les provoque, on les a divisées en 
genres et en espèces : ici l'effort, la fatigue, et diverses 
douleurs déterminées par l'état des muscles, des os et 
des tendons ; un peu plus loin, l'épuisement nerveux 
et les souffrances nerveuses déterminées par l'état 
propre des nerfs ; ailleurs les angoisses de la soif et 
de la faim déterminées par l'état de la circulation et 
de la nutrition ; là-bas, la suffocation et un certain état 
tout opposé de bien-être déterminés par. l'état de la 
respiration ; ailleurs encore, les sensations de froid et 
de chaud, déterminées par un état général de tous les 
organes; ailleurs enfin, d'autres, comme les sensa- 
tions digestives, déterminées par l'état du canal ali- 
mentaire. — A côté de cette famille, on en a formé 
une seconde dont les premiers genres touchent aux 
derniers de la précédente; elle comprend les sensa- 
tions qui ne nous renseignent point sur la santé ou • 
sur la maladie de notre corps, et qui sont moins des 
stimulants d'action que des éléments de connais- 
sance. On les nomme sensations de la vie intellec- 
tuelle, et, d'après les organes spéciaux qui les éveil- 
lent, on les divise en sensations de l'odorat, du goût, 
du toucher, de l'ouïe et de la vue. Dans chacun de 
ces genres, on a introduit des espèces. Dans les sen- 
sations du goût, on a distingué les saveurs ' parentes 

1. Gerdy, Physiolotjic dea sensations et de Vintelligence» — 
Bain, Sensés and Intellect^ 87, 250. 

2. RelisheSf distingués des tastes, — Bain, Sensés and Intellect, 
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des sensations alimentaires, capables suivant l'état de 
restomac de provoquer l'appétit ou le dégoût, et les 
saveurs proprement dites, divisibles elles-mêmes en 
plusieurs groupes, celles de l'amer, du doux, du salé, 
de l'alcalin, de l'acide, de l'astringent. Dans les sensa- 
tions de l'odorat, on a distingué de même les odeurs 
parentes des sensations respiratoires, composées ou 
mêlées d'une sensation de fraîcheur ou d'étouffement, 
et les odeurs proprement dites, divisibles elles-mêmes 
en parfumées, infectes, piquantes, éthéréeg, etc.. Des 
classifications semblables interviennent pour distri- 
buer les sensations des autres sens; et on les trou- 
vera un peu différentes, selon les divers auteurs *. 

Mais ces différences importent peu, car on n'aboutit 
par là qu'à une sorte, de revue; on a fabriqué un casier 
commode, garni de cases, où l'on retrouve aisément 
la sensation qu'on veut considérer; on n'a rien fait de 
plus. On ne sait pas en quoi consiste la sensation elle- 
même ; si l'on en considère uno, par exemple celle de 
l'odeur de rose, on la trouve comprise dans l'espèce 
des odeurs parfumées avec celle de lis, de violette, de 
musc, et une infinité d'autres. Mais, tout en la distin- 
guant des autres, on ne peut dire en quoi elle en 
diffère ; on voit vaguement qu'elle est plus forte que 
celle de violette, moins forte que celle de lis ; à cela 
se réduit notre connaissance. Nous ne pouvons énu- 
mérer et préciser ses éléments comme lorsqu'il s'agit 
de deux espèces minérales ou végétales; nous n'avons 
pas ici d'éléments comparables, capables de s'addi- 
tionner ou de s'orienter les uns par rapport aux 

1 . Voyez les McmueU de Physiologie de Longet, de Muellt-r 
de Carpenter, de Todd et Bowman. 
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autres, comme la grandeur, la forme, la position, le 
nombre ; les qualités mathématiques et géométriques, 
qui servent de fondement aux sciences physiques, 
nous manquent. — Et, d'autre part, les points de vue 
d'après lesquels on construit les sciences morales 
nous manquent aussi. Nous n'avons point ici ces élé- 
ments communs, images, représentations, idées géné- 
rales, auxquels.se réduisent les diverses inventions 
humaines et les diverses combinaisons sociales. Nous 
sommes au point central de la connaissance, sorte de 
nœud placé, entre la tige infiniment ramifiée et la 
racine infiniment ramifiée, enfermant dans son étroite 
enceinte l'origine des fibres qui, en haut, en bas, par 
leur multiplication et leur arrangement, constituent la 
plante entière. — Mais, justement parce que nos sen- 
sations sont les éléments dont se compose le reste, 
nous ne pouvons les décomposer comme le reste; 
nous ne-trouvons pas d'éléments à ces éléments. Nous 
pouvons montrer comment avec elles nous formons 
les images, les représentations, les idées générales, 
comment avec elles nous formons les notions de gran- 
deur, de position, de forme, de nombre; mais, de quoi 
elles-mêmes elles se forment, nous ne le savons pas. 
Il semble donc qu'elles échappent à la science ; et, 
en effet, quand on lit les livres qui traitent d'elles, on 
n'apprend guère que ce que l'on savait déjà ; la lec- 
ture faite, on les trouve bien rangées dans son esprit ; 
voilà tout. Si l'on s'est instruit, c'est ailleurs, en phy- 
siologie et en anatomie , par la connaissance des 
appareils, organes et mouvements desquels elles 
dépendent. Même avec les espérances les plus vastes, 
on ne découvre à l'horizon qu'une connaissance plus 
étendue de ces appareils, de ces mouvements et de 
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ces organes ; peut-être un jour, si le microscope de- 
vient plus puissant, lorsque la théorie de rélectricité, 
la chimie organique et la physique moléculaire auront 
fait quelque grand- pas, les expérimentateurs démêle- 
ront dans un nerf les diverses fibres primitives, défi- 
niront exactement leur mouvement intestin, expli- 
queront la structure des centres nerveux, préciseront 
le changement d'état que l'action du nerf y provoque. 
— Au mieux, et en supposant la science complète, on 
entrevoit une formule mathématique, capable de ré- 
sumer en une loi les diverses positions et relations de 
toutes les particules nerveuses. — Mais ces progrès, 
si grands qu'on les imagine, n'ajoutent rien à notre 
idée des sensations; ils nous éclairent sur leurs con- 
ditions, et non sur elles. Qu'on me définisse le mou- 
vement moléculaire produit dans les glossopharyn- 
giens et cet autre mouvement moléculaire qui, par 
contre-coup, se développe dans les centres nerveux 
lorsqu'une dissolution de sucre ou de coloquinte 
passe sur ma langue et dans mon arrière-bouche ; je 
n'en serai pas plus instruit sur la nature de la sensa- 
tion du doux et de l'amer. Je saurai les circonstances 
où elle naît; je ne connaîtrai pas ses éléments, ni même 
si elle en a. Tout au plus trouverai-je peut-être quel- 
que loi qui relie l'accroissement de l'amertume au 
développement de telle forme du mouvement molécu- 
laire, pareille à la loi qui fait croître l'acuité dés sons 
avec le nombre des vibrations transmises au nerf 
auditif. 

La chose est bien plus visible encore si l'on compare 
entre elles, non plus deux' sensations différentes du 
même sens, mais les sensations de deux sens diffé- 
rents, même lorsqu'elles sont produites par la même 
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cause extérieure, par exemple le clialouillenient de la 
peau et le son produit par les mêmes vibrations de 
l'air, la sensation de douleur et le cercle lumineux 
produit par la même compression de Tœil, les sensa- 
tions de lumière éclatante, de son sifflant, de choc 
ou de picotement, produites par la même électricité 
appliquée aux différents sens. Chacun de ces sens 
forme un domaine à part; ni l'odeur, ni la saveur, ni la 
couleur, ni le son, ni la sensation du contact ne peu- 
vent être ramenés l'un à l'autre , et , dans chaque 
sens, il y a plusieurs domaines non moins sépai'és 
entre eux ; la saveur salée, la saveur amère et Ja sa- 
veur sucrée, comme le bleu, le rouge et le jaune, 
comme les sensations de chaleur, de pression, de cha- 
touillement, semblent également irréductibles entre 
elles* — La seule donnée intrinsèque qu'on trouve 
commune h tous ces domaines si profondément dis- 
tincts, c'est le degré d'intensité ; chaque sensation est 
capable de plus et de moins ; elle est un degré dans 
une grandeur ; l'odeur, la saveur, le son,, la clarté, la 
pression, peuvent être plus ou moins forts. Il en est 
de même pour les groupes secondaires compris dans 
les groupes principaux; toute sensation spéciale, celle 
de l'amer, du chatouillement, du bleu, a un maximum 
et un minimum au delà desquels elle cesse ou entre 
dans une autre espèce. — Mais chacune d'elles est une 
sorte de corps simple qui , capable en lui - même 
d'augmentation et de diminution, ne se laisse ramener 
à aucun des autres. Il y en a soixante et plus en chi- 
mie ; il y en a bien davantage, pom* tel sens, l'odorat 
par exemple ou le goût ; car il n'est presque pas de 
matière volatile odorante qui ne forme un type à part ; 
à côté de la sensation qu'elle provoque, on en peut 
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meUre parfois deux ou trois autres tout au plus, comme 
l'odeur de Tail et de la vapeur d'arsenic à côté de 
l'odeur de l'étain; ainsi les espèces sont innombrables, 
et les genres presque nuls ; à cet égard, comptez les 
odeurs des plantes parfumées dans un parterre, et des 
gaz désagréables dans un laboratoire de chimie. — En 
sorte qu'au commencement de la psychologie nous 
sommes obligés, ce semble, de poser un nombre très- 
grand de données mutuellement irréductibles, comme 
les corps simples en chimie, comme les espèces ani- 
males en zoologie, comme les espèces végétales en 
botanique, mais avec ce désavantage particulier qu'en 
chimie, en botanique, en zoologie, les différences et 
les ressemblances sont constituées par des éléments 
homogènes et précis, le nombre, la force et la forme, 
tandis que, dans les sensations, nul élément pareil ne 
pouvant être isolé, nous sommes réduits à l'affirma- 
tion brute de quelques ressemblances grossières et à 
la constatation sèche de différences indéfinissables en 
nombre indéfini. 

III. Cependant les sensations ont des éléments, et 
on va s'en assurer par divers exemples. Chacun sait 
que daijs un accord il y a deux sons, que dans une 
couleur ordinaire il y a plusieurs couleurs; il faut 
avancer d'un pas et voir si les sensations de son, de 
couleur et les autres qui nous paraissent simples ne 
sont pas, elles aussi, composées de sensations plus 
simples. — La psychologie est aujourd'hui en face 
des sensations prétendues simples, comme la chimie 
il son début était devant les corps prétendus simples. 
En effet, intérieure ou extérieure, l'observation, à son 
premier stade, ne saisit que des composés ; son affaire 
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e^ de les décomposer en leurs éléments, de montrer 
les divers groupements dont les mêmes éléments sont 
capables, et de construire avec eux les divers com- 
posés. Le chimiste prouve qu'en combinant, avec une 
molécule d'azote, une, deux, trois, quatre, cinq molé- 
cules d'oxygène,on construit le protoxyde d'azote, le 
deutoxyde d'azote, l'acide azoteux, l'acide hypo-azoti- 
que, l'acide azotique, cinq substances qui, pour rob- 
servation brute, n'ont rien de commun et qui pourtant 
ne diffèrent que par le nombre des molécules d'oxy- 
gène comprises dans chacune de Ipurs parcelles. Le 
psychologue doit chercher si, en joignant telle sen- 
sation élémentaire avec une, deux, trois autres sen- 
sations élémentaires , en les rapprochant dans le 
temps, en leur donnant une durée plus longue ou 
plus courte, en leur communiquant une intensité 
moindre ou plus grande, il ne parvient pas à cons- 
truire ces blocs de sensations que saisit la conscience 
brute et qui , irréductibles pour elle , ne diffèrent 
cependant que par la durée, la proximité, la gran- 
deur et le nombre de leurs éléments. 

Or il est un groupe de sensations dans lequel la 
réduction peut être complète; ce sont celles-de l'ouïe, 
et de celles-ci on peut à bon droit conclure aux autres : 
la solution partielle atteinte indique la solution générale 
qu'on atteindra. — En apparence, les espèces de sons 
sont fort nombreuses, et l'observation ordinaire y dé- 
mêle beaucoup de qualités qui semblent simples. Deux 
sons produits par le même instrument peuvent être 
Tun plus aigu, l'autre plus grave. Deux sons égale- 
ment graves ou aigus ont des timbres différents, s'ils 
sont produits l'un par un violon, l'autre par une flûte. 
Deux sons également graves ou aigus et du même 
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timbre peuvent être plus ou moins forts ou intenses. 
Deux sons peuvent être l'un musical, l'autre non mu- 
sical, c'est-à-dire que l'un est une sensation continue 
et dont toutes les parties sont semblables entre elles, 
tandis que l'autre est une sensation discontinue et 
composée de parties non semblables entre elles. Enfin 
ce dernier genre contient beaucoup d'espèces qui 
paraissent irréductibles Tune à l'autre, explosions, 
cliquetis, grincements, bourdonnements, bruisse- 
ments, et qu'on est obligé de désigner par le corps et 
la condition extérieure qui les produisent, son d'un 
marteau, d'une vitre, d'un morceau de bois, du papier 
froissé, etc. — Dans ce grand amas, on distingue deux 
qualités capables de degrés, l'intensité et l'acuité; à 
cet égard, les divers sons font une échelle; à tous les 
autres égards, ils sont juxtaposés, vaguement rappro- 
chés les uns des autres, comme les odeurs et les sa- 
veurs, sans que personne puisse dire en quoi consiste 
ce rapprochement; par exemple, le timbre, comme le 
bruit, est une chose qu'on ne définit pas. Le même sol 
chanté avec la même force par une clarinette, une 
flûte, un violon, un cor, un basson, s'empreint, selon 
les divers instruments, d'un caractère spécial; il est 
plus perçant dans le violon, plus éclatant dans le cor, 
plus doux dans la flûte, plus mordant dans la clari- 
nette, plus étouffé dans le basson. Mais tous ces 
adjectifs ne le définissent pas; ils indiquent seulement 
quelque analogie lointaine entre notre impression 
totale et des impressions d'une autre nature; ils sont 
de simples étiquettes littéraires comme les noms que 
nous employons à l'endroit des odeurs, lorsque nous 
disons que l'odeur de l'héliotrope est fine, celle du lis 
pleine et riche, celle du musc pénétrante, etc. Ces 

I. — i2 
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épithètes disent quelque chose de notre sensation, 
mais fort peu de chose ; en tout cas, elles ne nous 
disent pas les sensations élémentaires dont est con- 
struite notre sensation. 

Par bonheur, les physiciens et les physiologistes, en 
poussant leurs recherches, ont avancé les nôtres, et 
leurs découvertes sur les ondulations et les nerfs nous 
permettent de trouver ce que nous cherchions. — Ce 
qui provoque la sensation de son, c'est l'ébranlement du 
nerf acoustique ordinairement excité par la vibration 
de ràir extérieur; de plus, on remarque en fait qu'en 
choisissant des ébranlements tous exactement sem- 
blables on provoque des sensations de son toutes 
exactement semblables. Tel est le cas pour la sirène 
de Gagniard Latour ou d'Helmholtz et pour la roue de 
Savart; quand cette roue tourne d'un mouvement 
uniforme, ses dents également distantes frappent tour 
à tour une latte en passant, et cette succession régu- 
lière d'ébranlements pareils éveille en nous une suc- 
cession régulière de sensations pareilles de son sem- 
blable. Or, tant que la roue tourne assez lentement, 
les sensations, étant discontinues, sont distinctes ; et 
chacune d'elles, étant composée, est un bruit. Mais 
si la roue se met à tourner avec une vitesse suffisante, 
une sensation nouvelle s^élève, celle d'un son musical. 
Parmi des restes de bruits qui persistent encore et 
continuent à être distincts, elle se dégage comme un 
événement d'espèce différente; entre les diverses sen- 
sations élémentaires, qui constituaient chaque bruit, 
il en est une que l'opération a séparée; désormais 
celle-ci n'est plus distincte de la sensation élémentaire 
semblable qui la suit dans chacun des bruits suivants. 
Toutes ces semblables font maintenant ensemble une 
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longue sensation continue; leurs limites mutuelles ne 
sont effacées; rexpérience, comme une analyse chi- 
mique, a retiré une sensation élémentaire du groupe 
complexe où elle était incluse, pour la joindre à une 
sensation élémentaire absolument pareille et faire un 
composé nouveau, la sensation de son musical *. 

Mais si, parmi les sons musicaux, on en choisit un 
très-grave, par exemple l'octave inférieure de l'orgue, 
on s'aperçoit que les sensations élémentaires, quoique 
formant alors un tout continu, ce qui est nécessaire 
pour que le son soit musical, y restent cependant 
distinctes jusqu'à un certain degré *. « Plus le son est 
bas, mieux l'oreille y distingue les pulsations suc- 
cessives de l'air. » Il est encore très-voisin d'un bour- 
donnement, c'est-à-dire d'un simple bruit. On y 
démêle les sensations élémentaires ; on reconnaît que 
chacune d'elles comprend un renflement et un abaisse- 
ment, c'est-à-dire une augmentation et une diminution 
d'intensité; on peut remarquer les limites de chacune 
d'elles; ces limites ne sont qu'à demi effacées. Si on la 
compare à la sensation élémentaire correspondante 
d'un son plus aigu, elle occupe plus d'étendue dans 
le temps. De plus, son maximum ou renflement est 
plus éloigné dan» le temps du maximum ou renflement 
de la suivante. La sensation totale est ainsi composée 
de molécules plus grosses et de maxima plus espacés. 
A ce titre, elle est ce qu'on nomme un son large ou 



1. Mueller, II, 273 et 462. On voit par la roue de Savart 
qu'une seconde sensation élémentaire est nécessaire et suffi- 
sante pour opérer cette extraction et faire le composé nou- 
veau. 

2. Helmholtz, Conférences scientifiques de Bonn {Revue des 
Cours scientifiques^ 10 fév. 1867), p. 78, 
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grave. Nous saisissons ici la sensation élémentaire 
dont les combinaisons différentes suffisent à expliquer 
toutes les sensations du son. 

Considérons d'abord les sons musicaux. On sait par 
l'acoustique qu'un son musical a pour condition une 
série uniforme de vibrations de l'air; que chacune de 
ces vibrations a telle longueur et dure telle fraction 
de seconde ; que, plus sa longueur diminue et plus sa 
durée est courte, plus le son devient aigu. Toutes les 
analogies montrent qu'ici, comme dans le cas du son 
très-grave, il y a des sensations élémentaires, et l'ex- 
périence scientifique vient confirmer ces inductions. 
— Soit une roue à deux mille dents qui fait une révo- 
lution en une seconde; elle donne deux mille chocs 
en une seconde et partant deux chocs en 1/1000® de 
seconde; si on lui ôte toutes ses dents, sauf deux 
contiguës, les deux chocs qu'elle donnera en tournant 
de nouveau n'occuperont que 1/1000® de seconde *. Or 
ces deux chocs forment un son déterminé et appré- 
ciable. Donc le son qu'elle donne en une seconde, 
lorsqu'elle est pourvue de toutes ses dents, comprend 
mille sons pareils, successifs et perceptibles à la con- 
science. En d'autres termes, la sensation totale qui 
dure une seconde est formée par une suite continue 
de mille sensations pareilles qui durent chacune 
1/1000® de seconde et qui sont toutes perceptibles à la 
conscience. Mais, comme on vient de le voir, chacune 
de celles-ci comprend elle-même au moins deux sen- 
sations élémentaires successives, lesquelles, isolées, ne 
tombent pas sous la conscience et ont besoin, pour 
être perceptibles, de s'agglutiner deux à deux en un 

i. Mueller, II, 273 et 462. Expériences de Sayart 
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total. Voilà les éléments de la sensation qui dure une 
seconde et les éléments de ses éléments. 

Maintenant, dans le passage du grave à Taigu, que 
deviennent ces sensations élémentaires dont nous 
avons conscience? Il est clair que chacune d'elles dure 
de moins en moins longtemps et que son maximum est 
de plus en plus voisin du maximum de la suivante ; c'est 
pourquoi elle doit être de moins en moins distincte, 
et on finira par ne plus apercevoir en elle de maxi- 
mum ni de minimum; ce qui arrive : à mesure que le 
son devient plus aigu, le nombre et la pluralité qui 
apparaissaient encore, quoique voilés, dans le son 
gi^ave, disparaissent et s'évanouissent tout à fait. La 
conscience ne distingue plus même vaguement les 
petites sensations composantes; le son total paraît un 
et uni. — En même temps, il revêt une nouvelle appa- 
rence; il semble aminci et effilé. C'est que les maxima 
plus resserrés et les molécules plus courtes de la sen- 
sation occupent moins de temps, quoique en même 
nombre. Par suite, pour la conscience, nos sensations 
de son se disposent en pyramide : à la base sont celles 
de son très-grave, composées de sensations élémen- 
taires plus longues et de maxima plus espacés; au 
sommet sont celles de son trèè-aigu, composées de 
sensations élémentaires plus brèves et de maxima 
plus resserrés; c'est pourquoi les sons sont dits les 
uns plus hauts, les autres plus bas, et se superposent 
sur une échelle. — D'où l'on voit que les qualités de 
grave et d'aigu, de haut ou de bas, de large ou d'effilé, 
de vibrant ou d'uni, par lesquelles nous distin- 
guons les divers sons de la gamme, sont consti- 
tuées par les degrés de brièveté de la sensation élé- 
mentaire et par les degrés de proximité de ses 
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maxima. Ici déjà la qualité se ramène à la quan- 
tité. 



IV. Elle s'y ramène encore aux autres points de 
vue. — D'abord, pour l'intensité, la réduction est 
toute faite. Les divers degrés de force ou d'intensité 
de la même sensation de son sont les divers degrés 
par lesquels elle passe de son minimum à son maxi- 
mum, et l'on sait que ces degrés ont pour condition 
suffisante et nécessaire les divers degrés de conden- 
sation de l'onde aérienne. Or, les mathématiques 
montrent que, dans chaque onde élémentaire, il y a 
un minimum et un maximum de condensation, ce qui 
^explique pourquoi dans chaque sensation élémentaii'e 
il y a un minimum et un maximum d'intensité. En 
outre, les mathématiques montrent que, dans les deux 
séries d'ondes produites par deux sons chantés à 
l'unisson, les condensations s'ajoutent et deviennent 
deux fois plus fortes ; ce qui explique pourquoi, dans 
les sensations de son ainsi produites, les intensités 
s'ajoutent et deviennent deux fois plus grandes. Donc, 
étant donnée la loi qui lie la sensation élémentaire 
avec sa condition, on peut suivre la sensation élé- 
mentaire sous tous ses aspects et à tous ses degrés, 
bien au delà de la portée de la conscience, en suivant 
par les mathématiques les changements et les degrés 
de sa condition. 

En second lieu, une analyse indirecte vient d'expli- 
quer, avec le succès le plus complet, cette qualité in- 
définissable qui semblait résister à tous les efforts do 
l'analyse directe, le timbre *. Une même note chantée 

, Helinholtz, Die Lehre von den Tonempfindtmgen* 



CHAP. I. LES SENSATIONS DE L'OUÏE 183 

par divers instruments de timbre différent n'est pas un 
son simple, mais un composé de sons, dont le prin- 
cipal, le même pour tous les instruments, est la note 
fondamentale, et dont les autres, variables selon les 
divers instruments, sont des notes supplémentaires 
plus faibles, nommées harmoniques supérieures, con- 
stituées par des vibrations deux, trois, quatre, cinq, 
six, sept, huit, neuf, dix fois plus rapides que celles de 
la note fondamentale. Ainsi, dans le piano, on entend 
facilement les six premières harmoniques de chaque 
note, mais non la septième et la neuvième. Le violon, 
sous l'archet, donne plus faiblement les six premières 
harmoniques ; mais les plus aiguës depuis la sixième 
jusqu'à la dixième y sont très-distinctes. Les tuyaux 
d'orgues couveils donnent un son creux qui provient 
de l'isolement des harmoniques impaires. La clari- 
nette donne un son nasal où il n'y a pareillement que 
des harmoniques impaires, mais où dominent les plus 
aiguës. D'où il suit que les différences de timbre con- 
sistent en l'addition au son fondamental de différentes 
harmoniques. En suivant ce principe et au moyen 
d'un instrument appelé résonnateur, on a constaté 
que la même circonstance explique les différentes 
voyelles de la voix humaine, c'est-à-dire les nuances 
que présente la même note quand tour à tour on la 
prononce u, a, e, i, o, eu, ou. Des considérations ana- 
logues montrent comment les sons deviennent tantôt 
stridents ou rudes, tantôt veloutés ou unis. En sorte 
que ces différences de la sensation, jusqu'ici irréduc- 
tibles et notées par des métaphores lâches, se rédui- 
sent à l'intervention de petites sensations subsidiaires 
et complémentaires de la même espèce, qui, se col- 
lant sur la sensation principale, lui donnent un caiac- 
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tère propre et un aspect unique, sans que la con- 
science, qui voit le total et seulement le total, puisse 
démêler ces faibles auxiliaires, ni partant reconnaître 
que, inférieurs en force à la sensation principale, ils 
sont les mêmes en nature, et que, tous semblables 
entre eux, ils ne diffèrent, de timbre à timbre, que par 
le nombre et l'acuité. 

Gela établi, on est en mesure d'expliquer les sensa- 
tions de bruit, et leurs diversités innombrables; sans 
entrer dans le détail de chacune d'elles, l'acoustique 
montre leur mode général de formation. Gomme les 
sensations de sons musicaux, elles sont des composés. 
Mais, tandis que la sensation de son musical corres- 
pond à une suite de vibrations égales en longueur et 
en vitesse, celle du bruit correspond à une suite de 
vibrations inégales en vitesse et en longueur ; d'où 
l'on conclut que dans le premier cas les sensations 
élémentaires sont, semblables, et dans le second dis- 
semblables ; ce qui explique le nombre infini des sen- 
sations de bruit, et l'impossibilité de les grouper, 
comme celles de son musical, en une seule série; il 
n'y a pas de limites aux combinaisons des dissembla- 
bles ; n'ayant pas de rapport fixe entre eux, ils ne pro- 
duisent que le chaos. 

On voit maintenant en quoi consistent toutes les dif- 
férences et toutes les particularités du son. Étant 
données deux sensations élémentaires continues, 
l'une précédente, l'autre suivante, toutes deux réunies 
forment pour la conscience une sensation totale uni- 
que que nous nommons sensation du son. — Si toutes 
deux sont semblables, le son est musical ; si elles sont 
dissemblables, le son est un bruit. — Si, dans le 
roupie ainsi formé, les éléments sont de durée plus 
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longue, le son est plus grave ; s'ils sont de durée plus 
courte, le son est plus aigu. — Dans chaque sensation 
élémentaire, il y a un maximum ; et à mesure que les 
deux maxima se rapprochent dans le temps, le son 
est plus uni. — Si les maxima d'un couple sont plus 
grands que ceux d'un autre, le son total du premier 
couple est plus intense que le son total du second. — 
Si au son total s'ajoutent des sons complémentaires 
moins intenses et deux , trois , quatre ou plusieurs 
fois plus aigus , les timbres varient avec la variation 
des complémentaires. — Concevez deux données, 
d'une part la sensation élémentaire, d'autre part cette 
quantité qu'on appelle le temps ; vous avez les maté- 
riaux nécessaires pour construire les sensations de 
son. — Deux sensations élémentaires sont disconti- 
nues ou continues, c'est-à-dire séparées par une por- 
tion appréciable ou non de cette quantité; alors le 
son est nul ou appréciable. — Elles occupent des por- 
tions égales ou inégales de cette quantité ; alors le 
son est musical ou non musical. — Les portions ainsi 
occupées sont plus grandes ou plus petites ; le son est 
plus grave ou plus aigu. — Concevez maintenant la 
grandeur ou intensité de la sensation élémentaire elle- 
même; avec cette nouvelle donnée, la construction 
s'achève. -^ La sensation élémentaire ayant un maxi- 
mum de grandeur, les maxima de deux sensations 
élémentaires peuvent être discontinus ou continus, 
c'est-à-dire séparés par une portion de temps appré- 
ciable ou non ; alors le son est composé de portions 
appréciables ou uni. — Les maxima de deux sensa- 
tions élémentaires sont plus ou moins grands que les 
maxima de deux autres ; alors le son est plus ou 
moins intense. — Au môme son s'ajoutent diveisj 
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groupes de sons moins intenses, mais dont Taçuité est 
un multiple de la sienne ; alors le son a tel ou tel tim- 
bre. — En sorte que toutes les différences de son, en 
apparence irréductibles, se réduisent à des différences 
de grandeur introduites dans la même sensation élé- 
mentaire, ces différences étant fournies tantôt par la 
grandeur ou intensité de la sensation elle-même, tan- 
tôt par cette grandeur particulière ^ue nous nommons 
le temps. 

A présent, considérons la sensation élémentaire 
elle-même. Dans le bruit qui précède le son musical ^, 
elle est unie avec des sensations élémentaires de durée 
inégale et forme avec elles un composéhétérogène. Dans 
le son musical qui naît des bruits accélérés et rappro- 
chés, elle s'unit avec des sensations élémentaires de 
durée égale à la sienne, et forme avec elles un com- 
posé homogène. Mais il lui faut toujours une de ces 
deux unions pour arriver à la conscience ; elle a be- 
soin d'être grossie pour être distinguée. Isolée, le sens 
intérieur ne l'aperçoit pas; elle existe néanmoins, 
puisque, dans le son musical très-grave, nous l'aper- 
cevons comme incessamment répétée et composante ; 
et d'ailleurs il est clair que nul composé ne peut 
exister sans composants. — D'autre part, on a vu que, 
dans le son aigu comme dans le son très-grave, la 
sensation élémentaire a un maximum ; nous démêlons 
ce maximum dans le son très-grave, nous ne le démê- 
lons pas dans le son aigu ; il existe cependant dans 
l'un comme dans l'autre ; mais, dans le son très-grave, 
la distance plus grande de deux maxima nous permet 
de les distinguer, et, dans le son aigu, la proximité trojj 

1. Voir la roue de Savart, et les sirèues* 
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pour les sensations du son, avoir divers degrés de 
composition et de recul au delà des prises de la 
conscience. Les sensations élémentaires qui compo- 
sent directement nos sensations ordinaires sont elles- 
mêmes des composés de sensations moindres en in- 
tensité et en durée, et ainsi de suite. Il se fait ainsi en 
nous un travail souterrain, infini, dont les produits 
seuls nous sont connus, et ne nous sont connus qu'en 
gros. Quant aux éléments et aux éléments des élé- 
ments, la conscience ne les atteint pas, le raisonne- 
ment les conclut ; ils sont aux sensations ce que les 
molécules secondaires et les atomes primitifs sont aux 
corps ; nous n'en avons qu'une conception abstraite, 
et ce qui nous les représente est non une image, mais 
une notation. 



ces bruits, quelque petits qu^ils soient; autrement on n'aurait 
pas celle de cent mille vagues, puisque cent mille riens ne 
sauraient faire quelque chose. » — Cf. Hamilton cité par 
Mervoyer, De l'association des idées, p. 337* 
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espèces de sensations pour tous les nerfs du toucher. — 
Sensation de contact, sensation de température, sensation 
de plaisir et de douleur. — Chacune de ces espèces peut être 
conservée ou abolie isolément. — Observations sur les ma- 
lades. — Conditions connues de chaque espèce. — Expé- 
riences et observations. — Opinion de Weber. — Ces condi- 
tions sont des types distmcts d'action pour le même nerf. — 
Expériences de Fick. — Les caractères différents que nous 
trouvons dans les sensations totales de contact, de tempéra- 
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ture, de plaisir et de douleur, s'expliquent par rarrangement 
différent des mêmes sensations élémentaires. 
V. Résumé. — Lacunes de la théorie. — • Recherches qui pour- 
ront les combler. — L'action nerveuse qui provoque une 
sensation n'est jamais qu'un déplacement de molécules ner- 
veuses. — A ce déplacement élémentaire correspond une 
sensation élémentaire. — Les différences des sensations 
totales ont toutes pour cause les diversités du groupement 
des mêmes sensations élémentaires. — Procédé général et 
voie économique que suit la nature dans la construction de 
l'esprit. 



I. Une réduction semblable, mais un peu moins 
complète, peut être pratiquée sur les sensations de 
la vue *. Tout le monde sait qu'un rayon de lumière 
blanche est divisé par le prisme en plusieurs rayons 
de couleur différente. Il s'étale en un spectre où les 
couleurs font une gamme continue. Au commence- 
ment de la gamme est le rouge; viennent ensuite 
l'orangé et les divers jaunes, puis le vert, les divers 
bleus, l'indigo, enfin le violet ^, et chacun de ces tons 
passe par des intermédiaires dans le ton précédent et 
dans le ton suivant. — Voilà une infinité de sensations 
distinctes et reliées par des intermédiaires. Cherchons 
leurs conditions extérieures. L'optique nous montre 
que, s'il y a un spectre, c'est que les divers rayons 
contenus dans la lumière blanche se sont infléchis, 

m 

les uns moins, les autres davantage, en passant par 
le prisme; ils se sont d'autant plus infléchis que leurs 
ondes sont plus courtes et plus rapides; partant, si 
l'on suit, du rougé au violet, la série des rayons qui 

1. Helmholtz, Physiologische Optik, 2« partie. 

2. M. Helmholtz distingue les couleurs successives suivantes : 
le rouge, l'orangé, le jaune d'or, le jaune pur, le jaune vert, 
le vert pur, le bleu vert, le bleu d'eau, le bleu cyanéen, l'in- 
digo, le violet et l'ultraviolet. 
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font le spectre, on trouve que le raccourcissement et 
l'accélération des ondes vont croissant. Donc, du 
rouge au violet, chaque sensation correspond à des 
ondes plus rapides et plus courtes que celles de la 
sensation précédente, moins rapides et moins courtes 
que celles de la suivante. Un accroissement de vitesse 
et une diminution de longueur dans les ondes suffi- 
sent pour déterminer toutes les variations que notre 
sensation de couleur subit du rouge au violet. 

Gela posé, considérons le rouge; à mesure que Ton 
descend dans le spectre, la sensation du rouge dimi- 
nue; elle passe de son maximum à son minimum. Il 
y a donc une sensation élémentaire qui décroît à me- 
sure que les ondes deviennent plus courtes et plus 
rapides. — Mais il y en a plus d'une; car, s'il n'y en 
avait qu'une, à mesure qu'on avancerait vers le vio- 
let, elle faiblirait avec le raccourcissement et l'accélé- 
ration croissante des ondes, et le spectre tout entier 
ne présenterait que les degrés d'intensité du rouge, 
tandis que, de fait, au minimum apparent du rouge 
nous voyons naître une seconde sensation distincte, 
celle du jaune. Il y a donc au moins deux sensations 
élémentaires de couleur. — N'y en a-t-il que deux? 
S il n'y en avait que deux, celle du rouge et celle du 
jaune par exemple, celle du rouge ayant son maxi- 
mum au sommet du spectre, et celle du jaune ayant 
son maximum au centre du jaune, la première décrois- 
sant par l'accélération et le raccourcissement des 
ondes, la seconde décroissant sitôt que la vitesse et 
la longueur des ondes sont au-dessous ou au-dessus 
du degré de vitesse et de longueur qui correspond au 
centre du jaune, on verrait, en descendant le spectre 
au-dessous de ce centre, le jaune s'affaiblir indéfini- 
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ment jusqu'au bout du spectre, sans subir aucun autre 
changement. Ce qui n'a pas lieu; car au minimum 
inférieur du jaune on voit apparaître une nouvelle 
sensation distincte, celle du vert. — Il y a donc au 
moins trois sensations élémentaires, et, en étudiant la 
composition du spectre, on trouve (ju'il suffit d'en 
admettre trois, l'une analogue à celle du rouge, l'autre 
analogue à celle du violet, la dernière analogue à celle 
du vert. 

Toutes les trois sont éveillées par chac[ue rayon du 
spectre; mais chacune des trois est éveillée différem- 
ment par le même rayon. — La première est à son 
maximum à peu près au centre du rouge; à mesure 
que l'on descend vers le violet et que les ondes de- 
viennent plus courtes et plus rapides, son intensité 
diminue et approche du minimum. — La seconde est 
à son maximum à peu près au centre du violet; à 
mesure qu'on remonte vers le rouge et que les ondes 
deviennent plus longues et plus lentes, son intensité 
diminue et approche du minimum. — La troisième 
est à son maximum à peu près au centre du vert; à 
mesure que l'on remonte vers le rouge ou que Ton 
descend vers le violet, c'est-à-dire à mesure que les 
ondes deviennent d'abord plus longues et plus lentes, 
ensuite plus courtes et plus rapides, son intensité 
diminue et approche du minimum. — Ainsi, à mesure 
que, du rouge au violet, on descend tous les degrés 
du spectre, les trois sensations composantes varient 
d'un degré à chaque degré, mais chacune en un sens 
particulier, la première passant insensiblement du 
maximum au minimum, la seconde du minimum au 
maximum, la troisième allant d'abord du minimum au 
maximum, puis du maximum au minimum, ce qui 

I. - 43 
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explique à la fois le passage insensible par lequel, 
dans le spectre, chaque sensation composée se relie à 
la suivante, et la diversité des dix ou douze principales 
sensations composées *. 

On voit aisément le but de cette disposition de notre 
être. Si un rayon simple n'éveillait en nous qu'une 
seule sensation de couleur, elle aurait un maximum, 
un minimum et des degrés intermédiaires, rien de 
plus; et, faute de pouvoir l'opposer à une autre, nous 
ne la remarquerions pas * ; nous n'aurions pas l'idée de 
couleur; les ondes lumineuses ne feraient, en crois- 
sant ou en décroissant de vitesse et de longueur, que 
rendre la sensation plus intense ou plus faible; les 
objets ne différeraient que par leur teinte plus ou 
moins foncée; ils ressembleraient aux diverses parties 



1. Helmholtz^ ib., 191. Le fonds de cette explication appar- 
tient à Young. Il suppose que chaque fibre nerveuse de la 
rétine est composée de trois fibres élémentaires, différemment 
excitables par le même rayon. Selon la remarque d*Helmholtz, 
on peut supposer que chaque fibre nerveuse de la rétine pos- 
sède trois activités différentes, excitables par le même rayon* 
— Mais on peut se passer de toute supposition^ en admettant, 
au lieu de trois fibres nerveuses ou de trois activités nerveuses, 
trois sensations élémentaires. Dans l'hypothèse anatoraique ou 
physiologique, le fcdt admis est incertain ; car il n'est pas cer« 
tain qu'il y ait dans chaque nerf trois fibres différentes ni qa*une 
fibre ait trois . genres d'actions. Dans l'explication psycholo- 
gique, le fait admis est positif; car il est certain que les trois 
sensations du violet, du rouge et du vert existent. — Je fais 
donc les changements nécessaires à l'exposé d'Helmholtz. 
« Cette hypothèse d'Young, dit-il, donne une vue d'ensemble 
et une explication extraordinairement claire et simple de tous 
les phénomènes qui appartiennent à la science physiologique 
des couleurs. » 

2. « Les personnes affectées d'achromatopsie ne distingaent 
que les degrés du clair et du sombre, ne voient les objets que 
tels qu'ils sont rendus par la photographiéi » 

(Wecker, Maladies des yeux, II, (32,} 
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d'un dessin où toutes les différences sont celles du 
blanc, au gris et du noir. — D'autre part, si chaque 
rayon simple éveillait seulement deux sensations de 
couleur, nous aurions encore l'idée de couleur: nous 
distinguerions encore deux couleurs principales, leurs 
maxima, leurs minima, leurs intermédiaires et leurs 
composés; mais quantité de sensations de couleur 
nous manqueraient, et toute l'économie de nos sen* 
sations de couleur serait renversée. — C'est ce que 
l'on observe en étudiant divers cas de maladie ou 
d'infirmité congénitale, et la théorie qui réduit nos 
sensations élémentaires de couleur aux trois sensa- 
tions du rouge, du violet et du vert, reçoit ici de l'ex- 
périence la plus frappante confirmation ^ — Certaines 
personnes n'ont pas la sensation du rouge ^; d'autres 
n'ont pas celle du vert ^; en prenant de la santonine, 
on perd pour plusieurs heures la sensation du violet. 

1. Helmholtz, 294, 848, 293, et Wecker, ibidem, 

« L'ingestion de la santonine détermine une variété particu- 
lière de daltonisme en rendant la rétine insensible aux rayons 
violets.... » Certains sujets « ne perçoivent pas le bleu ; cet 
état coïncide toujours avec Tinsensibilité de la rétine aux rayons 
rouges. D'autres ne confondent aucune couleur avec le blanc, 
le gris, le noir, mais confondent entre elles les diverses cou- 
leurs. Chez d'autres, la rétine est insensible au violet, les au 
très couleurs étant perçues à condition que les nuances soient 
pures et réclairage intense. » i 

2. Un prêtre écossais, affecté d*anérythropsie, choisit un jour 
du drap rouge écarlate pour s'en faire .une soutane noire. 
(Helmholtz.) 

3. Mathias Duval, Structure et Ustiges de la rétine^ p. 16, cas 
d'une femme qui voit différemment des deux yeux. L'œil gauche 
est sain, Toeil droit n'a pas la sensation du vert. Cet œil ne dis- 
tingue pas le violet du bleu, mais les voit tous deux comme 
une couleur « lilas, avec une pointe rose ». On conclut de là 
que le violet est une couleur primitive, que le vert en est uue 
autre, et que, si la femme ne distingue pas le bleu du violet^ 
c'est faute de la sensation du vert. 
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Dans tous ces cas, non-seulement une sensation pnn- 
cipale manque, mais beaucoup d'autres sont altérées, 
et ces lacunes comme ces altérations sont justement 
celles que doit produire le manque de la sensation 
élémentaire. — Enfin une vérification plus délicate et 
définitive s'est rencontrée ^ D'après la théorie, le 
rouge et le violet du spectre, même aux points où ils 
nous semblent le plus intenses, sont des sensations 
composées; car, à la sensation élémentaire qui est 
alors au maximum, sont jointes les deux autres, qui 
sont alors au minimum; la première est donc mélan- 
gée, affaiblie; elle n'est pas absolument pure ni la 
plus forte possible. Elle le sera donc davantage si on 
lui ôte ces causes d'impureté et d'affaiblissement. Or, 
il est un cas où on peut les lui ôter : c'est lorsqu'on 
a émoussé la sensibilité de l'œil pour les deux autres. 
Dans cette occasion, on doit voir un rouge ou un 
violet plus intenses que ceux du spectre; ce qui 
arrive. En ce cas, qui est unique, nous parvenons à 
isoler une de nos sensations élémentaires de couleur. 
Par un heureux coup de chimie psychologique, nous 
la retirons du composé ternaire où l'enfermait le cours 
ordinaire des choses et où la théorie seule la démê- 
lait. 

IL Avec les trois sensations élémentaires de cou- 
leur, on peut consti'uire toutes les autres. D'abord, en 
figurant par une courbe la croissance et la décrois- 
sance que subit chacune d'elles à mesure que l'on 
descend le spectre, on voit les trois variations diffé- 
rentes de leurs intensités respectives produire les 

1. UelmholU, ib., 369, 370. 



CHAP. II. SENSATIONS DES AUTRES SENS 197 

diverses couleurs du spectre *. — Les ondes les. plus 
longues et les plus lentes, situées au sommet du 
spectre, excitent fortement la sensation élémentaire 
du rouge et faiblement les deux autres; le produit est 
la sensation du rouge spectral. — Plus bas, au point 
désigné par le jaune, les ondes, déjà moins longues 
et moins lentes, excitent avec une force moyenne les 
sensations élémentaires du rouge et du vert, et fai- 
blement celle du violet; nous avons alors la sensation 
du jaune spectral. — Vers le milieu du spectre, les 
ondes qui ont là une vitesse et une longueur moyennes 
excitent fortement la sensation élémentaire du vert et 
beaucoup plus faiblement les deux autres; notre sen- 
sation totale est celle du vert spectral. — Plus bas 
dans le spectre, quand les ondes s'accélèrent et se 
raccourcissent, les sensations élémentaires du violet 
et du vert sont excitées avec une force moyenne, et 
celle du rouge l'est faiblement; nous voyons alors le 
bleu du spectre. — Vers le bas du spectre, lorsque 
l'accélération et le raccourcissement des ondes aug- 
mentent encore, la sensation élémentaire du violet est 
forte, celles du rouge et du vert sont très-faibles ; alors 
naît la sensation composée que nous appelons le violet. 
D'autre part, quand les trois sensations élémen- 
taires sont à peu près d'égale force et qu'aucune ne 
prédomine sur les autres, nous avons la sensation du 
blanc ou des couleurs blanchâtres. Ce qui arrive en 
plusieurs cas; d'abord lorsque tous les rayons du 
spectre, rassemblés de nouveau par un autre prisme, 
viennent frapper le même point de la rétine et exci- 
tent ainsi le maximum, le minimum et tous les degrés 

1. Helmholtz, 291t 
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de chaque sensation élémentaire; ensuite lorsque, 
deux rayons ayant été choisis dans le spectre, l'iné- 
galité des trois sensations élémentaires excitées par 
le premier est compensée par l'inégalité en sens con- 
traire des trois sensations élémentaires excitées par 
le second. En ce cas, les deux couleurs spectrales 
produites par les deux rayons sont dites complémen- 
taires Tune de l'autre et forment un couple distinct. 
Parmi ces couples, on en compte quatre principaux, 
le rouge et le vert bleuâtre, l'orangé et le bleu cya- 
néen, le jaune et l'indigo, le jaune verdâtre et le 
violet; réunies deux à deux, ces couleurs nous don- 
nent la sensation du blanc, et Ton voit sur le spectre 
qu'elles sont séparées par une distance moyenne. — 
Au contraire, prenons sur le spectre les couleurs 
séparées par la plus grande distance possible, le rouge 
et le violet; leur assemblage produit une sensation de 
couleur distincte, celle du pourpre. — Ces deux 
remarques donnent la loi qui régit tous les mélanges 
de couleurs spectrales. — Deux couleurs étant don- 
nées pour être mélangées, leur distance sur le spectre, 
comparée à cette distance moyenne qui produit le 
blanc, en diffère d'une quantité plus ou moins grande. 
Donc, plus cette quantité sera petite, plus la couleur 
formée par leur mélange sera voisine du blanc ou 
blanchâtre; et, au contraire, plus cette quantité sera 
grande, plus la couleur formée par leur mélange sera 
exempte de blanc ou « saturée ». — D'autre part, 
cette quantité pourra surpasser la distance moyenne 
ou rester en dessous. Plus elle surpassera la distance 
moyenne et approchera de l'écartement extrême, plus 
la couleur produite par le mélange sera voisine du 
pourpre qui est produit par l'écartement extrême; au 
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contraire, plus elle restera au-dessous de la distance 
moyenne et approchera de Técartement nul, plus la 
couleur produite par le mélange sera voisine de la 
couleur intermédiaire, dans laquelle l'écartement de 
deux couleurs spectrales composantes est nul *. Toutes 
conclusions que l'expérience vient confirmer. 

Reste une dernière couleur, le noir, qui n'est pas 
une sensation, mais le manque ou le minimum de] 
toute sensation de lumière en un point donné et à un 
moment donné quand on compare ce point et ce mo- 
ment à d'autres où la sensation de lumière est pré- 
sente. Mais la conscience connaît si mal nos évèue^ 
ments intérieurs, qu'elle range sur la même ligne, à 
titre de couleurs, nos sensations et nos manques de 
sensation ; ce qui la fi'appe, ce sont des différences 
entre nos états, et, à cause de cela, elle met ensemble, 
comme des faits semblables, le passage du repos à 
l'action et le passage de l'action au repos, en les no- 
tant comme contraires, sans démêler que l'un est né- 
gatif et l'autre positif. Les différents degrés du noir ou 
du manque de sensation viennent donc compliquer les 
couleurs déjà construites. « On constate par l'analyse 
prismatique que le gris est identique au blanc, le brun 
au jaune, le rouge brun au rouge, le vert olive au 
vert, quand le blanc, le jaune , le rouge, le vert sont 
faiblement lumineux. » 

Gela établi, on a tous les éléments nécessaires pour 
expliquer toutes les sensations de couleur, et l'on voit 
les éléments de la sensation former des composés qui, 
s'unissant entre eux, forment des composés plus com- 
plexes et ceux-ci de même, comme on voit les atomes 

1. Helmholtz, 279. 
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physiques former les molécules chimiques » celles-ci 
les composés chimiques et ceux-ci enfin les minéraux 
ordinaires de la nature. — Au plus profond de l'ana- 
lyse, on atteint trois sensations élémentaires qui toutes 
ensemble, mais chacune différemment, sont excitées 
par un rayon simple du prisme. Leur assemblage fait 
une couleur spectrale. — Plusieurs couleurs spec- 
trales réunies forment le blanc, le pourpre, et une 
infinité de composés d'après une loi fixe ; et l'addition 
du noir, c'est-à-dire l'affaiblissement de la sensation 
totale, introduit encore une infinité de nuances dans 
tous ces produits. — Ces produits eux-mêmes, en se 
combinant, forment les couleurs ordinaires que nous 
observons dans le monde environnant. 

Ici s'arrête la science positive ; nous ne pouvons 
remonter par l'expérience au delà des trois sensations 
élémentaires de couleur. Nous avons afiisdre à un ins- 
trument bien plus compliqué que l'ouïe. En effet, nous 
avons pour chaque ondulation trois sensations au lieu 
d'en avoir une. En outre, dans le son, les vibrations 
se succèdent assez lentement pour qu'en certains cas 
nous puissions distinguer la sensation élémentaire qui 
correspond à chacune d'elles ; il n'y en a que seize et 
demie par seconde dans Vut du tuyau d'orgue de 
trente-deux pieds ; nous remarquons alors que notre 
sensation totale est composée de petites sensations 
successives ayant toutes un maximum et un mini- 
mum ; nous démêlons presque nettement ces sensa- 
tions composantes. Pour la vue, au contraire, à Tex- 
trême rouge, à l'endroit du spectre où les vibrations 
se succèdent le plus lentement *, il y en a 451 billions 

1. Mueller, îî, 307, «t Helmhollz, p. 32. — 451 billions pour 
es plus lentes, 789 billions pour les plus rapides. 
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par seconde ; il est clair que, lors même que nous 
pourrions isoler la sensation du rouge des deux autres 
sensations élémentaires , nous ne pourrions jamais 
distinguer les unes des autres, dans la sensation du 
rouge, des sensations composantes si prodigieusement 
nombreuses et qui durent chacune un temps si prodi- 
gieusement court. Tout ce que nous pouvons admettre 
avec assurance, c'est que la sensation élémentaire du 
rouge, comme la sensation de Vut le plus bas, est for- 
mée de sensations successives. Car nous savons par 
les expériences de Wheatstone qu'une lumière comme 
celle de l'étincelle électrique suffit pour produire une 
sensation sur la rétine ; que cette lumière est, pour 
ainsi dire, instantanée ; qu'elle dure moins d'un mil- 
lionième de seconde; qu'ainsi une sensation de lu- 
mière qui dure une seconde est composée au moins 
d'un million de sensations successives. Le nombre n'a 
pu en être fixé ; il est probablement beaucoup plus 
grand; peut-être, pour l'ondulation éthérée comme 
pour l'ondulation aérienne, il suffit de deux vibrations 
successives pour produire une sensation perceptible 
encore à la conscience ; en ce cas, la plus courte sen- 
sation de lumière perceptible à la conscience serait 
composée, comme la plus courte sensation de son 
perceptible à la conscience, de deux sensations élé- 
mentaires imperceptibles à la conscience et douées 
chacune d'un maximum, d'un minimum et d'intermé- 
diaires. — Sans pousser l'induction si loin, le cas de 
l'étincelle électrique montre que la sensation de lu- 
mière , comme la sensation d'un son très-aigu , est 
composée d'une suite continue de sensations très- 
nombreuses, successives et semblables qui, pour nous, 
forment un bloc indécomposable et simple. Nouvelle 
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preuve du travail sourd qui se passe au plus profond 
de notre être, hors des prises de notre conscience, et 
nouvel exemple des combinaisons latentes, compli- 
quées, innombrables dont nous n'apercevons que les 
totaux ou les effets. 

III. On ne doit point s'attendre à trouver pour l'odo- 
rat et le goût des réductions aussi avancées. Nous 
connaissons le mode d'action de l'air ou de Téther ; 
c'est une ondulation dont nous calculons la longueur 
et la vitesse ; nous pouvons donc en tirer des induc- 
tions sur les sensations correspondantes. D'ailleurs, 
ce mode d'action est uniforme, et de plus le nerf est 
construit spécialement pour le recevoir ; la preuve en 
est dans la structure savante de tout l'organe dont le 
nerf fait partie et dans la similitude des sensations 
qu'un coup, un flux électrique sur l'œil ou sur l'oreille 
excitent à travers le nerf. Le nerf est donc lui-même 
capable d'actions uniformes ; c'est pourquoi il est na- 
turel que les sensations excitées par son action se 
laissent elles-mêmes ramener à un type simple, comme 
il arrive pour celles de son, ou à des types peu nom- 
breux, comme il arrive pour celles de couleur. — 
Tout au rebours pour les autres groupes de sensa- 
tions. Nous ignorons le mode d'action des substances 
volatilisées qui agissent sur les nerfs olfactife et des 
substances liquéfiées qui agissent sur les nerfs gusta- 
tifs ; nous admettons qu'il est chimique, mais à cela 
se réduit notre connaissance ; nous ne savons pas s'il 
est une ondulation ou tout autre mouvement; nous 
n'avons pas la plus petite idée de ses éléments ; nous 
ne pouvons nous servir de cette idée pour former au- 
cune induction sur les sensations correspondantes. — 
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Et cependant, de cette seule donnée qu'il est chimi- 
que, nous pouvons conclure quelque chose sur la 
composition des sensations que, par Tentremise du 
nerf, il éveille en nous^ 

Avant d'entrer dans cette recherche, il faut distin- 
guer les sensations d'odeur et de saveur proprement 
dites, des sensations adjointes. Car, d'ordinaire, ce 
que nous appelons une odeur ou une saveur est une 
sensation fort compliquée ; les nerfs olfactifs ou gus- 
tatifs n'y contribuent que pour une part ; une autre 
part fort considérable appartient à des nerfs du tou- 
cher, semblables à ceux qui sont répandus dans tout 
le reste du corps et nous donnent les sensations de 
contact, de contraction musculaire, de chaleur, de 
froid, de douleur locale, et toutes leurs espèces. — 
Considérons d'abord l'odorat i. Un grand nombre de 
sensations dites d'odeur en renferment d'autres. Et 
d'abord on doit diviser en deux toute sensation d'odeur 
piquante ; elle renferme une sensation de tact et peut- 
être n'est-elle rien d'autre : telle est l'odeur d'ammo- 
niaque qui est surtout un picotement, comme en trans- 
mettent les nerfs non spéciaux; l'ammoniaque en 
vapeur en produit un pareil sur la conjonctive. Ce 
picotement pourrait subsister quand même la sensa- 
tion d'odeur proprement dite serait abolie ; certaines 
personnes, après avoir beaucoup prisé, deviennent in- 
sensibles aux parfums et à la fétidité, et cependant 
prisent toujours, parce qu'elles sentent encore le pico- 
tement du tabac. — On doit encore diviser en deux les 
odeurs appétissantes ou nauséabondes. La sensation 
d'odeur proprement dite y est compliquée d'une autre 

1. Bain, Sensés and Intelleet, 178i 
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qui cesse, s'accroît ou se renverse selon l'état de l'es- 
tomac ; la même odeur, celle d'un plat de viande fu- 
mante, est agréable pendant la faim et désagréable 
pendant une indigestion ; probablement, dans ce cas, 
il y a d'autres nerfs profonds du canal alimentaire qui 
entrent aussi en action ; la sensation totale est com- 
posée d'une sensation du nerf olfactif et de plusieurs 
sensations adjointes. — On peut enfin diviser en deux 
les odeurs fraîches ou suffocantes, c'est-à-dire, d'un 
côté, celles des sels volatils, de l'eau de Cologne, du 
goudron, du tan, et, de l'autre côté, celles du renfermé, 
celle d'une pâtisserie, d'une manufacture decoton,d'un 
magasin de laine ; visiblement ici, à la sensation d'odeur 
proprement dite s'ajoute une sensation de bien-être et 
de malaise qui vient des voies respiratoires et qui a 
pour canaux des nerfs de contact et de douleur. — Je 
pense aussi que dans plusieurs cas, par exemple lors- 
qu'on respire de l'alcool, une faible sensation de cha- 
leur vient compliquer la sensation d'odeur propre- 
ment dite. — Restent les pures sensations d'odeur, 
agréables ou désagréables par elles-mêmes , celles de 
la violette et de l'assa fœtida par exemple; il y en a un 
nombre infini desquelles on ne peut rien dire , sinon 
qu'elles sont agréables ou désagréables ; par elles- 
mêmes, elles résistent à l'analyse, et pour les désigner 
nous sommes obligés de nommer le corps qui les pro- 
duit. 

Quant au goût, ce que nous appelons ordinairement 
une saveur renferme, outre la sensation de saveur 
proprement dite, unequantité de sensations d'uneautre 
espèce. — D'abord, en beaucoup de cas, comme Tar- 
rière-bouche communique avec le nez, le nerf olfactif 
fonctionne en même temps que les ner& gusta- 
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tifs^ c Vos yeux et vos narines étant fermés, faites dé- 
poser successivement sur votre langue diverses espèces 
de confitures par exemple, puis des crèmes aromati- 
sées, l'une avec de la vanille, l'autre avec du café, etc. ; 
vous ne percevrez dans tous les cas qu'une saveur douce 
et sucrée, sans pouvoir jamais discerner les diverses 
substances employées. » Par le môme procédé on con- 
state que c la saveur urineuse que nous attribuons aux 
bases alcalines fixes n'appartient pas à ces sub- 
stances, mais bien à l'ammoniaque qui est mise en li- 
berté par la réaction des bases alcalines fixes sur les 
sels ammoniacaux contenus dans la salive. » Ici encore, 
une sensation d'odeur ou plutôt de tact nasal est in- 
cluse parmi les sensations de saveur. — En second 
lieu, les sensations de saveur proprement dites se com- 
pliquent en beaucoup de cas d'une sensation diffé- 
rente, tantôt agréable et attrayante, tantôt désagréable 
et répugnante, qui appartient à d'autres nerfs du canal 
alimentaire. Cette sensation adjointe varie sans que 
les autres varient ; le même bon plat de viande est 
agi'éable ou désagréable selon que l'estomac est vide 
ou surchargé. De plus, elle naît autrement ; elle n'a pas 
besoin, comme l'autre, d'une action chimique pour se 
produire; un simple contact l'excite; une barbe de 
plume, les doigts enfoncés dans le gosier donnent la 
sensation du dégoût. — En troisième lieu ', < beau- 
coup d'impressions réputées sapides sont uniquement 
tactiles » : telles sont les saveurs acres, irritantes, as- 
tringentes ; elles sont des sensations du tact, et non du 

1. Longet, Traité de physiologie, U, 171. — Bain, Se?ises and 
Intellect, 157. 

1. Veniier, cité par Longet, Traité d*anatomie et de phrsio' 
loijie du système nerveux, II, 170. — Et Bain, ibid* 
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goût. — En quatrième lieu, certaines saveurs sont 
mélangées d'une sensation de chaud ou de froid; on 
connaît la sensation de chaleur qui entre comme élé- 
ment dans la saveur des liqueurs fortes, et la sensa- 
tion de fraîcheur qui entre comme élément dans la 
saveur de plusieurs bonbons. — Enfin les divers points 
de la bouche, soumis à l'action du même corps, éveil- 
lent des sensations différentes, non-seulement diffé- 
rentes sensations adjointes, mais différentes sensations 
do saveur proprement dite *. « Un très-gi^and nombre 
de corps, et particulièrement les sels, présentent ce 
fait très-remarquable, que la sensation produite par 
eux sur les parties antérieures de la langue est entière- 
ment différente de celle qu'ils donnent à la partie 
postérieure. Ainsi l'acétate de potasse solide, d'une 
acidité brûlante la partie antérieure de la bouche, 
est fade, amer et nauséeux à la partie postérieure, où 
il n'est plus du tout acide ni piquant. L'hydrochlorate 
de potasse, simplement frais et salé en avant, devient 
douceâtre en arrière. Le nitrate de potasse, frais et 
piquant en avant, est en arrière légèrement amer et 
fade. L'alun est frais, acide et surtout styptique lors* 
qu'il est broyé en avant de la bouche, tandis qu'il 
donne en arriére une saveur douceâtre sans lamoindre 
acidité. Le sulfate de soude est franchement salé en 
avant, et franchement amer en arrière. » L'acétate de 
plomb, frais, piquant, styptique en avant, devient 
sucré en arrière. — Il suit de là qu'une sensation or- 
dinaire de saveur, outre les quatre éléments qui peu- 
vent lui ôtre fournis parles sensations adjointes, peut 
posséder par elle-même plusieurs éléments distincts. 

1 . Longct, Traité de physiologie, II, 167. 
Expériences de Giiyol ol Admyrault. 
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Car, outre les nerfe non gustatifs, des nerfs gustatifs 
différents interviennent pour la faire naître. La bouche 
est donc, non pas un organe simple, mais une succes- 
sion d'organes, et une saveur, même proprement dite, 
peut être une succession de saveurs. 

Simplifions le fait ; ajournons tout ce qui dans cette 
sensation appartient au tact, âcreté, astringence, 
irritation, chaleur, fraîcheur, sensation musculaire 
spontanée et irradiée vers le canal alimentaire ; considé- 
rons seulement les sensations des nerfs gustatifs eux- 
mêmes, et mettons-les sur la même ligne, soit qu'elles 
naissent à Tavant, soit qu'elles naissent à l'arrière de la 
bouche; leurs principaux types sont les sensations de 
l'amer et du sucré avec leurs variétés innombrables; 
quand nous les avons nommées, nous sommes au 
bout de notre science, comme tout à l'heure quand 
nous avons nommé les sensations d'odeur fétide ou 
parfumée. — Voyons cependant ce que nous pouvons 
apprendre sur les unes et sur les autres en nous aidant 
des réductions précédentes, et en étudiant les circon- 
stances où elles naissent. Comme toutes les autres, 
elles ont pour stimulant direct une action du nerf 
transmise aux centres nerveux; or, conformément à 
tous les faits connus, on admet que deux sensations 
différentes indiquent deux états différents des centres 
nerveux, et, si le nerf est le même, deux actions diffé- 
rentes du nerf. — Il reste donc à savoir de quelle 
façon agit le nerf olfactif ou gustatif, et, pour y par- 
venir, il faut déterminer l'événement extérieur à la 
suite immédiate duquel il entre en action 

Rien de plus facile que de savoir les précédents de 
cet événement; mais l'événement lui-même est difficile 
à préciser. Nous voyons, du premier coup et par 
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l'expérience ordinaire, que tel corps excite en nous 
telle sensation d'odeur ou de saveur, que tel corps 
excite en nous la sensation de bleu ou de rouge; mais 
l'nuet l'autre n'éveillent la sensation que piar des in- 
termédiaires; il a fallu faire l'optique pour trouver 
que le second a comme intermédiaire des ondulations 
éthérées de telle vitesse et de telle longueur; il faudrait 
aussi avoir recours à une science toute faite- pour 
trouver l'intermédiaire par lequel agit le premier. — 
Cherchons pourtant cet événement dernier et immédiat 
à la suite directe duquel le nerf olfactif ou les nerfs 
gustàtifs entrent en action. Un corps n'a de saveur que 
s'il est en dissolution; il a plus de saveur * s'il est 
remué et pressé sur la membrane gustative; il faut de 
plus que cette membrane ne soit pas sèche, ni gla.- 
cée par l'air froid. Enfin les nerfs gustàtifs sont pro- 
bablement protégés par une membrane colloïde, 
perméable, comme tous les colloïdes, aux substances 
non colloïdes, presque imperméable aux colloïdes, 
d'où il arrive que les substances colloïdes n'ont pas 
de saveur, et que les substances non colloïdes en ont 
une. Tous ces faits conduisent à cette conclusion que 
les molécules dissoutes du corps sapide pénètrent dans 
le tissu de la langue jusqu'au contact de ses papilles 
nerveuses , et que là , sous l'influence de la chaleur 
animale, elles forment avec nos liquides sécrétés une 
combinaison chimique, variable avec la variation de 
ces liquides ^ — Pareillement un corps n'a d'odeur que 
s'il est à l'état gazeux; il faut en outre que la mem-^ 

1. Bain, Sensés and Intellect, 156 et 168. 

2. Longet, 7T, 164 : « Les aliments les plus délicats sont sans 
i^aveur, terreux ou amers quand l*estomac est malade... L'encé- 
phale ei les aer& Bensoriaox sont demeurés ce qu'ils étaient ; 
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brane pituitaire ne soit pas sèche; de plus, on a con- 
staté que, pour être odorant, un gaz doit se combiner 
sur la membrane pituitaire avec l'oxygène. Tous ces 
faits conduisent à une même conclusion : c'est que 
les molécules du gaz se dissolvent dans l'humidité de 
la membrane pituitaire au contact des filets olfac- 
tifs, et là forment une combinaison chimique avec 
l'oxygène de l'air. — En sorte que l'action du nerf 
olfactif, comme celle des nerfs gustatifs, semble avoir 
une combinaison chimique pour antécédent immédiat. 
Or qu'est-ce qu'une combinaison chimique? Les 
chimistes répondent qu'un corps homogène est com- 
posé de molécules toutes semblables et extraordinai- 
rement petites ; que chacune d'elles, si le corps n'est 
pas simple, est elle-même composée de plusieurs 
atomes différents, beaucoup plus petits encore, et 
situés les uns par rapport aux autres de façon à 
demeurer en équilibre; qu'une combinaison chimique 
s'opère lorsque la molécule, recevant un atome d'une 
autre espèce, passe à un autre état d'équilibre; qu'en 
ce cas les atomes quittent leurs positions respectives 
pour en prendre de nouvelles; que ces déplacements 
d'atomes, s'opérant à des distances extrêmement 
petites, sont extrêmement petits; que, ces atomes 
étant prodigieusement petits, on est obligé, pour expli- 
quer leur force active, de leur attribuer, quand ils se 
déplacent, des vitesses prodigieusement grandes, et 
que partant chaque combinaison chimique distincte 
est constituée par un système distinct de déplacements 
prodigieusement petits et rapides dont nous ne 

mais la langue s -est couverte d'un enduit muqueux ou bilieux, 
et tout produit sur elle une impression fade ou amère. » 

Mueller, II, 484. « Lorsque j'ai mâcbé de la racine de roseau 
aromatique, le lait et le café me semblent aigres ensuite. » 
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pouvons aujourd'hui indiquer les éléments ni préciser 
le type * . Voilà l'antécédent immédiat de Faction de 
chaque filet olfactif ou gustatif ; et il est impossible de 
ne pas remarquer combien il ressemble à l'antécédent 
immédiat de l'action du nerf optique, sauf cette diffé- 
rcQce que, dans le second cas, le type et les éléments 
de l'antécédent sont connus. En effet, dans une vibra- 
tion de l'éther, les particules agissaiites sont aussi d'une 
petitesse extraordinaire; leurs déplacements sont 
aussi prodigieusement rapides et petits; ils forment 
aussi une quantité de systèmes distincts. Seulement 
nous savons que ces systèmes sont tous des ondes, et 
nous mesurons la vitesse de chaque onde et sa lon- 
gueur; à cause de cela, nous pouvons définir exac- 
tement le déplacement élémentaire dont la répétition 
forme chaque système, montrer que, d'un système à 
l'autre, les déplacements élémentaires ne diffèrent 
que par la quantité, les ramener tous à un type unique, 
désigner l'action élémentaire correspondante du nert 
optique et du cerveau, conclure à l'existence d'une 
sensation optique élémentaire dont les répétitions pro- 
digieusement rapides et multipliées constituent les 
sensations totales de couleur que nous remarquons 
en nous. — Par malheur, la chimie n'est pas aussi 
avancée que l'optique; elle ne fait que constater ses 
systèmes de déplacements, tandis que l'autre définit 
et mesure les siens; il faut attendre qu'elle puisse, 
comme sa rivale, figurer les événements prodigieuse- 
ment petits dont elle ne sait que l'effet final. — Mais, 
visiblement, dans les deux cas le problème et la solu- 

1. « La chimie n'a encore été faite qu'au point de Yue des 
masses ; il reste à la faire au point de vue des yitesses. » 

(Saigey, de CUnité des forces physiques, p. 184.) 
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tion sont semblables. Dans l'un et dans l'autre, il 
s'agit de mouvements dont la petitesse, la vitesse et 
le nombre sont tout à fait disproportionnés aux gran- 
deurs ordinaires que nous pouvons apprécier dans le 
temps et dans l'espace. On peut donc comparer une 
onde éthérée à un système de mouvements atomiques, 
et une succession d'ondes éthérées semblables à une 
succession de systèmes semblables de mouvements ato- 
miques. Par suite, grâce au premier cas, nous pouvons, 
jusqu'à un certain point, nous représenter le second. 
Une molécule arrive au contact d'une fibrille olfac- 
tive ou d'une papille gustative ; là se produit dans la 
molécule un système de mouvements atomiques, et 
dans la fibrille une action correspondante suit; une 
seconde molécule semblable arrive au même point; 
un second système semblable de mouvements ato- 
miques se produit, et dans la même fibrille une seconde 
action correspondante toute semblable suit. Les deux 
actions nerveuses semblables ont éveillé deux actions 
cérébrales semblables et deux sensations élémentaires 
semblables. Mais le nombre de ces sensations, de ces 
actions et de ces systèmes de mouvements qui se 
succèdent en une seconde est énorme, et la sensation 
totale d'odeur ou de saveur, comme la sensation totale 
de couleur, n'est que la somme de toutes les sensations 
élémentaires successives dont la suite occupe un cer- 
tain temps *. 

1. Certaines concordances nous montrent déjà la liaison de 
nos sensations de saveur et d'odeur avec la constitution ato- 
mique, partant avec le changement de constitution atomique, 
des molécules (Bain, 152, 165). 

Trois atomes d'oxygène avec deux atomes d'un métal font 
un composé de saveur douce ou sucrée. — Tous les alcalis 
organiques sont fortement amers. — Presque tous les acides 
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Nous pouvons maintenant nous faire une idée des 
quatre sens spéciaux. Le trait distinctif de leurs sen- 
sations, c'est que chacune d'elles, même la plus simple, 
lorsqu'elle arrive à la conscience, est constituée par 
une succession de sensations élémentaires très-nom- 
breuses et de très-petite durée, dont le rhythme cor- 
respond au rhythme spécial d'un événement extérieur, 
à une ondulation aérienne ou éthérée, à un système 
de mouvements atomiques, qui est l'antécédent exté- 
rieur et naturel en vue duquel le sens a été construit, 
et par la présence duquel ordinairement il fonctionne. 
— Ce qui constitue un nerf spécial, c'est la capacité 
d'éveiller de telles sensations élémentaires. Celles que 
suscite le nerf acoustique correspondent à des ondu- 
lations aériennes comprises entre deux limites. Celles 
que provoque le nerf optique correspondent à des 
ondulations éthérées comprises aussi entre deux limi- 
tes. Celles que font naître les nerfs olfactifs et gusta- 
tifs correspondent à des mouvements moléculaires 
dont la forme est déterminée. 

Comparez par exemple les deux sensations qu'éveil- 
lent les mêmes ondulations aériennes par les nerfs 
du toucher et par les nerfs de l'ouïe, c'est-à-dire, 
d'une part, le tremblement et le chatouillement plus 
ou moins forts, et, d'autre part, le son plus ou moins 
intense et aigu. Dans les deux cas, l'antécédent exté- 
rieur est le même; mais les sensations élémentaires 
excitées par l'entremise du nerf acoustique corres- 



ont un goût acide. — Presque tous les sels de fer ont un goût 
d'encre , etc. — Les substances dont l'odeur est parfumée 
sont des hydrogènes carbonés. — Les substances d'odeur in- 
fecte ont presque toutes de Tarsenic ou du soufre dans leurs 
bases, etc. 
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pondent aux éléments de l'ondulation aérienne, ce 
qui n'a pas lieu pour les sensations élémentaires exci- 
tées .par l'entremise des nerfs tactiles. Car, en fait, 
tous les détails et toutes les variations de l'ondulation 
aérienne sont représentés dans la sensation totale de 
l'ouïe et ne sont pas représentés dans la sensation 
totale du toucher. Dans la sensation de l'ouïe, la 
vitesse plus ou moins grande des ondes est traduite 
par l'acuité plus ou moins grande du son; le timbre, 
par un groupe supplémentaire de sensations plus 
faibles; chaque onde, par une sensation élémentaire; 
l'épaisseur des ondes, par l'intensité du son ; les degrés 
de condensation de chaque onde, par les degrés d'in- 
tensité du son. Au contraire, dans la sensation .du 
toucher, la traduction est imparfaite; nous éprou- 
vons seulement que le tremblement devient plus fort 
et dégénère en chatouillement, quand l'ondulation 
aérienne devient plus rapide et que ses ondes subis- 
sent des condensations plus fortes. — Pareillement 
un môme événement extérieur, l'ondulation éthérée, 
est traduit de deux façons, par la sensation tactile de 
chaleur ou de froid, et par la sensation visuelle de 
couleur et de lumière. Dans la seconde traduction, 
tous les degrés de vitesse et de longueur que peut 
prendre l'onde éthérée sont représentés exactement, 
mais seulement quand leur vitesse et leur longueur 
atteignent la limite du rouge et ne dépassent pas la 
limite du violet. Au contraire, la première traduction 
représente non-seulement les ondres comprises entre 
le rouge et le violet, mais beaucoup d'autres ondes 
situées au-dessus ou au-dessous; seulement aucune 
onde n'y est représentée spécialement, et la sensation 
de froid ou de chaud ne fait que traduire en gros la 
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différence d'intensité qui sépare deux systèmes d'on- 
dulations successives. 

Ainsi les quatre sens spéciaux sont quatre langues 
spéciales, chacune appropriée à un sujet différent, 
chacune admirable pour exprimer un ordre de faits 
et un seul ordre de faits. Au contraire, le toucher est 
une langue générale appropriée à tous les sujets, mais 
médiocre pour exprimer les nuances de chaque sujet. 
En général, un sens est un système d'écriture spon- 
tanée et de notation automatique, semblable à ces 
instruments de mesure dont on se sert en physique et 
en chimie. Tantôt ils sont délicats et spéciaux, comme 
le thermo-multiplicateur, ou la machine qui enregistre 
elle-même les mouvements du cœur; tantôt ils sont 
moins délicats et d'usage universel, comme la balance 
qui note seulement dans une expérience l'augmen- 
tation ou la diminution finale de la pesanteur. Tantôt 
la sensation élémentaire correspond, trait pour 4;rait, 
à l'élément dont la répétition constitue tel événement 
extérieur; en ce cas, la sensation élémentaire trans- 
crit, une à une, avec leur ordre et leur grandeur, 
toutes les variations de cet élément; mais, si on la 
met en rapport avec des éléments d'une autre espèce, 
elle est nulle, ou confuse, ou extrême, et impropre à 
les bien représenter. Tantôt la sensation élémentaire 
ne correspond point, trait pour trait, à l'élément dont 
la répétition constitue tel ou tel évènernent extérieur, 
et ne transcrit point, une à une, les variations de cet 
élément; mais, quel que soit l'événement extérieur, 
il éveille une somme de sensations élémentaires, 
dont le total traduit son total sans finesse ni préci- 
sion. 
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IV. Tel est le caractère du toucher, et Ton voit que, 
au rebours des autres sens, ses sensations élémen- 
taires ne correspondent à aucun événement élémen- 
taire extérieur et partant ne peuvent être rapportées 
à aucun type connu. Nous voici donc en face d'une 
difficulté nouvelle. Nous n'avons pas ici d'événement 
spécial qui, comme auparavant, nous serve de guide 
pour démêler les sensations élémentaires. Nous som- 
mes obligés de chercher une nouvelle voie; ayant d'y 
entrer, voyons, parmi les sensations du toucher, celles 
qui peuvent se ramener à d'autres; il faut déblayer 
un terrain avant de le labourer. 

En étudiant les paralysies partielles, les physiolo- 
gistes ont trouvé d'abord deux groupes de sensations 
primitives, l'un qui comprend les sensations des mus- 
cles et l'autre qui comprend les sensations de la peau, 
les premières ayant pour point de départ l'excitation 
des extrémités nerveuses qui se trouvent dans les 
muscles, les secondes ayant pour point de départ 
l'excitation des papilles nerveuses qui se trouvent 
dans le derme. Chacun de ces deux groupes peut 
manquer, l'autre étant conservé. 

Si c'est le premier qui manque, on voit manquer 
toutes les sensations de contraction et de détente 
musculaires, avec tous leurs degrés jusqu'à l'effort 
douloureux, la fatigue et la crampe, en outre les 
diverses sensations de froid, de chaud, de contact, de 
douleur, de secousse électrique qu'un excitant appli- 
qué aux muscles excite à l'état normal *. ce Dès que 
ces malades cessent de voir leurs membres, ils n'ont 
plus conscience de leur position ni même de leur 

1. Axenfeld, Des nétfroses^ 339. 
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existence. Au lit, ils les perdent pour ainsi dire et 
sont obligés d'aller à leur recherche, ne sachant plus 
où ils sont. Ils font parfois effort pour étendre ou 
fléchir un membre déjà étendu ou fléchi. Ont-ils fait 
un mouvement, ils en ignorent l'étendue et souvent 
ne savent pas s'il a eu lieu. Si, lorsqu'ils ont l'intention 
d'en exécuter un, on les en empêche, c'est tout à fait 
à leur insu, et ils croient l'avoir exécuté, parce qu'ils 
en ont eu la volonté. On leur communique des mou- 
vements passifs à l'aide d'un appareil électrique, sans 
qu'ils le soupçonnent. Leurs membres leur semblent 
privés de pesanteur. Qu'on leur plonge la main dans 
l'eau, ils savent que c'est un liquide à cause de l'im- 
pression cutanée, mais en agitant la main ils n'éprou- 
vent pas cette molle résistance qui fournit la notion 
de fluidité aqueuse, et ils ne savent s'ils se remuent 
dans l'air ou dans l'eau. La pression, le pincement, le 
massage des muscles ne donnent lieu chez eux à 
aucune sensation distincte. Ils ne perçoivent plus le 
passage d'un courant électrique intense. On peut 
impunément leur enfoncer un instrument piquant 
dans les chairs, à condition, bien entendu, qu'ils n'en 
soient pas avertis par la sensibilité persistante de la 
peau. » Partant, quoiqu'ils aient gardé toute leur 
vigueur musculaire et que même ils ne puissent plus 
connaître la fatigue, ils marchent très-difficilement, 
quand ils sont dans l'obscurité, ou quand, avec les 
yeux, ils cessent de surveiller leurs mouvements; il 
faut que chez eux les sensations de la vue soient tou- 
jours là pour suppléer aux sensations musculaires 
absentes. Si ce second régulateur manque comme le 
premier, « ils ne peuvent se tenir debout sans chan- 
celer ou risquer de tomber; leurs mouvements ont 
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trop OU trop peu d'ampleur; ils laissent facilement 
échapper les objets qu'ils ont entre les doigts, ou 
d'autres fois les brisent par une contraction trop 
é^iergique. » Aucune autre sensation ne leur manque; 
ils peuvent encore éprouver toutes les sensations 
cutanées de chatouillement, de contact, de pression 
passive, de température et de douleur superficielles. 
En d'autres termes, ces malades ne peuvent plus 
apprécier l'état de leurs muscles; mais ils peuvent 
encore très-bien apprécier l'état de leur peau. 

Réciproquement, d'autres malades ne peuvent plus 
apprécier l'état de leur peau, mais peuvent encore 
apprécier très-bien l'état de leurs muscles * . — Un 
ouvrier cité par Landry avait les doigts et les mains 
insensibles à toute impression de contact, de douleur 
et de température; mais chez lui les sensations mus- 
culaires étaient intactes. Si, après lui avoir fermé les 
yeux, on lui plaçait un objet assez volumineux dans 
la main, il s'étonnait de ne pouvoir la fermer; il avait 
la sensation d'une résistance, mais rien de plus; il ne 
pouvait rien dire de l'objet, quelles étaient sa forme, 
sa grandeur, son espèce, s'il était froid ou chaud, 
piquant ou émoussé, ni même s'il y en avait un. On 
lui attacha avec un lacet, et sans le prévenir, un poids 
d'un kilogramme au poignet; il supposa qu'on lui 
tirait le bras. 

Voilà donc deux groupes de sensations et deux 
groupes de nerfs, aussi distincts que ceux de la jambe 
et du bras ^, et, l'on peut ajouter, aussi semblables. 

1. Landry, Traité des paralysies, I, 195, 132, 199. 

2. Brown-Séquard , Journal de physiologie , tome VI , pages 
124, 615. 

Selon Brown-Séquardy « les impressions sensitives, doulou- 
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Car les nerfs des muscles comme ceux de la peau 
peuvent donner naissance aux sensations de contact, 
de froid et de chaud, de plaisir et de douleur*. 
« Outre la douleur que détermine un coup d'épée ou 
de bistouri, les blessés perçoivent aussi fort souvent 
lé froid de la lame et sa présence dans l'épaisseur des 
tissus, et, chez beaucoup de paralytiques, quoique la 
peau soit complètement insensible à toute espèce 
d'excitation, une pression, un choc, la piqûre d'une 
épingle enfoncée dans les parties molles, sont perçus 
comme sensations profondes de contact, de choc et 
de douleur. » En outre, traversés par rélectricitô ou 



reuses et tactiles se transmettent d'une façon croisée dans la 
moelle épinière , c'est-à-dire que la transmission à Tencéphale 
des impressions provenant d'une des moitiés du corps s'opère 
dans la moitié latérale de la moelle épinière du côté opposé. 
Au contraire, les impressions du sens musculaire se propagent 
sans s'entre-croiser jusqu'à la partie supérieure de la moelle 
épinière. » Par conséquent, « les conducteurs du sens muscu- 
laire diffèrent radicalement des conducteurs des autres impres- 
sions sensitives. » Et l'auteur ajoute : a Non-seulement ces 
conducteurs ne s'entre-croisent pas dans la moelle épinière , 
mais encore ils sortent de cet organe surtout, sinon unique- 
ment, par les racines spinales antérieures. » 

Les preuves très-fortes de cette théorie sont des observations 
faites sur des blessures et des altérations latérales de la moelle 
épinière. On voit les sujets perdre d'un côté , à droite par 
exemple, la capacité d'éprouver les sensations du toucher, de 
la douleur, du froid, du chaud, du chatouillement, et conserver 
de ce même côté non-seulement la capacité de mouvoir leur 
membre, mais encore celle de le diriger exactement et d'ap- 
précier tous les degrés de la contraction musculaire ; du côté 
gauche, c'est l'inverse. (Voir surtout les cas cités aux pages 238 
et 582.) — D'après cette théorie, les nerfs et les conducteurs des 
sensations musculaires non-seulement sont distincts des nerfs 
et des conducteurs des autres sensations tactiles, mais encore 
leur trajet anatomique est autre, et, dans la moelle, on peut 
indiquer ce trajet. 

1. Landry, ibid,, 201, 
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excités par une contraction musculaire très-forte, ces 
mêmes nerfe provoquent une souffrance; excités par 
la détente qui suit la fatigue et le massage, ils pro- 
voquent une jouissance. A tous ces égards, leur action 
est la même que celle des nerfs de la peau; ils n'en 
diffèrent donc que parce que, se terminant dans les 
muscles, ils sont excités par l'allongement ou le rac- 
courcissement des muscles. Mais ce n'est point là 
une différence d'action, c'est une différence d'exci- 
tant; il n'y a dans la sensation musculaire proprement 
dite qu'une espèce de tiraillement semblable aux 
autres, et capable comme les autres de devenir dou- 
leur s'il est poussé loin. 

On arrive ainsi à démêler, pour les nerfs des mus- 
cles comme pour les nerfs de la peau, trois espèces, 
et seulement trois espèces de sensations, celles de 
contact, celles de froid et de chaud, celles de plaisir et 
de douleur. — De plus, on les retrouve toutes les trois, 
plus ou moins vagues, partout où il y a des nerfs tac- 
tiles. « La face interne des parois abdominales sent 
très-bien les mouvements de l'intestin... On éprouve, 
après l'administration d'un lavement froid, une sen- 
sation de froid très-manifeste qui semble marcher 
dans la direction du côlon ascendant et transverse ^ . » 
Le pharynx, l'œsophage et même l'estomac sentent, 
avec un certain degré d'exactitude, le passage, la cha- 
leur et la présence des aliments. Et, en général, con- 
sidérez tour à tour les innombrables sensations inter- 
nes, agréables, pénibles ou indifférentes de la vie 
organique, celles qui constituent la faim, la soif et la 
plénitude, celles qui accompagnent la digestion, la 

1. Landry, ibid. Longet, Traité de physiologie, II, 179. 
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respiration, la circulation, Taccouplement ou rémis- 
sion de la voix, celles que développent le vin, les mé- 
dicaments, les diverses substances introduites dans la 
circulation, outre cela toutes les sensations sponta- 
nées, picotements, démangeaisons, frissons, toutes les 
douleurs variées et difficiles à définir qui servent de 
symptômes.dans les maladies, toutes les sensations de 
tact spécial et plus délicat, comme celles qu'on ren- 
contre à la conjonctive, sur la langue et dans Tinté- 
rieur des narines, toutes les sensations de tact général 
et émoussé, comme on en trouve à la surface d'une 
plaie d'amputation récente. Vous y verrez des sensa- 
tions de contact, de froid ou de chaud, de plaisir ou 
de douleur, plus ou moins obscures, plus ou moins mal 
délimitées , plus ou moins irradiées , les mêmes en 
somme, mais diversifiées par leur emplacement, l'or- 
dre de leurs phases et le degré de leur intensité *. 

1. Quantité de sensations qui nous semblent avoir un typ- 
spécial et sui genei'is sont composées de sensations élémene 
taires de contact. « Si on enduit, dit M. Landry, une surface 
polie d'une légère couche de talc, et qu^on engage une personne 
non prévenue à y promener la pulpe du doigt, elle croit toucher 

un corps gras ou huileiyx » — Soit une table de marbre où 

Ton a semé des gouttes d'eau. Quand, les yeux fermés, on pose 
tour à tour la pulpe d*un doigt sur les points secs et sur les 
points mouillés, on ne les distingue pas les uns des autres. H 
n'y a donc pas ici de sensation spéciale de Fhumide ni du vis- 
queux, mais une sensation composée de contact. « Cette sensa- 
tion, dit M. Gratiolet, se .développe quand la peau se détache 
d'une chose qui lui est adhérente^ comme le serait par exemple 
un corps enduit de diachylon. Elle est surtout vive et distincte 
au moment où, l'adhérence cessant, la peau, d'abord tiraillée, 
revient brusquement sur elle-même. De cette sensation, quand 
elle est forte , résulte l'idée de viscosité, et, quand elle l'est 
infiniment peu , celle d'humidité. L'idée opposée de sécheresse 
résulte d'un défaut absolu d'adhérence. Cela est si vrai que la 
main plongée dans l'eau ne perçoit point l'humidité, non plus 
que, plongée dans l'huile» elle ne perçoit l'oléagineux. En effet. 
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Nous n'y découvrons point d'autres éléments, et, par 
cette première réduction, nous ramenons les sensa- 
tions tactiles à' trois types et seulement à trois. 

Non-seulement ceux-ci sont, distincts, mais ils sont 
séparables : chacun d'eux, du moins dans les sensa- 
tions de la peau, peut être aboli isolément, les deux 
autres étant conservés *. -^ En certains cas, la sensa- 
tion de douleur est seule abolie. Les malades peuvent 
éprouver encore les autres sensations cutanées, celles 
de chaleur, de contact, de chatouillement, reconnaître 
l'attouchement d'un doigt, le frottement d'une barbe 
de plume, le contact d'une épingle; mais, si au même 
endroit on enfonce l'épingle, la douleur ne se produit 
pas. « Je sens bien, dit l'un d'eux, que vous me piquez, 
que vous me pincez, mais vous ne mè faites pas de 
mal. » Gela va si loin que parfois l'application d'un 
cautère rougi à blanc ne provoque aucune douleur. A 
l'hôpital Saint- Antoine , une jeune fille hystérique, 
ayant pris dans sa main une boule d'eau bouillante, ne 
s'aperçut de son imprudence qu'en voyant plus tard de 
grosses cloches lever sur sa main. — Chez d'autres 
malades, la sensation de chaleur ou de froid est la 

les corps qu*une couche intermédiaire d'eau fait adhérer n'adhè- 
rent plus quand ils sont plongés dans Feau ; de même, des corps 
plongés dans Thuile.... La peau peut recevoir des impressions* 
par les deux faces, Tune superficielle, l'autre profonde. La sen- 
sation de pression commence quand la sensibilité de la face 
profonde entre enjeu. » (Gratiolet, Ânatomie comparée du 
système nervettx, II, 409. — Landry, Paralysies, 159, 179.) 

1. Beau, Archives générales de médecine, janvier 1848. — De- 
lacour, thèse, janvier 1850. — Landry, Recherches sur les sen- 
sations tactiles, — Traité des paralysies. — Axenfeld, Des né- 
vroseSf 332. i 

Cette séparation n'a pas été constatée pour les sensations des 
nerfs musculaires ; quand l'une d'elles est abolie, toutes les 
autres le sont aussi. 



222 LIVRE in. LES SENSATIONS 

seule qui manque. « Jesens, dit alors le malade, la 
forme et la consistance du corps qui me touche, mais 
je ne saurais dire s'il est chaud ou froid. » — Chez 
d'autres enfin, la sensation de contact disparaît seule. 
Par exemple, le malade ne sent pas les petits corps 
qu'on lui met entre les extrémités de deux doigts ; 
« cependant, dans les mêmes points, les piqûres, même 
les plus superficielles, sont très-bien senties. » — 
D'autre part, chaque type de sensation peut subsister 
seul, les deux autres étant abolis. Certains malades, 
qui n'éprouvent plus les sensations de douleur ni de 
température, éprouvent encore sur les mêmes points 
celles de contact. D'autres, plus nombreux, n'éprou- 
vent plus les sensations de douleur et de contact, mais 
seulement celles de température. D'autres enfin, qui 
éprouvent encore celles de douleur, n'éprouvent plus 
celles de température et de contact. Il est clair que 
chacun des trois types de sensation a des conditions 
propres qui, étant abolies ou conservées isolément, 
entraînent son abolition isolée ou sa conservation 
isolée. 

Parmi ces conditions, l'expérience en a dévoilé 
quelques-unes. Si l'on refroidit un membre jusqu'à un 
certain degré déterminé, il conserve la sensation de 
contact, mais n'éprouve plus celle de douleur ; par 
exemple, « appliquez autour d'un genou, pendant trois 
minutes, un mélange composé de deux parties de 
glace pilée et d'une partie de sel marin, la peau de- 
vient exsangue, et vous pouvez y faire des cautérisa- 
tions transcurrentes sans que le malade perçoive 
d'autre sensation que la pression du fer. » Ainsi, la 
sensation de douleur est sujette à une condition par- 
ticulière ; pour qu'elle se produise, il fiaut que la cir- 
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culation du sang, et partant les désassimilations et les 
assimilations moléculaires du nerf, se fassent avec un 
certain degré de vitesse. A un degré moindre, le nerf 
n'est plus capable de ce type spécial d'action qui 
éveille la sensation de douleur, quoique à ce degré 
il soit encore capable de ce type spécial d'action qui 
éveille la sensation de pression et de contact. — On 
voit que la sensation de douleur exige pour se pro- 
duire une condition de plus que la sensation de con- 
tact ; d'où il suit qu'elle peut être abolie aisément sans 
entraîner l'abolition de la sensation du contact, et que 
le contraire n'est pas vrai ; ce qui est conforme à l'ex- 
périence. Très-souvent, les malades qui ont perdu les 
sensations de douleur conservent les sensations de con- 
tact. Très-rarement, les malades qui ont perdu les sen- 
sations de contact gardent encore celles de douleur *. 
Cet exemple nous met sur la voie de l'explication 
qui nous manquait. En effet, nous n'avons pas besoin 
de supposer avec plusieurs physiologistes qu'il y a 
trois sortes de nerfs chargés de nous transmettre, les 
uns l'impression du contact, les autres l'impression 
du froid et du chaud, les autres l'impression de la dou- 
leur, chacune de ces trois classes de nerfs pouvant 
être paralysée isolément et nous retrancher ainsi une 
sorte de sensation, sans que pour cela les deux autres 
soient abolies. La seule chose que les faits attestent, 
c'est que les trois sortes de sensations ont des condi- 
tions spéciales, et que ces conditions peuvent être dé- 
truites isolément. — Quelles sont ces conditions? On 

], AxeDfeld, i7>trf., 332. — « L'inverse s'observe rarement : lors- 
que Je tact est aboli, du même coup la douleur se perd, ou, en 
d'autres termes, rexistence de Tanesthésie proprement dite 
implique presque totgours celle de l^analgéeie. » 
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peut en concevoir de plusieurs sortes. — Elles peu- 
vent être anatomiques : telle est la réponse des phy- 
siologistes précédents, de Landry, de Brown-Séquard, 
de Lhuys. En effet, il sufiit, pour expliquer ces 
abolitions isolées, qu'il y ait trois sortes de nerfs ; 
cette solution parle aux yeux ; on est tenté de l'adopter. 
Mais il y en a d'autres; car, de ce qu'il y a une condi- 
tion spéciale, il ne suit pas forcément que cette 
condition soit la présence d'un nerf spécial. — Deux 
autres explications sont possibles. En premier lieu, la 
condition peut être un état spécial du même nerf, ce 
qui semble le cas dans l'expérience où le genou re- 
froidi devient exsangue. En second lieu, la condition 
peut être un état spécial des parties qui environnent 
le nerf et à travers lesquelles l'excitant extérieur agit 
sur le nerf; en ce cas, le même nerf, soumis au même 
excitant extérieur, transmettrait des sei^sations diffé- 
rentes, selon que les parties intermédiaires entre lui 
et son excitant seraient en des états différents. Ce sont 
là des solutions plus abstraites, mais elles s'accordent 
mieux avec les faits. 

A cet égard, des expériences de Weber me parais- 
sent concluantes i. — Trempez dans l'eau froide un 

1. Article Tastsînn, 498, dans le Handbuck der Physiologie de 
Rudolf Wagner. 

Cf. Fick, Anatomie und Physiologie der Sinnes Organe^ 28, 30, 
42, 43. D'après la structure anatomique des organes tactiles, il 
indique, par approximation et par hypothèse, les divers types 
d'action qui, dcms le même nerf, excitent en nous des sensa- 
tions différentes, la sensation de chaleur ou de froid, celle de 
pression ou de contact. « n est vraisemblable que l'excitation 
des nerfs, dans la sensation de chaud et de froid à la périphérie 
sensible de la peau, n'est point développée immédiatement par 
un changement de température de la substance nerveuse elle- 
même, mais par des changements simultanés qui surviennent 
dans les relations mécaniques des corpuscules terminaux. » 
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gros tronc nerveux, le nerf cubital, par exemple, à 
l'endroit où il fait saillie entre les deux os du coude ; 
selon une loi bien connue, vous reportez dans l'avant- 
bras et dans les deux derniers doigts de la main la sensa- 
tion que Faction nerveuse située aux environs du coiide 
vous fait éprouver; or, cette sensation n'est point celle 
du froid ; vous n'éprouvez que de la douleur. Par consé- 
quent, lorsque vous avez une sensation du froid, ce 
n'est point l'action immédiate du froid sur le nerf qui 
vous la donne ; car tout à l'heure vous ne l'avez point 
eue, lorsque le froid agissait immédiatement sur le 
nerf cubital. Pour que vous l'ayez, il faut que le froid 
agisse indirectement, c'est-à-dire à travers certains 
alentours du nerf, certains organes disposés pour 
cela; ce sont eux qui agissent directement sur le 
nerf; le froid les modijfie, et leur modification im- 
prime au nerf un type spécial d'action qui éveille en 
nous la sensation spéciale de froid. — Au contraire, 
détruisez isolément dans ces alentours, et sans para- 
lyse^ le nerf, la propriété qu'ils ont d'imprimer au 
nerf ce rhythme d'action; nous n'aurons plus la sen- 
sation spéciale de froid; quand alors le froid 
viendra agir sur le nerf, il n'éveillera plus en 
nous la sensation spéciale de froid , mais seule- 
ment, connue tout à l'heure lorsqu'il agissait sur 
le nerf cubital, la sensation de douleur. C'est le cas 
pour certains malades. A ce sujet M. Axenfeld m'écrit : 
« Chez les ataxiques, qui sont parmi les moins sen- 
sibles anesthésiques, j'ai souvent constaté que le froid 
était désagréable sans être apprécié comme froid. 
« Cela fait mal! » Voilà tout ce qu'ils disent quand 
on les interroge sur le caractère de leur perception. » 
— On arrive à la môme conclusion en considérant les 

I. - 15 
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sensations des personnes dont le corps, à la suite 
d'une amputation ou de quelque autre plaie, présente 
une large cicatrice. « Les parties de la peau, dit 
Weber, où les organes tactiles ont été détruits et ne 
se sont pas complètement reproduits, ne peuvent pas 
distinguer la chaleur et le froid. » — Des expériences 
semblables indiquent pour la sensation de pression 
des intermédiaires semblables. Pressez avec le doigt 
le nerf cubital entre les deux os du coude; vous 
n'éprouverez pas dans les doigts et Tavant-bras une 
sensation de pression, mais seulement une sensation 
de douleur sourde. « Partant, dit encore Weber, la 
sensation de pression et le discernement de ses 
degrés si nombreux et si différents ne sont possibles 
que lorsque la pression agit sur les organes du tact, et 
à travers eux, sur les extrémités des nerfe tactiles ; cette 
sensation ne naît point quand les nerfe tactiles sont 
directement comprimés. » — Par conséquent la sen- 
sation de pression a pour condition spéciale, non pas 
la pression du nerf, mais une certaine modificatftn de 
certains organes ou alentours du nerf. Détruisez iso- 
lément ces organes ou supprimez isolément la capa- 
cité qu'ils ont de subir cette modification; la sensa- 
tion de pression sera abolie isolément. 

Ainsi dans tous les cas, ce qui s'éveille en nous, 
c'est un type spécial d'action pour le nerf, et ce qui 
éveille dans le nerf ce type spécial d'action, c'est une 
modification spéciale de ses appendices et de ses 
dépendances. — Par conséquent, pour expliquer les 
trois sortes de sensations tactiles, et pour comprendre 
qu'elles peuvent être abolies isolément, nous n'avons 
pas besoin de supposer qu'elles sont excitées en nous 
par des nerfs distincts et de trois espèces différentes; 
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c'est là une hypothèse gratuite qpie nulle vivisection, 
nulle observation micrographique n'a confirmée. Il 
suffit d'admettre que le même nerf ou le même groupe 
de nerfs est capable de plusieurs types ou rhythmes 
d'action différents, et que chacun de ces rhythmes est 
provoqué directement par la modification spéciale 
que les agents extérieurs impriment aux alentours du 
nerf, soit aux tubes qui le contiennent, soit au sang 
qui le baigne, soit à tout autre de ses accompagne- 
ments intérieurs. 

Quant aux différences de ces rhythmes, il n'est pas 
impossible de s'en faire une idée. « Chaque filet ner- 
veux du toucher ne peut, dit Fick, transmettre qu'une 
seule et même sensation^ laquelle n'est capable que 
de degrés.... Mais les excitants extérieurs ordinaires 
n'atteignent point des filets élémentaires isolés; dis 
atteignent un groupe de filets pris ensemble. On peut 
supposer que la chaleur atteint les éléments nerveux 
dans un autre ordre que la pression. » — « De fait^ 
plus on s'approche d'une sensation vraiment élémen- 
taire, plus la différence entre la sensation de tem- 
pérature et celle d'un excitant mécanique semble 
s'évanouir. Par exemple, on distingue à peine la 
piqûre d'une fine aiguille et l'attouchement d'une 
étincelle de feu. » — Autre analogie : on sait que^ 
portées à un certain degré, les sensations de chaleur 
et de firoid, comme celles de pression, se changent 
en douleur pure. — « Enfin posez sur la peau un 
corps mauvais conducteur, par exemple un papier 
percé d'un trou de deux à cinq millimètres de dia- 
mètre; à travers ce trou touchez la peau, tantôt avec 
un excitant mécanîtîue, comme une pointe de bois, un 
pinceau ou un flocon de laine, tantôt avec un excitant 



228 LIVRE m. LES SENSATIONS 

calorifique, comme le rayoïmement d'un morceau de 
métal échauffé; » les deux sensations, ainsi limitées 
à ce minimum d'éléments nerveux, sont si semblables 
que très-souvent le patient juge que celle du contact 
est une sensation de chaleur et que celle de chaleur 
est une sensation de contact. — Au contraire, lorsque 
les éléments nerveux sont en grand nombre, c'est-à- 
dire lorsqu'un large morceau de peau subit les mêmes 
épreuves, la même confusion n'a pas lieu. — Évidem- 
ment, ici comme ailleurs, la sensation ordinaire est 
un total ; et, ici comme ailleurs, deux sensations totales 
peuvent être en apparence irréductibles l'une à l'au- 
tre, quoique leurs éléments soient les mêmes ; il suffit 
pour cela que les petites sensations composantes dif- 
èrent par le nombre, la grandeur, l'ordre ou la durée ; 
leurs totaux forment alors des blocs indivisibles pour 
la conscience, et semblent des données simples, diffé- 
rentes d'essence et opposées de qualité. 

Très-probablement, la sensation de douleur n'est 
qu'un maximum; car toutes les autres, celles de pres- 
sion, de chatouillement, de chaud, de froid se trans- 
forment en elle quand on les accroît au delà d'une 
certaine limite. — Très-probablement la sensation de 
pression ne diffère de la sensation de contact que 
parce que dans la pression « les corpuscule^s termi- 
naux du système profond sont, en outre, intéressés, 
et que dans le contact ils ne le sont pas * ». — Très- 
probablement, la sensation de chatouillement n'est 

1. Voir Fick et Gratiolet aiix endroits indiqués. Les cicatrices 
n'ont plus la sensation de température, n'ont qu'une sensation 
obtuse de contact, et ont encore la sensation de pression. 
C'est que les corpuscules terminaux épitliéliaux leur manquent, 
taudis que les corpuscules profonds de Pacini sont encore pré- 
sents. 
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qu'un excès de la sensation de contact; car, m'écrit 
M. Axenfeld, « je l'ai toujours trouvée abolie en même 
temps que le tact. » Et, de fait, quoique produite par 
un contact en apparence faible, elle est produite par 
un contact effectivement excessif; la barbe de plume 
ou le bout de fil qui, promené lentement sur la joue 
ou le nez, effleure imperceptiblement l'extrémité 
d'une papille nerveuse , prof oque visiblement un 
ébranlement considérable dans la molécule terminale 
de la papille; car la sensation est très-vive et survit 
plusieurs secondes à l'attouchement. Le changement 
d'équilibre qu'elle indique dans le nerf est donc bien 
plus grand et bien plus lent à disparaître que lors- 
qu'une pression refoule uniformément un groupe 
entier de papilles; si alors le déplacement total des 
chairs est beaucoup plus grand, le déplacement relatif 
des molécules nerveuses est beaucoup moindre. C'est 
pourquoi, si la sensation finale a bien moins d'étendue,^ 
elle a bien plus de vivacité. 

En somme, tout ce que l'observation nous montre 
dans les nerfe du toucher, ce sont des systèmes diffé- 
rents de déplacements moléculaires transmissibles. 
Composés d'éléments semblables, ils constituent des 
types ou rhythmes dissemblables; indéfinissables pour 
nous dans l'état présent de la science, ils sont, comme 
tout déplacement, définissables en eux-mêmes par la 
vitesse, la grandeur et l'ordre de leurs éléments; et 
nous pouvons admettre jque, selon l'ordre de leurs élé- 
ments, ils éveillent en nous tantôt la sensation de tem- 
pérature, tantôt la sensation de contact ou de pression ; 
qu'au minimum de vitesse et de grandeur, ils éveillent 
en nous les sensations faibles de pression, de contact 
et de température; qu'au maximum de vitesse et de 
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grandeur, ils éveillent en nous la sensation de douleur. 

V. Tâchons de jeter sur tous ces faits une vue d'en- 
semble. Une sensation dont nous avons conscience 
est un composé de sensations plus simples, qui sont 
elles-mêmes composées de sensations plus simples, 
et ainsi de suite. Ainsi la sensation d'un accord de 
tierce, ut miy est composée de deux sensations simul- 
tanées de son, ut et mi. De son côté, la sensation d'ift, 
comme celle de mi, est composée d'une sensation 
plus forte, celle d'wt ou de mi, et, en outre, d'autres 
sensations simultanées plus faibles, celles des harmo- 
niques supérieures. Quant à cette sensation plus forte 
et à ces sensations plus faibles, elles sont composées 
chacune de sensations successives plus courtes, les- 
quelles, isolées, peuvent encore être aperçues par la 
conscience, et dont le nombre est égal à celui des 
ébranlements aériens divisé par deux. A son tour, 
chacune de ces petites sensations est composée de 
deux sensations élémentaires successives ^ lesquelles 
isolées ne sont pas aperçues par la conscience. Enfin, 
chacune de ces sensations élémentaires est elle-même 
une série infinie de sensations successives, également 
imperceptibles à la conscience, infiniment courtes, et 
croissantes d'un minimum à un maximum à travers 
une infinité de degrés intermédiaires. Le total est la 
sensation de l'accord ut mi^ un composé du cinquième 
degré, comme tel produit en chimie organique. — 
Pareillement, la sensation du blanc est d'abord com- 
posée d'autant de sensations de blanc partielles et 
simultanées qu'il y a de filets nerveux mis en action 
sur la rétine. En second lieu, chaque sensation par- 
tielle de blanc est constituée par les sensations 
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simultanées de deux ou plus de deux couleurs com- 
plémentaires, par exemple le jaune et Tindigo. En 
troisième lieu, la sensation du jaune, comme celle de 
l'indigo, est composée des trois sensations élémentaires 
et simultanées de couleur, le rouge, le violet et le 
vert, chacune avec un degré particulier d'intensité. 
En quatrième lieu, chacune de ces trois sensations 
élémentaires est composée de sensations successives 
et continues de la même couleur, sensations encore 
perceptibles à la conscience et si nombreuses qu'il y 
on a au moins un million en une seconde. En cin- 
quième lieu, chacune de ces sensations successives si 
prodigieusement courtes est, selon toutes les analo- 
gies, composée, comme celles du son, de sensations 
plus courtes encore et successives, comme les sensa- 
tions primitives du son imperceptibles à la conscience. 
Enfin, si l'on suit jusqu'au bout les analogies, on 
arrive à concevoir la sensation excitée par chaque 
onde élémentaire éthérée sur le modèle de la sensa- 
tion excitée par chaque onde élémentaire aérienne, 
c'est-à-dire comme une série infinie de sensations 
successives infiniment courtes et croissantes d'un 
minimum à un maximum à travers une infinité do 
degrés. Telle est la sensation du blanc, un composé 
du cinquième ou du sixième degré. 

Cette analyse dégage trois principes importants. — 
Le premier est que deux sensations successives qui, 
séparées, sont nulles pour la conscience, peuvent, en 
se rapprochant, former une sensation totale que la 
conscience aperçoit. — Le second est qu'une sensa- 
tion indécomposable pour la conscience, et en appa- 
rence simple, est un composé de sensations successives 
et simultanées, elles-mêmes fort composées. — Le 
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troisième est que deux sensations de même nature et 
qui diffèrent seulement par la grandeur, Tordre et le 
nombre de leurs éléments, apparaissent à la con- 
science comme irréductibles entre elles et douées de 
qualités spéciales absolument différentes. — Armés 
de ces trois principes, nous concevons la nature et la 
diversité des sensations des autres sens. D'après le 
second et le troisième, les odeurs qui, comme le 
blanc, paraissent des sensations simples, sont, comme 
le blanc, des sensations composées, et les diverses 
odeurs qui, comme les divers timbres, semblent 
irréductibles entre elles, sont, comme les divers 
timbres, des totaux qui, composés des mêmes élé- 
ments, ne diffèrent que par la grandeur, l'ordre et le 
nombre de leurs éléments. Nous concluons de même 
à l'endroit des saveurs et des sensations tactiles. — 
Mais ici une différence se présente. Nous pouvons 
faire à propos des saveurs et des odeurs un pas que 
nous ne pouvons faire à propos des sensations tactiles. 
Nous pouvons nous former une idée des sensations 
élémentaires qui constituent les odeurs et les saveurs, 
mais non des sensations élémentaires qui constituent 
les sensations tactiles. Nous constatons que l'anté- 
cédent spécial et immédiat qui met en action les nerfs 
olfactife et gustatifs est un système de déplacements 
moléculaires; nous concevons que ce système de 
déplacements se traduit en eux par un système corres- 
pondant d'actions nerveuses, et se traduit; en nous 
par un système correspondant de sensations élémen- 
taires de saveur et d'odeur ; nous définissons jusqu'à 
un certain point ces sensations élémentaires inconnues 
en disant qu'elles correspondent aux mouvements 
moléculaires du travail chimique, comme les sensa- 
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lions élémentaires connues de l'ouïe ou de la vue 
correspondent aux ondes de l'ondulation aérienne et 
éthérée. — Rien de pareil pour le toucher; nous 
n'avons aucun moyen de déterminer ou de conjecturer 
le rhythme d'action que les nerfs tactiles reçoivent et 
transmettent aux centres nerveux. L'action élémen- 
taire nerveuse et, partant, la sensation élémentaire 
tactile, restent hors de nos prises. Tout ce que nous 
savons, c'est qu'il y a une telle action et, partant, une 
telle sensation; car, quel que soit l'excitant, le nerf 
tactile et les centres auxquels il aboutit fonctionnent 
toujours de même et d'une façon qui leur est propre; 
leur rhythme d'action est spécial et ne change pas; 
la preuve en est que ce rhythme provoque toujours 
en nous la même sorte de sensations, et que cette 
sorte de sensations n'est provoquée que par lui. 

Voilà de grandes lacunes; elles ne seront comblées 
que du jour où la physiologie sera assez avancée pour 
déterminer la forme et la vitesse du mouvement molé- 
culaire dont la répétition constitue l'action nerveuse. 
En attendant, la théorie des sensations est comme un 
édifice dont une partie est achevée et une partie 
indiquée. — Mais cette construction incomplète suffît 
pour nous donner une idée de l'ensemble. Nous 
voyons que les innombrables sensations que nous 
rapportons à un même sens peuvent se ramener, pour 
chaque sens, à une sensation élémentaire dont les 
différents totaux constituent les différentes sensations 
de ce sens. Nous concevons, d'après les trois principes 
posés, que les sensations élémentaires des cinq sens 
peuvent être elles-mêmes des totaux composés des 
mêmes éléments, sans autre différence que celle du 
nombre, de l'ordre et de la grandeur de ces éléments, 
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et que, partant, comme les diverses sensations de l'ouïe 
ou de la vue, elles peuvent se réduire à un type 
unique. En ce cas, il n'y aurait qu'une sensation 
élémentaire capable de divers rhythmes, comme il 
n'y a qu'une texture nerveuse capable de divers 
types *. — Et de fait, quelle que soit la structure des 
nerfs et des centres nerveux dont l'action provoque 
une sensation, si diverse que vous supposiez cette 
structure, ce qui se transmet d'un bout à l'autre du 
nerf, jusqu'au dernier centre nerveux, n'est jamais 
qu'un déplacement moléculaire, plus ou moins rapide, 
plus ou moins grand, plus ou moins compliqué. Une 
particule avait telle situation par rapport aux autres; 
cette situation change, rien de plus ; au bout de toutes 
les sciences qui traitent des corps, on n'aperçoit 
jamais que la mécanique; en sorte que les diverses 
actions nerveuses qui provoquent les diverses sensa- 
tions ne peuvent être conçues que comme des 
systèmes de mouvements : ainsi toutes ces actions, 
diverses en quantité, sont les mêmes en qualité. — 

1. Fick, Lehrbuch der Anatomie und Physiologie det^ Siftnes- 
organe, 5. 

Der Erregungsvorgang, -welche Form er auch immer hoben 
mag, ist iu allen nervôsen Elementen gleicher Art, also ins be- 
sondere, in allen Nervenfasem, derselhe, sei dieser Faser im 
Hirn, im Rûckenmark, oder in einem peripheriscben Ner- 
venstamm.... Indessen ist doch sebr ^arbscheinlich, dassder 
Erregungsvorgang in den nervôsen Elementen in gewissen 
Drehungen oderUmgruppirungen electromotorischen Molecûlen 
besteht. 

Voyez aussi : De la vibration nerveuse et de V action réflexe 
dans les phénomènes intellectuels, par le D' Onimus. — Plu- 
sieurs physiologistes admettent que ce déplacement des molé- 
cules nerveuses peut être comparé à ime vibration, ou mouve- 
ment de va-et-vient. En tout cas, il s'agit d'un ordre de posi» 
tiens qui s'altère, puis se rétablit. 
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Dbnc, d'après la correspondance connue entre la 
sensation et raction nerveuse, les sensations diverses 
en quantité sont les mêmes en qualité; nous arrivons 
par la déduction au but que nous indiquait l'analogie. 
— Au fond de tous les événements corporels, on dé- 
couvre un événement infinitésimal, imperceptible 
aux sens, le mouvement, dont les degrés et les compli- 
cations constituent le reste, phénomènes physiques, 
chimiques et physiologiques. Au fond de tous les 
événements moraux, on devine un événement infini- 
tésimal, imperceptible à la conscience, dont les degrés 
et les complications constituent le reste, sensations, 
images et idées. Quel est ce second événement, et 
l'un de ces événements est-il réductible à l'autre? 

En attendant, nous touchons les fondements de 
notre connaissance, et nous pouvons évaluer leur 
solidité. — On a vu que nos sens sont des idiomes, 
dont quatre sont spéciaux et le dernier général. Une 
sensation est un représentant mental, signe intérieur 
du fait extérieur qui la provoque. Les sensations spé- 
ciales de la vue, de l'ouïe, de l'odorat et du goût, 
sont des représentants délicats et limités qui, par 
leurs caractères, traduisent rigoureusement et unique- 
ment un ordre spécial de faits extérieurs. Les sensa- 
tions générales du toucher sont des représentants 
grossiers et universels, qui, par leurs caractèresj 
traduisent à peu près tous les ordres de faits exté- 
rieurs. Ainsi toute sensation normale correspond è. 
quelque fait extérieur qu'elle transcrit avec une 
approximation plus ou moins grande, et dont elle est 
le substitut intérieur. Par cette correspondance, les 
événements du dedans cadrent avec ceux du dehors, 
et les sensations, qui sont les éléments de nos idées, 
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se trouvent naturellement et d'avance ajustées aux 
choses, ce qui permettra plus tard à nos idées d'être 
conformes aux choses et partant vraies, — I>'autre 
part, on a vu que les images sont des substituts de 
sensations passées, futures, possibles, que les noms 
individuels sont des substituts d'images et de sensa- 
tions momentanément absentes, que les noms géné- 
raux les plus simples sont des substituts d'images et 
de sensations impossibles, que les noms généraux 
plus composés sont des substituts d'autres noms, et 
ainsi de suite. — Il semble donc que la nature se soit 
donné à tâche d'instituer en nous des représentants 
de ses événements, et qu'elle y soit parvenue par les 
voies les plus économiques. Elle a d'abord institué la 
sensation qui traduit le fait avec une justesse et une 
finesse plus ou moins grande; puis la sensation survi- 
vante et capable de résurrection indéfinie, c'est-à-dire 
l'image, qui répète la sensation et qui par suite traduit 
le fait lui-même ; puis le nom, sensation ou image 
d'une espèce particulière, qui, en vertu de propriétés 
acquises, représente le caractère général de plusieurs 
faits semblables, et remplace les sensations et images 
impossibles qui traduiraient ce caractère isolé. Au 
moyen de cette correspondance, de cette répétition 
et de ce remplacement, les faits du dehors, présents, 
passés, futurs, particuliers, généraux, simples, com- 
plexes, ont leurs représentants internes, et ce repré- 
sentant mental est toujours le même événement 
interne plus ou moins composé, répété et déguisé. 
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I. — 16 
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gique; voyons où l'analyse physiologique nous con- 
duira. 

Nous avons exploré en géologues un grand pays, 
depuis ses plus hauts sommets jusqu'à ses côtes, et, à 
travers tous les accidents du sol, nous avons reconnu 
une même assise qui supporte toutes les diversités du 
terrain. Depuis les idées les plus abstraites jusqu'aux 
sensations les plus animales, nous avons retrouvé 
la. même couche fondamentale; les idées sont des 
sensations ou des images d'une certaine sorte; les 
images elles-mêmes sont des sensations capables de 
renaître spontanément. Au fond de tout il y a donc tou- 
jours la sensation. Mais, arrivé à la sensation, nous 
sommes à la limite du monde moral ; de là au monde 
physique, il y a un abîme et comme ime mer pro- 
fonde; nous ne pouvons plus pratiquer nos sondages 
ordinaires; l'eau nous empêche de vérifier si la cou- 
che que nous avons suivie d'un bout à l'autre de notre 
sol va rejoindre l'autre continent. Sur cinq points qui 
sont les cinq sens, nous avons tenté de dépasser la li- 
mite ordinaire; nous avons poussé jusqu'à une assez 
grande distance du côté des sensations de l'ouïe et du 
côté des sensations de la vue ; nous avons fait un pas 
du côté des sensations de l'odorat et du goût; et nous 
avons vu que, du côté des sensations du toucher, on 
pourrait plus tard en faire un pareil. — D'après toutes 
ces indications, nous avons conclu que, dans le cercle 
de chaque sens et probablement de sens à sens, les 
sensations qui, en apparence, diffèreftt de qualité, ne 
diffèrent qu'en quantité; que les mêmes sensations 
élémentaires peuvent, par leurs différences de nom- 
bre, d'intensité et de proximité, constituer les sensa- 
tions totales que la conscience juge irréductibles 
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entre elles, et que partant, si diverses que soient les 
apparences, il n'y a là probablement aussi qu'un 
même fait, sorte de roche primitive dont les divers 
aspects tiennent aux diverses profondeurs de l'eau. 
Nous avons constaté de plus qu'à un certain degré 
de profondeur cette roche qui disparaît n'en subsiste 
pas moins et se prolonge indéfiniment, puisque à un 
certain degré de brièveté ou de faiblesse la sensa- 
tion, quoique imperceptible à la conscience, n'en est 
pas moins réelle et se trouve constituée par des 
éléments infinitésimaux. Ainsi, par delà le monde 
psychologique observable à la conscience, s'étend à 
l'infini un monde psychologique que la conscience 
n'atteint pas. Nous quittons ici la conscience qui ne 
peut plus nous rien apprendre et nous allons sur l'au- 
tre continent pour voir si l'anatomie et la physiologie 
ne nous montreront pas, sur leur terrain propre, quel- 
que roche prolongée qui se relie au nôtre, au fond de 
la mer obscure qui semble séparer à jamais les deux 
pays. 

II. Cherchons donc les données physiques dont 
dépendent nos événements moraux et d'abord les 
conditions de la sensation. Elles sont directes ou indi- 
rectes, et forment une chaîne dont les premiers an- 
neaux n'agissent qu'en tirant le dernier anneau. 

Suivons cette chaîne. En premier lieu il y a l'événe- 
ment physique extérieur, ondulation aérienne ou éthé- 
rée, action chimique du corps liquide ou volatil, pres- 
sion mécanique, changement de température qui, par 
la dilatation ou le resserrement des parties, vient agir 
sur le nerf. Visiblement, ce n'est là qu'une condi- 
tion accessoire et lointaine. Quoique le nerf soit con- 
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struit de façon à traduire plus particulièrement les 
mouvements extérieurs d'un certain type,il a son type 
d action propre; c'est un ressort qui, de quelque façon 
qu'on le mette en jeu, a toujours le même jeu *. — Le 
neif optique ébranlé ne nous donne jamais que des 
sensations de lumière; ses divers stimulants aboutis- 
sent au même effet. Une ondulation éthérée le frappe, 
et nous avons les sensations de couleur. On l'excite 
en comprimant le globe de l'œil, et nous voyons 
ces cercles brillants qu'on nomme phosphènes. On 
le tranche dans une opération chirurgicale, et au 
moment de la section le patient voit de grandes 
masses soudaines de clarté. On fait agir sur lui un 
courant électrique, et nous apercevons de vives 
lueurs. On introduit de la digitale dans le sang, et ce 
sang altéré provoque par lui des sensations de flam- 
boiement. — Pareillement, le nerf acoustique * ne 
nous donne jamais que des sensations de son, quel 
que soit l'événement extérieur qui le mette en branle, 
ondulation aérienne, électricité, irritation du sang, nar- 
cotiques introduits dans le sang. — Il en est de même 
pour les autres sens, notamment pour celui du tou- 
cher. Les nerfs tactiles, mieux que tous les autres, 
peuvent être mis en expérience ; car ils sont excités 
par une quantité d'événements extérieurs différents, 
contact et pression mécaniques, actions chimiques des 
caustiques, de l'air et du sang, changement de tem- 
pérature, ondulations éthérées ou aériennes, section 
du bistouri; toujours leur action aboutit à une sen- 

1. Mueller, Manuel de Physiologie^ IF, 263. 

2. Dans la branche limacéenne. Expériences de Flourens. Au 
contraire, par la branche vestibulaire, il provoque la douleur ; 
celle-ci appartient donc au groupe des nerfs tactiles. 
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sation de contact, de pression, de température ou de 
pure douleur. 

Non-seulement chaque espèce de nerf a son jeu 
propre, mais le jeu de chaque espèce de nerfe est 
différent. L'événement extérieur a beau être le môme : 
s'il met en mouvement des nerfe d'espèce différente, 
les sensations excitées seront différentes. La même 
action électrique éveille, selon le nerf qu'elle met en 
jeu, ici une sensation de lumière, là une sensation de 
son, ailleurs encore une sensation de choc et de pico- 
tement. Le même coup violent éveille une sensation 
de pression et de douleur par l'entremise des nerfs 
tactiles, une sensation de lumière par l'entremise du 
nerf optique, une sensation de son par l'entremise du 
nerf acoustique. Le même narcotique, introduit dans 
le sang, éveille des flamboiements en' agissant sur le 
nerf optique, des tintements en agissant sur le nerf 
acoustique, des fourmillements en agissant sur les 
nerfs tactiles. — Ainsi chaque nerf d'espèce distincte 
a son mode d'action personnel et distinct. 

Il suit de là que tous les excitants extérieurs pour- 
raient manquer; si, en leur absence, le nerf entrait 
de lui-même en action, nous aurions la même sensa- 
tion en leur absence qu'en leur présence. — Et de 
fait, c'est ce qui arrive; nous éprouvons, sans leur 
concours, une quantité de sensations, qu'on appelle 
subjectives ou consécutives. Elles sont nombreuses 
surtout pour la vue; l'excitation du nerf optique, el 
partant la sensation des couleurs ou de la lumière,^ 
dure après que l'ondulation éthérée a cessé de frapper 
la rétine; en ce cas, les paupières fermées, ou l'œil 
tourné d'un autre côté, on continue à voir l'objet que 
l'on regardait d'abord; selon les cas, l'image est inco- 
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lore ou colorée, de couleur persistante, ou de couleur 
changeante; et ces illusions sont soumises à des lois 
connues * par lesquelles s'expliquent une multitude 
de faits singuliers. — >Les mêmes sortes de sensations 
spontanées se retrouvent dans l'ouïe ^. « Tels sont 
les tintements et bourdonnements d'oreille chez les 
personnes qui .ont les nerfs délicats, et chez celles 
dont le nerf auditif lui-même est siège d'une lésion ; 
tel est encore le bruissement qu'on discerne dans ses 
oreilles après avoir longtemps couru dans une voi- 
ture dure. » — On constate moins aisément les sen- 
sations subjectives pour le goût et pour l'odorat. Si 
quelques malades se plaignent de sentir continuel- 
lement des odeurs infectes, il n'est pas certain que 
l'origine de leur sensation soit dans le nerf lui-même; 
elle peut se trouver dans les centres nerveux. — Mais 
rien de plus fréquent dans le toucher que l'action 
spontanée des nerfe; il suffit de citer les névralgies 
proprement dites ; le jeu propre du nerf en Tabsenco 
de tout excitant appréciable éveille, maintient et 
réveille alors les plus vives et les plus diverses sensa- 
tions de douleur. 

C'est pourquoi, si l'état du nerf change, l'excitant 
a beau être le même, la sensation change de degré, 
ou même de qualité. Par exemple^ si le nerf est devenu 
plus excitable, le moindre excitant développe en lui 
le plus grand jeu, et la sensation est d'une intensité 
terrible; tel est le cas des malheureux qui ont une 
hyperesthésie des nerfs optiques , acoustiques ou 
tactiles. Si, au contraire, le nerf çst devenu moins 

1. Helmholtz, Handbuch der physioloijischen Optik; deuxième 
partie, § 22, 23, 24, 25. 

2. Mueller, ibid., II, 472, 260, 490. 
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excitable ou ne Test plus du tout, les excitants les 
plus forts ne développeront en lui que des sensations 
faibles ou nulles; ce qui arrive quand il est coupé, lié, 
engoui*di par le froid, paralysé par une maladie. Si 
enfin le nerf est devenu autrement excitable, son jeu, 
quoique provoqué par le même excitant, est différent, 
et la sensation n'est plus la même; dans l'indigestion 
ou la fièvre, les aliments n'ont plus qu'un goût ter- 
reux ou amer. — En somme, la condition directe de 
la sensation, c'est l'action ou mouvement moléculaire 
du nerf; peu importent les événements du dehors, ou 
les autres événements intérieurs du corps vivant; ils 
n'agissent que par l'intermédiaire de ce mouvement 
qu'ils provoquent; par eux-mêmes, ils ne font rien; 
on pourrait se passer d'eux. Il suffirait que l'action 
du nerf fût toujours spontanée, comme elle l'est par- 
fois ; si son action se produisait encore selon l'ordre et 
avec les degrés ordinaires, le monde extérieur, et tout 
ce qui dans notre corps n'est pas le système nerveux, 
pourrait être anéanti; nous aurions encore les mômes 
sensations, partant les mêmes images et les mêmes 
idées. Voyons donc de plus près cette action nerveuse, 
puisqu'il n'y a pas de sensation sans elle, et puisque, 
par elle seule, elle suffit à provoquer la sensation. 

III. Quand un nerf sensitif entre en action, un 
mouvement moléculaire se propage tout le long de 
son trajet jusqu'aux centres nerveux *. Le nerf est 
conducteur, comme Tair qui transmet les oscillations 

1. Ce mouvement se produit dans le filament central du 
nerf, appelé cylindre d'axé. C'est la seule partie essentielle 
du nerf. Vulpieui, Leçons sur la physiologie du système nerveux, 
p. 55. 
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d'une corde vibrante, comme le fil de fer qui transmet 
l'action électrique. On s'en assure par deux expé- 
riences. — S'il est comprimé, lié, coupé dans un 
point quelconque situé entre les centres nerveux et 
l'endroit excité, il n'y a plus de sensation; or les 
centres nerveux sont intacts, le bout terminal du 
nerf agit comme auparavant, c'est donc le bout cen- 
tral qui a cessé d'agir; il agissait donc auparavant; 
donc, lorsque à la suite d'une excitation terminale une 
sensation s'est produite, le nerf a fonctionné dans tous 
ses segments et sur tout son trajet. — D'autre part, 
sur toutes les parties de son trajet, cette action aboutit 
au même effet *. Quel que soit le point que l'on irrite, 
la sensation finale est la même. Cela va si loin que 
parfois nos images associées situent la sensation en 
des endroits insensibles ou absents. « Il y a des para- 
lysies dans lesquelles les membres sont absolument 
insensibles aux irritations extérieures, bien que les 
douleurs les plus aiguës s'y fassent sentir. » C'est que 
les nerfs qui se rendent à ces membres, insensibles à 
leurs extrémités, sont encore irritables et iiTités dans 
les portions supérieures de leur trajet. Par la même 
raison, toute section, compression ou irritation d'un 
tronc nerveux provoque une sensation qui paraît située 
dans les endroits où aboutissent les branches et les 
fibrilles terminales de ce tronc. Si, au moyen d'un 
tourniquet, vous comprimez votre bras jusqu'à le ren- 
dre insensible aux excitations du dehors, et si alors 
vous pressez le tronc nerveux qui «st entre les deux os 
du coude, vous éprouvez une vive sensation, semblable 
à celle d'une commotion électrique, et cette sensation 

i. Mueller, ibid» De la mécanique des nerfs sensitifs, l, 634, 643. 
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VOUS paraît située dans la main dont les nerfs sont 
engourdis. Tout le monde connaît l'illusion des ampu- 
tés. « Ces illusions persistent toujours et conservent la 
même intensité pendant toute la vie ; on peut s'en con- 
vaincre par des questions adressées aux amputés long- 
temps après qu'ils ont subi l'opération. C'est à l'époque 
de l'inflammation du moignon et des troncs nerveux 
qu'elles sont le plus vives; les malades accusent alors 
de trèS'fortes douleurs dans tout le membre qu'ils ont 
perdu. Après la guérison, il leur reste fréquemment 
pendant toute la vie un sentiment de formication ou 
même de douleur ayant en apparence son siège dans 
les parties extérieures qui n'existent plus. Ces sensa- 
tions ne sont pas vagues, car l'amputé sent des dou- 
leurs ou le fourmillement dans tel ou tel orteil, à la 
plante ou sur le dos du pied, à la peau, etc. Il finit 
par s'y habituer et à la fin ne s'en aperçoit plus; 
cependant, dès qu'il y fait attention, il voit la sensation 
aussitôt reparaître, et souvent il sent d'une manière 
très-distincte ses orteils, ses doigts, la plante du pied, 
la main. y> En plusieurs cas, après sept ans, douze ans 
et même vingt ans, la sensation était aussi nette qu'au 
premier jour. — On voit que, pour provoquer la sen- 
sation, l'action du nerf lui-même est accessoire ; il 
n'est qu'un intermédiaire ; si le mouvement molécu- 
laire qui se propage sur tout son trajet est efficace, 
c'est parce qu'il provoque un autre mouvement molé- 
culaire dans les centres nerveux; pareillement l'action 
électrique qui court le long du fil du télégraphe n'a 
d'importance que parce qu'arrivée à son terme elle 
déplace l'aiguille du cadran. 

Quel est ce mouvement moléculaire qui se propage 
tout le long du nerf conducteur? On l'ignore; on sait 
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seulement quelques-uns de ses caractères *. On con- 
state que dans les nerfs sensitife, quoique d'ordinaire 
il se dirige vers les centres, il peut se diriger aussi 
vers les extrémités. Implantez le bout de la queue 
d'un rat dans la peau de son dos, puis, la greffe étant 
terminée, coupez la portion basilaire de cette queue 
environ à un centimètre de son origine; après quel- 
ques mois, si l'on pince la queue greffée, l'animal 
souffre et se retourne pour mordre; rirritation du 
nerf, (jui avant l'opération marchait dans le sens cen- 
tripète, marche maintenant dans le sens centrifuge. 
— On constate en outre que le mouvement molécu- 
laire est le même dans un nerf moteur et dans un 
nerf sensitif. Car, si Ton réunit bout à bout les fibres 
d'un nerf moteur comme l'hypoglosse et celles d'un 
nerf sensitif comme le lingual, d'un côté, très-visible- 
ment l'irritation du nerf sensitif se propage le long 
du nerf moteur et produit des contractions muscu- 
laires; de l'autre côté, très-probablement Tirritation 
du nerf moteur se propage le long du nerf sensitif et 
provoque de la douleur. — On établit enfin « que toute 
excitation portée sur un point quelconque de la lon- 
gueur d'une fibre nerveuse se transmet immédiate- 
ment et simultanément dans les deux sens, centripète 
et centrifuge », et Ton a quelques indications sur la 
vitesse de cette transmission *. — La conclusion de 

1. Vulpian,i6td., expériences d'Helmholiz 102, de Bert, 283, 287, 
de Philipeaux et Vulpian, 290. Dans les nerfs moteurs, ce mou- 
vement moléculaire se propage en se renforçant. Ainsi le nerf 
est noD-seulement un conducteur, mais encore im multiplica- 
teur de l'ébranlement qu*il reçoit. 

2. D'après les expériences les plus récentes, elle est de 
29 mètres par seconde dans les nerfs du corps humain. Elle 
varie avec la température ambiante, et n'est pas uniforme dans 
toute la longueur du nerf. 
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tout ceci est que « les phénomènes intimes provoqués 
par une excitation dans les fibres nerveuses sont cer- 
tainement identiques, que ces fibres soient motrices, 
sensitives ou sympathiques. » Si reflet final est difi'é- 
rent, c'est que les fibres nerveuses sont en rapport les 
unes avec les muscles, les autres avec telle ou telle 
partie des centres nerveux; de même des fils sem- 
blables et qui sont le théâtre de phénomènes élec- 
triques semblables, produisent, suivant l'appareil qui 
les termine, tantôt un coup de sonnette, tantôt un 
déplacement d'aiguille, tantôt le choc d'un bouton. 

Il suit de là que la condition immédiate de la sen- 
sation se trouve dans les centres nerveux ; il s'y produit 
un mouvement moléculaire inconnu sans lequel la 
sensation ne peut naître et qui suffit à la faire naître. 
Et de fait c'est ce qui arrive dans un grand nombre 
de cas. Beaucoup de sensations naissent en nous sans 
l'intervention des nerfs, par la seule excitation des 
centres nerveux. Telles sont les hallucinations propre- 
ment dites, et l'on en a vu de nombreux exemples *. La 
plupart du temps, on ne peut alors ni constater ni 
conjecturer aucune irritation du bout terminal ou 
d'une partie quelconque du trajet du nerf. — J'ai 
décrit ces visions qui précèdent le sommeil, et qu'on 
peut observer sur soi-même ; en ce cas , on ferme les 
yeux, on écarte toutes les excitations du dehors, on pa- 
cifie tous ses nerfs, et justement, dans cette immobi- 
lité universelle de tous les conducteurs qui d'ordinaire 
mettent l'encéphale en action, nos images faibles et 
vagues deviennent intenses et nettes; elles se changent 
en sensations; nous rêvons, nous voyons des ol)jcts 

1. Livre II, ch. i. 
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absents. Sauf Tabsence des objets et l'inaction des 
nerfs, notre état est le même alors que dans la sensa- 
tion ordinaire; l'encéphale agit donc alors comme 
dans la sensation ordinaire; et il agit seul, puisque 
les objets sont absents et les nerfs inactifs. — Qu'on 
l'excite seul et directement, des hallucinations, c'est- 
à-dire des sensations spontanées avec leurs images 
associées se produisent ; c'est ce qui arrive quand 
l'encéphale est enflammé, quand il est irrité par le 
haschich. — D'ailleurs les observateurs ont enregistré 
plusieurs cas de malades en qui les nerfe étaient 
plus ou moins complètement détruits, quoique les 
hallucinations correspondantes fussent parfaites *. 
Esquirol cite, entre autres, «une Juive de trente-huit 
ans, aveugle et maniaque, qui néanmoins voyait les 
choses les plus étranges. Elle est morte subitement; 
j'ai trouvé les nerfs optiques atrophiés depuis leur 
entre-croisement jusqu'à leur entrée dans le globe 
de l'œil ; certainement dans ce cas la transmission 
des impressions était impossible. » — « Deux individus 
avaient perdu un œil par phthisie du globe, et les 
hallucinations se produisaient chez eux aussi bien de 
ce côté que du côté sain. » — « Nous avons en ce 
moment à la Salpôtrière, dit Esquirol, deux femmes 
absolument sourdes qui n'ont d'autre délire que 
celui d'entendre diverses personnes avec qui eues 
disputent jour et nuit. » — A la rigueur on pourrait 
objecter que dans ces exemples la partie centrale 
et encore intacte du nerf est le point de départ de 
l'irritation; mais cela n'est point vraisemblable; Fhal- 



1. Griesinger. Traité des maladies mentales^ 101 et 102. Exem* 
pies nombreux. 



CHAP. I. FONCTIONS DES CENTRES NERVEUX 253 

lucinatien est trop systématique; si elle provenait 
du nerf, il faudrait que ses diverses fibres entrassent 
en action dans l'ordre compliqué et avec le degré 
exact que l'excitant extérieur peut seul leur imposer. 
« Une irritation directe, dit Griesinger, peut bien, 
dans la rétine, déterminer des taches lumineuses, des 
globes de feu, des images colorées, etc., mais non 
des formes compliquées, un homme, une maison, un 
arbre; elle peut bien, dans l'oreille, déterminer des 
bourdonnements, des sons élevés ou bas , mais non 
pas des mots formés ou des mélodies. » — La distinc- 
tion se marque mieux encore dans les hallucinations 
qui suivent l'usage du microscope; j'en donne le détail 
d'après une lettre que m'écrit un des plus illustres 
micrographes, M. Robin. « J'ai remarqué, dit-il, 
qu'après avoir longtemps regardé au microscope, sur- 
tout à l'aide d'une lumière vive, les figures des objets 
observés persistaient lorsque je fermais les yeux. — 
Elles persistaient encore lorsque je dirigeais mes 
yeux sur la table d'acajou qui porte mes instruments, 
sur mon carton à dessins, qui est de teinte bleu-gri- 
sâtre, ou sur mon papier à dessins. — Elles persis- 
taient pendant deux ou trois minutes environ, en oscil- 
lant dans un cercle assez étroit; après avoir diminué 
de grandeur, puis disparu, elles reparaissaient plus 
pâles; après deux ou trois apparitions de plus en 
plus faibles, elles ne reparaissaient plus. — Elles 
disparaissaient plus vite lorsque je portais les yeux 
sur un papier blanc que lorsque je les tournais ou les 
portais sur ma table d'acajou foncé. — Je les voyais 
grisâtres comme sont les images des objets vus 
au microscope. Ces images sont l'ombre des objets 
qui se projette sur la rétine vivement éclairée au- 
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tour d'eux dans tout le champ circulaire du micro- 
scope, comme les ombres chinoises de la lanterne 
magique. » A mon sens, ajoute M. Robin, ce n'est pas 
la rétine qui, en Fabsence de l'objet, continue et 
recommence à agir, « c'est le centre cérébral de 
perception visuelle » ; ayant agi une première fois, il 
rentre de lui-même en action deux ou trois fois en- 
core. « Je ne crois pas que les extrémités des nerfe 
de sensibilité ou organes d'impression puissent 
s'ébranler spontanément de manière à transmettre 
au centre perceptif la forme, la couleur, etc., d'un 
objet; ce que peut faire au contraire le centre 
de perception par son retour spontané à un état 
antérieur d'activité, sous l'influence de quelque con- 
gestion temporaire de ses vaisseaux, comme en pro- 
duit l'usage prolongé du microscope ou l'intro- 
duction des alcaloïdes de l'opium, de la belladone, 
de l'absinthe. » En effet, les maladies de l'œil avec con- 
gestion rétinienne sans méningite ne ramènent pas sur 
la scène des images de ce genre, mais de tout autres ; 
pour éveiller celles-ci, il faut la méningite, l'ivresse 
de l'opium ou de l'absinthe, c'est-à-dire l'irritation 
des centres nerveux. — En résumé, l'irritation des 
nerfs et l'irritation des centres nerveux se reconnais- 
sent à des signes très-diiférents. « La première, qu'on 
peut appeler pseudesthésie des extrémités péri- 
phériques, se manifeste par des étincelles, des 
éclats lumineux, des bruits, des chatouillements » et 
autres sensations isolées qui ne font pas un sys- 
tème et ne correspondent à aucun ensemble possible 
de caractères extérieurs. « La seconde, qu'on peut 
appeler pseudesthésie des centres perceptifs, » se 
manifeste par des images survivantes ou ressusci- 
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tantes complètes, comme celles du microscope, c'est- 
à-dire par des hallucinations ou sensations spontanées 
et organisées de couleur et de relief, de sons harmo- 
niques et articulés, qui correspondent à un ensemble 
possible de caractères extérieurs. 

IV. Nous arrivons donc à poser, comme condition 
suffisante et nécessaire de la sensation et partant des 
images, une certaine action ou mouvement molé- 
culaire des centres nerveux, c'est-à-dire de l'encé- 
phale; en efifet, c'est là qu'aboutissent tous les nerfs 
sensitife, soit directement, comme les nerfe crâniens, 
soit indirectement, comme les nerfs rachidiens , par 
l'intermédiaire des parties conductrices de la moelle *. 
— Il reste à chercher, parmi les diverses parties de 
l'encéphale, celles dont l'action est la condition né- 
cessaire et suffisante de la sensation et des images. 
Les physiologistes emploient pour cela les vivisections, 
et à cet égard leurs expériences sont très-nettes. 
Voyons d'abord la pure sensation. 

Si le lecteur veut regarder un encéphale préparé 
ou tout au moins les figures de quelque grand atlasr 
anatomique, il trouvera qu'à sa partie supérieure la 
moelle épinière se renfle en un bulbe nommé moelle 
allongée ou bulbe rachidien, par lequel commence 
l'encéphale. Qu'on retranche à un animal tout l'encé- 
phale, sauf ce bulbe; cet animal' exécute encore une 
(juantité de ces mouvements systématiques et auto- 
matiques qu'on appelle réflexes, et que produisent les 
divers segments de la moelle sans l'intervention de 

4. Brown-Séquard, Journal de physiologie; voyez ci-dessus, 
livre III, cil. ii, p. 257. 
2. Vulpian, ouvrage cité, 496, 510. 
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l'encéphale. Par exemple, il avale les aliments, les 
muscles de sa face se contractent encore d'une façon 
expressive, il articule des sons vocaux, il exécute tous 
les mouvements respiratoires; mais il n'est plus ca- 
pable d'éprouver des sensations proprement dites. Il 
crie, mais mécaniquement; il ne souffre plus. Soit 
une section transversale faite en avant du bulbe : 
« On isole par là le bulbe et la moelle du centre encé- 
phalique, comme quand on enlève le cerveau et la 
protubérance annulaire; c'est ce que je fais sur ce 
rat. Je pince maintenant une patte; vous entendez un 
petit cri bref. Je recommence, nouveau cri semblable. 
Je blesse maintenant profondément le bulbe rachi- 
dien; je pince de nouveau un membre postérieur, il 
y a des mouvements réflexes; mais il n'y a plus de 
cri... Remarquez bien les caractères de ces cris que 
vous venez d'entendre : ce sont des cris réflexes^ bien 
différents des cris qui sont des manifestations de dou- 
leur. ]E» Il y a dans le bulbe, comme dans les divers 
segments de la moelle, une mécanique qui peut agir, 
soit directement par l'irritation des ner& sensitif^ 
qu'elle reçoit, soit indirectement par l'effet des sen- 
sations éveillées dans le reste de l'encéphale. Lorsque 
le reste de l'encéphale manque, elle agit encore, et le 
cri se produit, sans qu'une sensation l'ait provoqué. 
— Au contraire, conservons de l'encéphale non-seu- 
lement le bulbe rachidien, mais encore la partie sui- 
vante, la protubérance annulaire dans laquelle passent 
les faisceaux du bulbe. Enlevons le reste, c'est-à-dire 
les lobes cérébraux, les corps striés, les couches opti- 
ques, les tubercules quadrijumeaux*. c Ainsi opérés, 

i. Vnlpîan, ouvrage cité, 541. Expériences de Longet. 
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des chiens, des lapins témoignaient par une agitation 
violente, par des cris plaintifs, de la douleur qu'ils 
ressentaient lorsqu'on pinçait le nerf trijumeau dans 
le crâne ou qu'on soumettait l'animal à de vivesexci- 
tations extérieures. Si on lésait alors profondément la 
protubérance, il n'y avait plus ni cris, ni agitation, 
sous l'influence de pincements violents; et cependant 
la circulation, la respiration et les autres fonctions 
continuaient à s'accomplir pendant quelque temps.... 
J'ai répété les expériences de M. Longet, et j'ai obtenu 
exactement les mêmes résultats que lui. Ce jeune 
lapin n'a plus ni cerveau proprement dit, ni corps 
striés, ni couches optiques; il ne reste plus dans son 
crâne que la protubérance annulaire, le bulbe rachi- 
dien, le cervelet et les tubercules quadrijumeaux*. Je 
pince fortement sa queue, vous le voyez immédiate- 
ment s'agiter violemment. Je pince une oreille, une 
lèvre : même agitation, mêmes cris. Ces cris peuvent- 
ils être considérés comme des phénomènes réflexes? » 
— En aucune façon. « Vous avez vu des animaux 
auxquels tout l'encéphale avait été enlevé, à l'excep- 
tion du bulbe rachidien ; ces animaux criaient encore 
quand on les pinçait; mais quelle différence entre les 
cris qu'ils jetaient et ceux qu'ils poussent lorsque 
l'expérience a laissé la protubérance en place! Dans 
le premier cas, chaque excitation d'une partie restée 
sensible provoquait un cri bref, unique pour une seule 
excitation, toujours le même; comparable à ces sons 



1. D'autres expériences ont montré que le cervelet n'inter^ 
vient pas dans la sensation ; on. verra tout à Vheure les fonc- 
tions des tubercules quadrijumeaux. En attendant, l'expérience 
peut être considérée comme aussi probante que si le cervelet 
et les tubercules quadrijumeaux avaient été retranchés. 

I.-. i7 
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:iu'émettent les jouets d'enfants lorsqu'on les presse 
an un certain point, dépourvu en un mot de toute 
espèce de signification. C'est bien là le cri réflexe. 
Mais ici, chez ce lapin, quelle différence! Lorsque 
j'excite un point sensible, ce n'est plus ce cri bref, 
c'est un cri prolongé, indubitablement plaintif, et, 
pour une seule excitation, l'animal pousse plusieurs 
cris successifs, exactement semblables aux cris de 
douleur que jette le lapin encore intact lorsqu'il est 
soumis à une vive irritation. » C'est donc une action 
de la protubérance qui est la condition nécessaire et 
suffisante des sensations tactiles. — Elle est aussi la 
condition nécessaire et suffisante des sensations de* 
l'ouïe 1. ce Un certain bruit d'appel fait avec les lèvres, 
ou uA souffle brusque imitant celui qu'émettent les 
chats en colère, excitent surtout chez le fat intact une 
vive émotion. Voici un rat sur qui j'ai enlevé le cer- 
veau proprement dit, les corps striés et les couches 
optiques. Vous le voyez, il est très-tranquille; je fais 
avec les lèvres le bruit d'appel que j'ai indiqué, et 
aussitôt l'animal fait un brusque soubresaut. Chaque 
fois que je fais le même bruit, vous voyez le même 
soubresaut. Tous ceux d'entre vous qui ont examiné 
les eff"ets de l'émotion chez le rat intact doivent recon- 
naître qu'ils ofl'rent complètement ici les mêmes carac- 
tères. » — Enfin l'action de la protubérance est encore 
la condition nécessaire et suffisante des sensations du 
goût^.'cc J'ai enlevé les lobes cérébraux à de jeunes 
chats, à de jeunes chiens; puis, ayant versé de la 
décoction concentrée de coloquinte dans Isi gueule 



1. Viilpian, 548. 

2. Longet, TraiCé de physiologie ^ U, 243« Vulpian, 548* 
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de ces animaux, je les ai vus exécuter des mouve- 
ments brusques de mastication, faire grimacer leurs 
lèvres comme s'ils cherchaient à se débarrasser d'une 
sensation désagréable. Les mêmes mouvements s'ob- 
servent chez un autre animal sain de même espèce,- 
aussitôt qu'on l'a forcé d'avaler cette décoction amère. » 
Voilà donc un centre spécial, la protubérance, dont 
l'action est la condition suffisante et nécessaire de 
plusieurs espèces de sensations. — Il y a d'autres 
centres semblables, qui font le même office à l'égard 
d'autres sensations. Pour celles de la vue, ce sont les 
tubercules quadrijumeaux ou bijumeaux *, « Voici un 
pigeon qui a les lobes cérébraux parfaitement enlevés, 
mais qui a gardé les tubercules bijumeaux; lorsque 
j'approche brusquement le poing, il fait un léger mou- 
vement de tête comme pour éviter le danger qui le 
menace. La vue n'est donc pas abolie; il y a là un 
phénomène tout à fait analogue à celui que nous 
avons constaté chez le rat privé de ses lobes céré* 
braux, lorsque nous déterminions un sursaut brusque 
au moyen de certains bruits produits d'une façon sou- 
daine. C'est là encore un exemple de sensations sans 
intervention du cerveau proprement dit. » — D'autre 
part, les lobes cérébraux étant intacts, si l'on blesse 
ou détruit les tubercules quadrijumeaux, l'animal 
devient aveugle, en gardant néanmoins toutes ses 
idées, tous ses instincts et toutes ses autres sensa- 
tions. Les tubercules quadrijumeaux fournissent donc 
par leur action la condition suffisante et nécessaire 
des sensations visuelles, et seulement des sensations 
visuelles. — Quant aux sensations de l'odorat, on ii'â 

i. Vulpian, 557. Expériences de Flourens et Longet. 
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point d'expériences nettes pour déterminer la portion 
de l'encéphale dont l'action est leur condition néces- 
saire et suffisante; mais toutes les analogies anato- 
miques et physiologiques portent à croire que, pour 
elles comme pour les quatre autres espèces de sen- 
sations, il y a un centre distinct des lobes cérébraux 
eux-mêmes. — Provoquées par l'action des nerfs sen- 
sitifs, les cellules de ces centres fonctionnent d'une 
manière inconnue, et ce mouvement moléculaire spé- 
cial, sans lequel il n'y a pas de sensation, suffit par 
lui-même pour éveiller la sensation. 

V. Remarquez qu'il s'agit ici de sensations pures, 
ou, comme disent les physiologistes, de sensations 
brutes, non encore élaborées^ c'est-à-dire dépourvues 
de la faculté de renaître spontanément, partant de 
s'associer, de former des groupes fixes et de fournir 
à toutes les opérations supérieures de rintelligence. 
Il nous faut voir maintenant l'autre face des expé- 
riences, et ici l'accord de la physiologie et de la 
psychologie se trouve aussi complet qu'imprévu. 
L'analyse psychologique avait séparé les fonctions ; 
l'analyse physiologique sépare les organes. La pre- 
mière avait mis d'un côté les sensations pures, de 
l'autre les images ou sensations réviviscentes; la 
seconde met d'un côté les tubercules quadrijumeaux, 
la protubérance, et peut-être un autre ganglion dont 
l'action éveille les sensations pures, et de l'autre côté 
les lobes cérébraux dont l'action éveille les images, 
c'est-à-dire répercute, prolonge et associe les sensa- 
tions. 

Si le lecteur veut regarder de nouveau un encéphale 
préparé y il verra que, des angles antérieurs de la 
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protubérance annulaire, partent deux grosses colonnes 
blanches nommées pédoncules cérébraux, dont les 
fibres se terminent dans de gros renflements appelés 
couches optiques et corps striés, organes intermé- 
diaires entre les lobes cérébraux et la protubérance. 
En effet, de ces organes partent d'autres fibres-qui se 
terminent dans les lobes cérébraux *. Pour les lobes 
cérébraux eux-mêmes, ils constituent, surtout dans 
les animaux supérieurs, la plus grosse masse de l'en- 
céphale. Dans l'homme, ils sont énormes et occupent 
de beaucoup la plus grande portion du crâne. L'ana- 
tomie comparée fait déjà pressentir leur usage en 
montrant que, dans la série animale, leur volume 
s'accroît en même temps que l'intelligence; on verra 
d'ailleurs que leur partie la plus importante est leur 
écorce, composée de substance grise ; et justement, 
par une rencontre non moins significative, à mesure 
que Ton monte l'échelle zoologique, cette surface 
augmente beaucoup plus encore que ce volume, par 
les renflements et les anfractuosités très-nombreuses 
qui la plissent et qu'on nomme circonvolutions ^. Dans 
l'homme lui-même, l'atrophie des lobes cérébraux et 
l'absence des circonvolutions sont toujours accompa- 
gnées d'idiotisme; « au-dessous d'un certain volume 
et d'un certain poids, le cerveau a nécessairement 
appartenu à un individu frappé d'imbécillité... » ; et 
d'une manière générale, si l'on compare entre elles les 
diverses races d'hommes, « le volume de l'encéphale 
est en rapport avec le degré de l'intelligence. » — 

Toutes ces présomptions se confirment lorsqu'on 

r 

4 . Vulpian, 652, d'après Kœlliker. » 

2. Broca, Sur le volume et la forme du cerveau, suivant les 
i7idividus et suivant les races, — Paris, 1861. 
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opère sur des animaux vivants; il suffit de reprendre 
les expériences précédentes * ; après qu'on a enlevé 
les lobes cérébraux, si Ton conserve le reste de l'encé- 
phale, les sensations pures subsistent, comme on l'a 
vu; mais elles subsistent seules. L'animal éprouve 
encore par ses tubercules quadrijumeaux des sensa- 
tiens brutes de lumière, par sa protubérance des 
sensations brutes de douleur, de contact, de son, de 
saveur. Mais ces sensations sont nues; elles n'ont 
pas, comme dans l'état normal, cet accompagnement 
et ce revêtement d'images associées qui ajoutent à 
telle sensation de lumière la notion du relief, de la 
distance et des autres caractères de l'objet lumineux, 
à telle sensation de contact la notion d'emplacement, 
de résistance et de forme, à telle sensation de son ou 
de saveur la représentation du corps sonore ou 
savoureux. A plus forte raison, ces sensations isolées 
TTeveiTlent plus les images associées qui constituent 
la mémoire, la prévision, par suite les jugements, et 
tout ce cortège d'émotions, désirs, craintes, volontés, 
que développe la notion du danger prochain ou du 
plaisir futur. 

Par une autre conséquence, les instincts manquent; 
car les instincts sont constitués par des groupes 
d'images dont l'association est innée. Un castor 
enfermé dans un enclos du Jardin des Plantes, et qui 
ramasse des morceaux de bois et du mortier pour 
construire la digue dont il n'a pas besoin à Paris et 
dont il a besoin en Amérique, est un animal en qui se 
développe ua système spontané d'images; de même 

1. Vulpian, 690. Flourens, deuxième édition. Recherches expé 
rimentales sur les propriétés et les fonctions du système ner- 

veuXj 24, 
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un oiseau qui au printemps fait son nid; à Faspect de 
la paille, de la bourre, du duvet, les notions de leurs 
attaches et de leurs usages naissent en lui sans expé- 
rience préalable, sans tâtonnements, dans un ordre 
tout fait, par une sagesse qui n'est pas acquise. Peu 
importe que cet ordre soit, comme chez l'homme, 
l'effet d'un apprentissage personnel, ou, comme chez 
l'animal, le jeu d'un mécanisme héréditaire; il est 
toujours un ordre de représentations, c'est-à-dire 
d'images groupées; partant, si les images sont 
détruites, il est détruit. 

C'est ce qui arrive par le retranchement des lobes 
cérébraux. « L'animal perd toute son intelligence. » 
Quoiqu'il ait, avec ses tubercules quadrijumeaux et 
sa protubérance, conservé les sensations brutes, il 
n'a plus les images qui, associées aux sensations 
brutes, lui donnaient la notion des objets. « Ces objets 
continuent à se peindre sur la rétine; l'iris reste con- 
tractile, le nerf optique excitable; la rétine reste sen- 
sible à la lumière; car l'iris se ferme ou s'ouvre selon 
que la lumière est plus ou moins vive ; ainsi l'œil est 
sensible. Et pourtant l'animal ne voit plus... » Un 
pigeon ainsi opéré « se tenait très-bien debout; il 
volait quand on le jetait en l'air; il marchait quand 
on le poussait; l'iris de ses yeux était très -mobile; 
cependant il ne voyait pas, il n'entendait pas, il ne se 
mouvait jamais spontanément, il affectait presque 
toujours les allures d'un animal dormant ou assoupi, 
et, quand on l'incitait dans cette espèce de léthargie, 
il affectait encore les allures d'un animal qui se 
réveille.... Lorsque je l'abandonnais à lui seul, il 
restait calme et comme absorbé ; dans aucun cas, il 
ne donnait signe de volonté. En un mot, figurez-vous 
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un animal condamné à un sommeil perpétuel et privé 
de la faculté de rêver durant ce sommeil. » En effet, 
toutes les images dont l'enchaînement irrégulier fait 
le rêve et dont Tenchaînement régulier fait la veille 
étaient absentes; il ne restait que des sensations rares, 
intermittentes, celles que Texpérimentateur éveillait, 
et, avec elles, les tendances sourdes et les mouve- 
ments involontaires qui les suivent. — Une poule 
survécut dix mois à la même mutilation, et, au bout 
du cinquième mois, était grasse, très-forte, très-saine; 
mais les instincts, la mémoire, la prévision, le juge- 
ment étaient abolis. « Je Tai laissée jeûner à plusieurs 
reprises jusqu'à trois jours entiers, puis j'ai ponté de 
la nourriture sous ses narines, j'ai enfoui son bec 
dans le grain, j'ai mis du grain dans le bout de son 
bec, j'ai plongé son bec dans l'eau, je l'ai placée sur 
un tas de blé. Elle n'a point odoré, elle n'a point 
avalé, elle n'a point bu, elle est restée immobile sur 
ces tas de blé et y serait assurément morte de faim, si 
je n'eusse pris le parti de la faire manger moi-même. 
Vingt fois, au lieu de grain, j'ai mis des cailloux dans 
son bec, elle a avalé les cailloux comme elle eût avalé 
du grain *. Enfin, quand cette poule rencontre un 
obstacle sur ses pas, elle le heurte, et ce choc l'arrête 
ou Tébranle. Mais choquer un corps n'est pas le tou- 
cher; jamais la poule ne palpe, ne tâtonne, n'hésite 
dans sa marche... Elle ne se remise plus, à quelque 
intempérie qu'on l'expose; jamais elle ne se défend 
contre les autres poules, elle ne sait plus ni fuir ni 
combattre; les caresses du mâle lui sont indifférentes 
ou inaperçues... elle ne becquette plus. > 

1. Mouvement réflexe. 
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Il en est de même pour les autres animaux ^ . Les 
grenouilles n*ont plus Tidée de manger la mouche 
qu'on met à l'entrée de leur bouche. « La taupe ne 
fouit plus, le chat reste calme même quand on 
l'irrite. » Toutes les images font donc défaut; partant 
celles qui nous servent de signes et par lesquelles 
nous avons des idées abstraites périssent aussi. Ainsi 
toutes les opérations qui dépassent la sensation pure, 
non-seulement celles qui sont communes à l'homme 
et aux animaux, mais encore celles qui sont propres à 
l'homme, ont pour, condition suffisante et nécessaire 
une action des lobes cérébraux. Elles sont donc atta- 
chées à cette action; elles naissent, périssent, s'al- 

1. Vulpian, 90; et Landry, Paralysies, 82. 

On prend deux grenouilles, l'une saine, l'autre privée depuis 
plusieurs jours de ses tubercules cérébraux. 

u Posées toutes les deux sur le plancher, la première s'en- 
fuit aussitôt et cherche à se cacher. La deuxième, après un ou 
deux sauts , devient et reste immobile. Si je fais du* bruit au- 
près de la première, parfois elle se retourne pour regarder 
d'où vient le bruit , parfois elle s'enfuit plus loin ; chez la 
deuxième, il se produit un léger soubresaut, mais elle ne bouge 
pas. Si je leur pince la patte , toutes deux s'enfuient en sau- 
tant, et se débattent si je les retiens. » 

On les met toutes deux dans un grand flacon plein d'eau. 

a La grenouille saine exécute aussitôt des mouvements mul- 
tiples de natation et va se cacher au fond du bocal. Pendant 
ce temps, les mouvements respiratoires ont complètement cessé. 
Au bout d'un temps, elle gagne la surface de Teau et cherche 
à s'y maintenir pour respirer; mais, tout ppint d'appui lui 
manquant, elle s'épuise en efforts pour se soutenir. Quand je 
la repousse au fond, elle remonte peu après, et, si je l'en 
empêche , elle fait son possible pour remonter sur un autre 
point. 

« La grenouille sans cerveau se comporte tout différemment. 
Au moment où je la place dans le bocal, elle coule complète- 
ment à fond comme une masse inerte, sans chercher à nager. 
Cependant, quand je Texcite & l'aide d'une tige de bois, elle 
exécute très-bien les mouvements de rotation, mais au hasard, 
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tèrent, s'accélèrent, se transforment avec elle, et la 
pathologie ici est d'accord avec les vivisections *. 

« Tous les organes, dit Mueller, à Texception du 
cerveau, peuvent ou sortir lentement* du cercle de 
Téconomie animale ou périr en peu de temps, sans que 
les facultés de Tâme subissent aucun changement. Il 
en est autrement du cerveau. Tout trouble lent ou 
soudain de ses fonctions change aussi les aptitudes 
intellectuelles. L'inflammation de cet organe n'est 
jamais sans délire et plus tard sans stupeur. Une près- 
sion exercée sur le cerveau proprement dit amène 
toujours le délire ou la stupeur, suivant qu'elle a lieu 
avec ou sans irritation, et le résultat est le même, 
qu'elle soit déterminée par une pièce d'os enfoncée, 
ou par un corps étranger, ou par de la sérosité, du 
sang, du pus. Les mêmes causes, suivant le lieu où se 
porte leur action, entraînent souvent la perte du 
mouvement volontaire ou de la mémoire. Dès que la 

et sans but; après quoi elle rédevient immobile et coule à fond. 
Là, les mouvements respiratoires continuent à s'exécuter comme 
dans l'air , avec cette seule différence que le petit opercule 
membraneux des narines est complètement fermé. L'animal 
reste tranquillement au fond du bocal, sans chercher à gagner 
la surface pour respirer, sans témoigner le moindre malaise. 
Peu à peu, les mouvements respiratoires deviennent rares, sac- 
cadés , et la grenouille meurt asphyxiée, avant d'avoir fait au- 
cune tentative pour respirer et sans avoir paru soufitrïr. 

(( Ainsi la grenouille sans cen^eau ne sait pas suspendre sa 
respiration, et aspirerait de Teau si l'opercule des narines ne 
se fermait pas automatiquement au contact du liquide ; elle ne 
souffre pas de l'asphyxie, ne s'en doute pas, ne cherche pas à 
l'éviter. Rien, il me semble, ne démontre mieux que cette expé- 
rience, et l'absence réelle de perception, et l'absence de tout 
phénomène intellectuel, et l'absence de la volonté. 

a J'admets avec M. Flourens que le cerveau proprement dit 
est le siège exclusif des perceptions, de la volition et de tous 
les phénomènes intellectuels. » 

1. Mueller, Manuel de physiologie, I, 762. 
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pression cesse, dès que la pièce d'os est relevée, la 
connaissance et la mémoire reviennent fréquemment; 
on a même vu des malades reprendre la série de leurs 
idées au point juste où la lésion l'avait interrompue. » 
Après une commotion cérébrale *, « il y a parfois perte 
complète de Fintelligence. Dans d'autres cas, le ma- 
lade répond aux questions qu'on lui adresse, puis il 
retombe aussitôt dans l'assoupissement; la mémoire 
est perdue, tantôt complètement, tantôt incomplète- 
ment. L'oubli complet de quelque langue étrangère 
est un des effets les plus ordinaires de la commo- 
tion... Les malades ne se souviennent jamais de la 
manière dont leur accident leur est survenu; s'ils 
sont tombés de cheval, ils se souviennent bien qu'ils 
sont montés et descendus, mais ils ne se rappellent 
pas les circonstances de leur chute. Les effets qui ré- 
sultent de la lésion du cerveau ont quelque analogie 
avec ceux qu'amène le progrès de l'âge; le malade ne 
conserve que le souvenir des impressions récentes, et 
oublie celles qui sont d'une date plus ancienne... 
Parmi les malades, les uns ont toujours par la suite 
la mémoire imparfaite... Dans certains cas particu- 
liers, les malades ne peuvent plus se servir du mot 
propre pour exprimer leurs idées ; souvent le juge- 
ment est affaibli. » — D'autres atteintes portées au 
cerveau par un intermédiaire produisent des effets 
semblables ; on connaît l'évanouissement qui suit les 
grandes pertes de sang, le désordre d'idées qu'en- 
traîne l'ivresse, la stupeur qu'engendrent les narcoti- 
ques, les hallucinations qu'amène le haschich, l'exci- 
tation d'esprit que développe le café, l'insensibilité 

1. Vidal; Pathologie externe, 750. — Extrait de Gooper. 
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que provoquent le chlorofonne et l'éther *. — En ré- 
sumé, l'altération des lobes cérébraux a pour contre- 
coup l'altération proportionnée de nos images. S'ils 
deviennent impropres à tel système d'actions, tel sys- 
tème d'images, et partant tel groupe d'idées ou de 
connaissances, fait défaut. Si leur action s'exagère, les 
images plus intenses échappent à la répression que 
d'ordinaire les sensations leur imposent et se changent 
en hallucinations. Sr, en outre, leur action se décon- 
certe, les images perdent leurs associations ordinaires 
et le délire se déclare. Si leur action s'annule, toute 
image, et partant toute idée ou connaissance s'an- 
nule ; le malade tombe dans* cet état d'engourdisse- 
ment et de stupeur profonde où le retranchement des 
mêmes lobes met les animaux. 

VI. Il faut voir à présent de quelle portion des lobes 
cérébraux dépendent les images. Ces lobes sont com- 
posés de substance blanche et d'une écorce grise, et 
toutes les inductions s'accordent pour rattacher les 
images à l'action de l'écorce grise. En effetj c'est cette 
écorce dont les circonvolutions augmentent l'étendue, 
et rana,tomie comparée montre que dans la série ani- 
male l'intelligence augmente avec les circonvolutions. 



. i. Longet, II, 36. 

<c On vérifie par réthérisation la théorie ci-dessus présentée. 
L'éthérisation a deux périodes. Dans la première, Tanimal (chien, 
lapin) éthérisé perd son intelligence, sa volonté, ses instincts, 
toutes ses facultés, moins ses sensations hrutes. Cette période 
est celle de Téthérisation des lobes cérébraux et même des 
autres parties encéphaliques, excepté la protubérance et le 
bulbe. — Dans la période suivante, Tanimal perd en plus ses 
sensations. C'est la période d*éthérisation de la protubérance 
annulaire. » 
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D'autre part, la physiologie établit 'que dans le reste 
du système nerveux la substance blanche est sim- 
plement conductrice *. Selon toutes les analogies, celle 
du cerveau n'a pas d'autre rôle^ « Ici évidemment, 
comme dans toutes les autres portions du système 
nerveux, l'activité spéciale appartient à la substance 
grise. Les observations pathologiques ne sont pas 
moins démonstratives... Alors que des lésions du cer- 
velet, des couches optiques, des corps striés, enfin des 
masses médullaires blanches des lobes cérébraux ne 
déterminent d'ordinaire aucun trouble permanent et 
bien accentué des fonctions intellectuelles, les altéra- 
tions étendues de la substance grise des circonvolu- 
tions ou les excitations morbides de cette substance 
engendrent nécessairement un affaiblissement ou une 
exaltation de ces fonctions, suivant la nature de l'ai- 
tération et la période à laquelle elle est arrivée. C'est 
ainsi qu'on peut s'expliquer les effets des méningo- 
encéphalites diffuses et des simples méningites. Le 
foyer d'activité cérébrale étant ainsi bien reconnu, il 
n'est pas permis de douter que ce ne soit là le point 
de départ véritable de la démence et de la manie. » 

Cette écorce grise ^ est composée de plusieurs cou- 
ches alternativement grises et blanches ; « on y voit 
des noyaux et de nombreuses cellules nerveuses de 
petites dimensions, multipolaires; » quantité de fibres 
relient entre elles les diverses provinces de l'écorce 
grise du même lobe et d'un lobe à l'autre ; et d'au- 
tres fibres relient toute la surface de l'écorce grise 
aux corps striés et aux couches optiques. Transmise 
par les fibres rayonnantes des couches optiques, 

1. Vulpian, 646, 669. 

2. D'après M. Baillarger, Vulpian, 644. 
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Taction qui, dans les tubercules quadrijumeaux et la 
protubéranjce annulaire, a éveillé la sensation brute, 
arrive par les fibres de la substance blanche aux 
cellules de l'écorce cérébrale, et, par les fibres inter- 
médiaires, se propage d'un point à l'autre de la sub- 
stance grise ; cette action des cellules corticales est la 
condition suffisante et nécessaire des images, partant 
de toute connaissance ou idée. — Le scalpel, le mi- 
croscope et l'observation physiologique ne peuvent 
pas aller plus loin sans tomber dans les hypothèses ; 
nous ne pouvons ni définir cette action, ni préciser 
cette propagation, et tout ce que nous savons, c'est 
qu'il s'agit ici d'un mouvement moléculaire. Mais les 
vivisections et l'histoire des plaies de la tête appor- 
tent ici un nouveau document qui, joint aux précé- 
dents, nous permet de jeter sur les fonctions du cer- 
veau une vue d'ensemble. C'est un organe répétiteur 
et multiplicateur y dans lequel les divers départements 
de l'écorce grise remplissent tous les mêmes fonc- 
tions. 

D'abord * « il est facile d^établir par des exemples 
que, en l'absence pour ainsi dire complète d'un hémi- 
sphère cérébral, l'homme peut encore jouir de toutes 
ses facultés intellectuelles et même de tous ses sens 
externes... Tel était le cas d'un nommé Vacquerie, 
CJ1I82I. Il était hémiplégique du côté gauche, mais 
ses fonctions intellectuelles étaient intactes. A Tau^ 
topsie, on trouva une quantité de sérosité qui avait 
remplacé l'hémisphère droit ; la substance cérébrale 
de ce côté avait disparu ^. » — Non-seulement un 

1. Longet, Anatomie et Physiologie du syst, nerveux^ 666, 669. 

2. Vulpian, 707. Môme résultat sur un pigeon à qui ron en- 
iève uu hémisphère. Il cuuservc ou recouvre toutes ses facultés. 
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hémisphère supplée l'autre, mais une province quel- 
conque du cerveau, pourvu qu'elle soit assez grande 
supplée l'autre; la preuve en est qu'une province 
quelconque peut manquer sans qu'aucune des facultés 
de l'esprit fasse défaut *. La partie désorganisée ou 
détruite peut appartenir aux lobules antérieurs ou aux 
lobules postérieurs du cerveau; peu importe. « Bérard 
rapporte un cas de broiement des deux lobules anté- 
rieurs, avec conservation de la raison, delà sensibilité, 
des mouvements volontaires. » -^ ce Un officier avait 
reçu une balle qui^ entrée par une tempe, était res- 
sortie par l'autre ; le blessé, qui mourut très-rapide* 
ment trois mois plus tard, fut observé jusque-là, et, 
pendant tout ce temps, non-seulement il jouissait 
de l'intégrité de son intelligence, mais encore il 
apportait dans le commerce de la vie un enjouement 
et une sérénité peu ordinaires ^. » Après la bataille de 
Landrecies ', a douze blessés avaient au sommet de la 
tète une plaie large comme la paume de la main, avec 
perte de substance à la fois aux téguments, aux os, à 
la dure-mère et au cerveau. Ces plaies avaient été faites 
par des coups de sabre portés horizontalement. Tous 
ces blessés, avant d'être pansés, firent plus de trente 
lieues, tantôt à pied, tantôt dans de mauvaises char^ 
rettes, et n'éprouvèrent aucun accident jusqu'au dix- 



1. Longet, ibid, ; et Vulpian, 711. 

2. Bulletin de V Académie de médecine^ t. X, 6* Cas analogue 
(l'un enfant de quatre ans et demi dont une balle avait tra^ 
versé les deux tempes, et qui Yécut encore vingt-six jours, 
jouissant de tout l'ensemble de ses facultés intellectuelles , 
mémoire entière, jugement sain, caractère semblable à celui 
qu'il avait avant Taccident. 

3. Nélaton, Pathologie externe, III, 572. — Vidal, Pathologie 
cjcteniCf II, 744. 
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septième jour. Ils conservèrent l'appétit, leurs forces, 
leur air guerrier même... » Tel est encore le cas de ce 
dragon cité par Lamotte, « auquel un coup de sabre 
avait coupé le pariétal droit dans la longueur de deux 
pouces et le gauche dans la longueur de trois ou qua- 
tre pouces* jusqu'auprès de l'oreille. Cette plaie, qui 
comprenait non-seulement les membranes du cer- 
veau, mais le sinus longitudinal et le cerveau lui- 
même, fut suivie de syncope à cause de la perte du 
sang, mais * ne donna lieu à aucun accident grave et fut 
* guérie en deux mois et demi. Lamotte n'est pas le seul 
à citer de pareilles observations, car elles ne sont pas 
très-rares. » — Toutes les mutilations pratiquées sur 
les animaux concluent dans le même sens *. < On peut 
retrancher, soit par devant, soit par derrière, soit par 
en haut, soit par en bas, une portion assez étendue 
des lobes cérébraux sans que leurs fonctions soient 



1. Cf. Karl Vogt, Leçons sur VhomMe, 127. 

« Si, sur un animal, on enlève les lobes cérébraux peu à peu 
et couche par couche, les différents phénomènes d'une stupi- 
dité croissante deviennent toujours plus évidents, sans qu'on 
puisse déterminer, dans aucune direction, quelque action par« 
ticulière. — L'ablation d'une moitié du cerveau ne parait pas 
avoir d'influence appréciable, ce qui indique que, au moins pour 
quelque temps, l'autre moitié, étant entière, peut remplacer 
la moitié enlevée. On remarque cependant que la fonction 
s'épuise plus promptement que lorsque le cerveau est entier, 
ce qui montre que l'opération influe sur la quantité et non sur 
la qualité des manifestations de Torgane. On a réuni plusieurs 
observations d'hommes qui, à la suite de profondes blessures 
atérales de la tête, suivies de pertes de substance cérébrale, 
n'ont éprouvé aucune diminution de leurs facultés, mais s'épuû 
aient rapidement et étaient forcés, après un court travail inteir 
ectuel, de s'arrêter et de se livrer au repos complet ou même au 
sommeil. » 

2. Flourens, Recherches expérimentales, etc., 99; et Vulpian, 
709 (Poules et Pigeons). 
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perdues. Une portion assez restreinte de ces lobes 
suffit donc à l'exercice de leurs fonctions. A mesure 
que ce retranchement s'opère, toutes les fonctions 
s'afifaiblissent et s'éteignent graduellement, et, passé 
certaines limites, elles sont tout à fait éteintes... Dès 
qu'une perception est perdue, toutes le sont; dès 
qu'une faculté disparaît, toutes disparaissent... Pourvu 
que la perte de substance éprouvée par des lobes cé- 
rébraux ne dépasse pas certaines limites, ces lobes 
recouvrent au bout d'un certain temps l'exercice de 
leurs fonctions; passé ces premières limites, ils ne les 
recouvrent plus qu'imparfaitement, et, passé ces nou- 
velles limites encore, ils ne les recouvrent plus du 
tout. Enfin, dès qu'une perception revient, toutes re- 
viennent, et, dès qu'une faculté reparaît, toutes repa- 
raissent. » Une grenouille à qui l'on n'avait laissé qu'un 
fragment de ses lobes postérieurs, environ un hui- 
tième du cerveau tout entier, avait gardé l'attitude 
d'une grenouille saine. « Cinq semaines après, on met 
dans son vase une grosse mouche, à qui l'on a enlevé 
une aile. Dès que la mouche est dans le vase, la gre- 
nouille modifie son attitude, semble épier l'insecte, 
et, au moment où il s'approche, elle fait un saut peu 
étendu et cherche à le happer avec sa langue; mais 
elle ne le saisit pas du premier coup, elle est obligée 
de recommencer le mouvement de projection de sa 
langue, et cette fois elle réussit. Les jours suivants, 
on lui donne des mouches, qu'elle saisij; désormais du 
premier coup... La seule modification qu'on ait obser- 
vée dans ses allures, c'est un peu moins de vivacité : 
de plus, elle ne cherche pas, autant que les autres 
grenouilles, à fuir la main qui s'approche pour la 
saisir... Au contraire, quand le retranchement du ccr- 

I. — 18 
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veau est complet, il n'y a pas le moindre efifort chez 
les grenouilles pour saisir les mouches qu'on leur 
livre ; et même elles ne les avalent que lorsqu'on les 
introduit jusque dans le fond de la cavité buccale. 3> — 
On voit que chez la première grenouille un huitième du 
cerveau suppléait au reste ; il en faut davantage chez 
les animaux supérieurs, et, lorsqu^on arrive au som- 
met de la série animale, la dépendance mutuelle des 
parties cérébrales devient beaucoup plus grande. 
Mais la conclusion est toujours la même. Le cerveau 
est une sorte de polypier, dont les éléments ont les 
mêmes fonctions. Combien faut-il de cellules et de 
fibres pour faire un de ces éléments, nous ne pouvons 
le dire avec précision; mais chacun de ces éléments, 
par son action, suffit à susciter toutes les images nor- 
males, toutes leurs associations, partant toutes les 
opérations de l'esprit. 

Gela posé, nous pouvons, grâce à notre psychologie, 
faire un pas de plus. Nous savons que toutes les 
idées, toutes les connaissances, toutes les opérations 
de l'esprit se réduisent à des images associées, que 
toutes ces associations ont pour cause la propriété 
que les images ont de renaître, et que les images elles- 
mêmes sont des sensations qui renaissent spontané- 
ment. Tout cela s'accorde avec la doctrine physiolo- 
gique. Une action se produit dans les centres sensitife 
proprement dits, protubérance ou tubercules quadri- 
jumeaux ; elle y éveille la sensation primaire ou brute. 
Une action exactement semblable se développe par 
contre-coup dans un élément cortical des lob^s céré- 
braux et y éveille la sensation secondaire ou image. 
La première action est incapable, et la seconde est 
capable de renaître spontanément; partant, la sensa- 
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tien brute est incapable, et l'image est capable de re- 
naître spontanément. Plus l'écorce cérébrale est 
étendue, plus elle a d'éléments capables de se mettre 
en action les uns les autres. Plus elle a d'éléments 
capables de se mettre en action les uns les autres, 
plus elle est un instrument délicat de répétition. Le 
cerveau est donc le répétiteur des centres sensitifs; 
tel est son emploi ; et il l'exécute d'autant mieux qu'il 
est lui-même composé de répétiteurs plus nombreux. 
Nous apercevons ici le mécanisme qui rend possible 
la propriété fondamentale des images, je veux dire 
leur aptitude à durer et à rensdtre. Comme l'écorce 
cérébrale est .composée d'éléments similaires mu- 
tuellement excitables, l'action de la protubérance, des 
tubercules et, en général, des centres sensitifs, une 
fois répétée par un de ces éléments, se transmet tour 
à tour aux autres et peut ainsi renaître indéfiniment *. 
Concevez une série de cordes vibrantes disposées 
de telle façon que l'ébranlement de la première se 
communique de corde en corde jusqu'à la dernière et 
de celle-ci revienne à la première; l'exemple est gros- 
sier, mais clair. Telle est l'action qui parcourt les élé- 
ments similaires de l'écorce cérébrale; elle dure ainsi 
en l'absence de toute excitation extérieure, s'effaçant, 
renaissant, et, à travers une suite d'extinctions et de 
résurrections, indéfiniment survivante. Telle est aussi 
l'image, et l'on n'a qu'à se reporter à son histoire pour 
la voir durer, s'effacer, reparaître précisément de la 
même façon. — Posez maintenant que, par une exci- 
tation nouvelle des centres sensitifs, une action diffé- 
rente vienne à se produire dans un des éléments cor- 

1. Cette transmission peut avoir divers degrés de rapidité. 
Voir la note 3 à la fia du volame. 
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ticaux; selon la loi de communication, elle devra 
passer tour à tour dans les autres éléments, et nous 
devrons avoir une image différente qui, comme la 
première, devra durer en s'affaiblissant et en se refor- 
mant tour à tour. Mais le même élément cortical ne 
peut pas être à la fois dans deux états différents, ni 
partant produire à la fois deux actions dififérentes. Les 
éléments corticaux seront donc sollicités en deux sens 
différents, et, comme les deux actions sont incompa- 
tibles, une seule se propagera. 

Laquelle se propagera? Puisque l'action corticale 
est la correspondante exacte de l'image mentale, les 
lois qui régissent Tune régissent l'autre. Nous avons 
vu les conditions qui ôtent ou confèrent l'ascendant h 
telle ou telle image > ; ce sont donc les mêmes condi- 
tions qui déterminent la propagation de telle ou telle 
action. De même que les images luttent entre elles 
pour prédominer, les actions luttent entre elles pour 
se propager. Grâce à certaines conditions favorables 
ou défavorables, une image prend ou perd la pre- 
mière place dans notre esprit; grâce à ces mêmes 
conditions, l'action correspondante prend ou perd la 
première place dans notre cerveau. Cherchons quelle 
est cette première place dans l'esprit, et, par contre- 
coup, nous pourrons conjecturer peut-être quelle est 
cette première place dans le cerveau. 

La primauté n'est pas la solitude, et, de ce qu'une 
image, à un instant donné, l'emporte sur les autres, 
il ne faut pas conclure qu'elle les détruise. Au con- 
traire, pendant son règne momentané, celles-ci durent 



i. Lois de la renaissance et de r effacement des images. Voir 
G détail des divers cas, livre II, ch. ii, p. 148-150. 
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à l'état latent et confus. A chaque minute, nous pou- 
vons constater en nous-mêmes cette persistance obs- 
cure. — Vous venez de chanter quinze ou vingt fois 
de suite un air nouveau qui vous a beaucoup frappé; 
on vous dérange pour quelque petite occupation d'in- 
térieur, ou pour quelque visite ennuyeuse; là-dassus, 
une autre série de sensations, d'images et dldées se 
déroule forcément en vous ; mais la première, quoique 
ayant cédé la place, n'a pas péri. Elle est refoulée, 
réduite; elle laisse les autres occuper le premier plan 
et s'imposer à l'attention ; mais, toute reculée et tout 
enfoncée qu'elle est dans le lointain et dans l'ombre, 
elle dure. Vous la retrouvez dès que vous vous reportez 
sur elle ; elle rejailUt d'elle-même à la lumière sitôt 
que les importuns sont partis. La preuve de sa per- 
sistance secrète est dans l'émotion, dans le malaise, 
dans les sollicitations sourdes que vous avez ressenties 
pendant tout l'intervalle et que sa présence obscure 
excitait en vous. — De même, vous recevez une bonne 
ou une mauvaise nouvelle, et, au bout d'une heure, 
vous cessez d'y penser; et néanmoins, au bout de 
cette heure et souvent pendant toute la journée, vous 
éprouvez encore un bien-être ou une inquiétude mal 
défmis, que vous ne savez d'abord comment expU- 
quer, et que vous ne comprenez qu'après réflexion, 
lorsque vous revient le souvenir de la nouvelle. — 
Parmi les images ou idées latentes, il faut aussi compter 
toutes celles des actions que Ton exécute, l'esprit 
occupé par une autre image ou idée prépondérante. 
Par exemple, on suit une idée, tout en marchant; on 
suit le chant du morceau que Ton joue, tout en le 
jouant; on suit la pensée d'un auteur, tout en le lisant 
à haute voix. Dans ces divers cas, les images des rnou- 
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vements musculaires qu'on veut accomplir sont pré- 
sentes, puisqu'on accomplit ces mouvements muscu- 
laires; mais leur série n'est pas remarquée, parce 
qu'une autre série est prépondérante. — ^ Tel est notre 
état constant, une image dominante, en plein éclat, 
autour de laquelle s'étend une constellation d'images 
pâlissantes, de plus en plus imperceptibles, au delà 
de celles-ci une voie lactée d'images tout à fait invi- 
sibles, dont nous n'avons conscience que par un efifet 
de masse, c'est-à-dire par un état général de gaité ou 
de tristesse. Chaque image peut passer par tous les. 
degrés d'éclat et de pâleur; à une certaine limite, elle 
échappe à la conscience, sans que pour cela elle s'étei- 
gne et sans que nous sachions jusqu'à quel degré 
d'afifaiblissement elle peut descendre. — On peut donc 
comparer l'esprit d'un homme à un théâtre d'une 
profondeur indéfinie, dont la rampe est très- étroite, 
mais dont la scène va s'élargissant à partir de la rampe. 
Devant cette rampe éclairée, il n'y a guère de place 
que pour un seul acteur. Il y arrive, gesticule un ins- 
tant, se retire ; un autre apparaît, puis . un autre, et 
ainsi de suite : voilà l'idée ou image du premier plan. 
Au delà, sur les divers plans de la scène, sont d'autres 
groupes d'autant moins distincts qu'ils sont plus loin 
de la rampe. Au delà de ces groupes, dans les cou- 
lisses et l'arrière-fond lointain; se trouve ime mul- 
titude de formes obscures qu'un appel soudain amène 
parfois sur la scène ou même jusque sous les feux de 
la rampe, et des évolutions inconnues s'opèrent inces- 
samment dans cette fourmilière d'acteurs de tout ordre 
pour fournir les coryphées qui tour à tour, comme en 
une lanterne magique , viennent défiler devant nos 
yeux. 
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Qu'est-ce que cette rampe si étroite, et d'où vient 
que nulle part ailleurs la pensée n'apparaisse en 
pleine lumière? Il suffit pour répondre de maintenir 
l'image pendant quelques secondes à ce poste privi- 
légié. En ce cas, un événement singulier se produit : 
tout de suite elle se transforme en impulsion, en 
action, en expression, par suite en contraction mus- 
culaire. — Par exemple, lorsqu'une pensée arrive en 
notre esprit au premier plan, comme elle est une 
parole mentale, nous sommes tentés de l'énoncer tout 
haut; le mot nous vient aux lèvres; même nous som- 
mes obligés de nous retenir pour éviter de le pro- 
noncer; parfois, si l'idée est très- vive et très-nette, 
nous prononçons le mot malgré nous. L'articulation 
pensée est contiguë à l'articulation effective, et, une 
fois que nous sommes entrés dans la première, il nous 
faut des précautions pour ne pas être entraînés dans 
la seconde. — Or, ce qui est vrai de l'articulation est 
vrai de tout autre groupe de contractions musculaires. 
La règle est générale, qu'il s'agisse des muscles qui 
jouent pour proférer la parole, ou des muscles qui 
travaillent pour remuer les membres, pour exprimer 
les émotions,, pour opérer ou aider les perceptions. 
Toujours la contraction pensée confine à la contrac- 
tion effective. Plus on imagine nettement et fortement 
une action, plus on est sur le point de la faire. Dans 
les naturels Imaginatifs, l'idée d'un geste entraîne ce 
geste. Un Napolitain mime involontairement tous ses 
récits et tous ses projets : s'il annonce qu'il va monter 
à cheval, il lève la jambe; s'il raconte qu'il a mangé 
d'un plat de macaroni, il ouvre les narines afm de 
mieux flairer et avance la langue entre les lèvres; s'il 
pense à une ligne sinueuse ou droite, il la décrit de 
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Tœil et du doigt. Spontanément, chez lui, l'impression 
aboutit à l'expression, et il a bien de la peine à ne pas 
glisser de l'une dans l'autre. Plus l'image est vive, 
plus cette difficulté est grande. Quand l'image est 
absorbante au point d'exclure les autres, il n'y a pas 
moyen d'enrayer; bon gré mal gré, le geste et la 
physionomie la traduisent. — Il suit de là que, dans 
notre théâtre mental, l'acteur qui occupe la rampe 
devient pour cet instant le chef de l'orchestre et 
donne le branle aux instruments. Plus il est proche 
de la rampe et en pleine lumière, plus les instinmients 
lui obéissent. Quand il est seul éclairé, les instruments 
jouent irrésistiblement à scui appel, en dépit de tous 
les autres acteurs. En d'autres termes, quand l'image 
devient très-lumineuse, elle se change en impulsion 
motrice. On peut donc présumer que dans notre théâ- 
tre cérébral la rampe est très- voisine de l'orchestre. 
Bien mieux, on peut supposer que, s'il y a des points 
de récorce où l'image avivée devient particulièrement 
claire, ces points se rencontrent aux endroits où les 
extrémités terminales de l'appareil intellectuel s'aboui- 
chent avec les extrémités initiales de l'appareil moteur. 
Or, en plusieurs endroits de l'écorce cérébrale, les 
vivisections et l'anatomie pathologique ont montré 
cet abouchement. Pour l'articulation, il est situé dans 
la partie postérieure de la troisième circonvolution 
frontale gauche * ; de là part l'impulsion qui fait. jouer 
les organes vocaux; quand cette partie de l'écorce est 
désorganisée, la parole mentale peut demeurer intacte 
et parfaite; mais la parole efifective est incohérente 
ou nulle. Pour exprimer ses idées très-saines et très- 
bien liées, le malade ne trouve que le même mot 

1. Recherches de Broca. Expériences de Ferrier. 
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absurde, ou des suites de mots qui n'ont aucun sens; 
entre l'articulation intérieure et l'articulation exté- 
rieure, le pont est rompu. Ainsi, d'une part, l'appareil 
intellectuel est distinct de l'appareil moteur, et le 
bout terminal du premier est autre que le bout initial 
du second. Mais, d'autre part, il en est très-proche; 
car l'aphasie est ordinairement compliquée d'amnésie; 
si la lésion s'étend un peu au delà de la région indi- 
quée, non-seulement le malade ne peut plus prononcer 
de phrases sensées et suivies, mais encore, faute de 
signes pour penser, son intelligence s'affaiblit; il ne 
comprend plus les mots qu'il lit ou qu'il entend; il 
est plus ou moins imbécile. En ce cas, non-seulement, 
dans l'appareil moteur, le bout initial qui lance les im- 
pulsions motrices est tronqué, mais encore, dans l'ap- 
pareil intellectuel, le bout terminal où réside l'articula- 
tion mentale est altéré ou détruit ; ainsi les deux bouts 
sont voisins l'un de l'autre. — D'autres portions de 
l'écorce, principalement autour du sillon de Rolande, 
paraissent avoir un emploi du même genre; selon 
l'endroit désorganisé i, tel ou tel groupe de contrac- 
tions musculaires, tel ou tel mouvement du pied, de 
la jambe, du bras, de la main, du poignet, de la tête, 
flexion, projection, supination, devient impossible. 

1. FeiTier (traduction par H. de Varigny), p. 488, Les fonc- 
tions du cerveau. — Carville et Duret {Archives de physiologie 
normale et pathologique, 1875). « Les impressions périphériques 
peuvent ébranler l'écorce grise des régions motrices des hé- 
misphères cérébraux dans toute son étendue. Mais leur répé- 
tition et leur succession habituelle développent dans cette 
écorce des centres fonctionnels pour les mouvements volon- 
taires. Lorsqu'on détruit ces centres, un point quelconque des 
régions motrices corticales vient suppléer le centre détruit. » 
Ainsi les centres moteurs découverts ne sont que les passages 
Drdinaires, les routes frayées par lesquelles la pensée se con- 
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Il semble que ce mouvement soit toujours conçu, 
imaginé, désiré, voulu, mais inutilement; la poignée 
corticale d'un des mécanismes moteurs est cassée, et, 
faute de prise, le patient rie peut plus faire jouer le 
mécanisme. — Grâce à ces récentes découvertes, nous 
pouvons nous représenter avec plus de précision le 
travail qui s'accomplit dans l'écorce cérébrale. Des 
myriades d'images mentales et, partant, des myriades 
d'actions corticales, y subsistent ensemble à divers 
degrés, de vivacité ou de langueur, d'obscurité ou de 
clarté. Chacune d'elles atteint son maximum d'énergie 
et d'éclat, quand elle arrive au point où elle se con- 
vertit en impulsion motrice. Chacune dure en se pro- 
pageant de cellule semblable en cellule semblable, à 
distance plus ou moins grande de l'endroit où elle 
deviendra efficace et lumineuse. D'innombrables cou- 
rants intellectuels cheminent ainsi dans notre intelli- 
gence et dans notre cerveau, sans que nous en ayons 
conscience; et ordinairement ils n'apparaissent à la 
conscience qu'au moment où, devenant moteurs, ils 
entrent dans un autre lit. 

VIL Nous connaissons maintenant avec exacti- 
tude les conditions physiques de nos événements 



vertit en mouvements. Une fois ces routes détruites,^ il s'en 
refait d'autres. 

Charcot, Leçons sur les localisations cérébrales^ p. 29. D'après 
les recherches de Betz, les cellules pyramidales géantes qui 
sont « les cellules mottnces "por excellence » ne se rencontrent 
en très-grande abondance dans l'écorce cérébrale qu'aux 
points où les expériences de Fritsch, Hitzig, Ferrier ont con- 
staté des centres psychomoteurs. La micrographie conclut dans 
le même sens que les vivisections, et cette coïncidence est im- 
portante» 
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* 

moraux ; pour nos sensations brutes *, c'est une cer- 
taine action ou mouvement moléculaire de la protu- 
bérance, des tubercules quadrijumeaux et, en gé- 
néral, de quelque centre primaire de Tencéphale; 
pour nos images, nos idées et le reste, c'est la même 
action ou mouvement moléculaire répété et propagé 
dans les éléments de Técorce grise cérébrale. De ce 
mouvement moléculaire dépendent les événements 
que nous rapportons à notre personne; s'il est donné, 
ils sont donnés ; s'il manque, ils manquent. Il n'y a 
pas d'exception à cette règle; la pensée la plus haute, 
la conception la plus abstraite y est soumise, par les 
mots ou signes qui lui servent de support. Toute 
idée, voulue ou non, claire ou obscure, complexe ou 
simple, fugitive ou persistante, implique un mouve- 
ment moléculaire déterminé dans les cellules céré- 
brales. — Mais, outre les événements moraux percep- 
tibles à la conscience, le mouvement moléculaire des 
centres nerveux éveille encore des événements mo- 
raux imperceptibles à la conscience. Ceux-ci sont 
beaucoup plus nombreux que les autres, et, du 
monde qui constitue notre être, nous n'apercevons 
que les sommets, sortes de cimes éclairées dans un 
continent dont les profondeurs restent dans Tombre. 
Au-dessous des sensations ordinaires sont leurs com- 
posantes, à savoir les sensations élémentaires qui, 

1. Vulpian, 681 : « C'est une notion d'une importance physio- 
logique et philosophique capitale , qu'il y a dans toute sen- 
sation complète deux phénomènes tout à fait distincts, si dis- 
tincts qu'ils ont pour sièges deux parties différentes du système 
nerveux. L'un est la sensation proprement dite qui a l'isthme 
de l'encéphale et en partie la protubérance annulaire pour 
siège. L'autre est l'élaboration intellectuelle de la sensation 
qui se fait dans le cerveau proprement dit. » 



â84 LIVRE IV. CONDITIONS DES ÉVÉNEMENTS MORAUX 

pour arriver jusqu'à la conscience, ont besoin de 
s'agglomérer en totaux. A côté des images et des 
idées ordinaires sont leurs collatérales, je veux dire 
les images et les idées latentes qui, pour arriver 
jusqu'à la conscience, ont besoin de prendre à leur 
tour la première place et l'ascendant. 

Gela posé, nous voyons le monde moral s'étendre 
beaucoup au delà des limites qu'on lui assignait. On 
le limite d'habitude aux événements dont nous avons 
conscience ; mais il est clair maintenant que la capa- 
cité d'apparaître à la conscience n'est propre qu'à 
certains de ces événements ; la majorité ne l'a pas. 
Au delà d'un petit cercle lumineux est une grande 
pénombre, et plus loin une nuit indéfinie; mais les 
événements de la nuit et de la pénombre sont réels 
au même titre que les événements du petit cercle 
lumineux. D'où il suit que, si nous trouvons ailleurs 
une structure nerveuse, des excitations, des réac- 
tions, bref tous les accompagnements et toutes les 
indications physiques que nous avons rencontrés 
autour des événements moraux dont nous avons 
conscience, nous aurons le droit de conclure là aussi 
à la présence d'événements moraux que notre con- 
science n'atteint pas. 

Tel est le cas des phénomènes réflexes ^ l'un des 
plus instructifs que présente la physiologie. Il y a 
dans le corps vivant un autre centre que Fencéphale: 
c'est la moelle épinière ; et cette moelle, comme l'en- 
céphale, renferme une substance gi'ise qui, comme 
celle de l'encéphale, est un point d'arrivée pour des 
excitations transmises, et un point de départ pour 
des excitations renvoyées. Il s'y produit, comme 
dans l'encéphale, un mouvement moléculaire in- 
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connu, qui, provoqué par l'action des nerfs sensitifs, 
provoque laction des nerfs moteurs, et qui, selon 
toutes les analogies, éveille, comme le mouvement 
moléculaire de Tencéphale, un événement de Tordre 
moral. — D'ailleurs, l'action des nerfs moteurs qu'il 
met en jeu n'est pas désordonnée* ; « elle est appro- 
priée, adaptée ; » elle semble « intentionnelle ». En 
tout cas, elle va vers un but, « même lorsque l'animal 
est privé de son encéphale, » et cela si parfaitement, 
que divers physiologistes ont admis une âme, ou du 
moins « un centre perceptif et psychique » dans le 
tronçon de moelle ainsi séparé. — « Chez ce triton, 
on a, par une section transversale, enlevé la tête et la 
partie antérieure du corps avec les deux membres 
correspondants. Je pince la peau des parties latérales 
du corps ; il y a, comme vous le voyez, un mouve- 
ment de courbure latérale du corps produisant une 
concavité du côté irrité, et il est facile de voir que 
ce mouvement a pour résultat d'éloigner la partie 
irritée du corps irritant. Or c'est là le mouvement 
qu'exécutent les tritons encore intacts soumis à la 
même irritation.... S'ils ne réussissent pas par ce 
moyen, ils cherchent à se débarrasser de l'agent d'ir- 
ritation par un autre procédé que ce triton mutilé va 
pareillement mettre en œuvre. Vous voyez en effet 
se produire un mouvement du membre postérieur du 
côté irrité. » Suivant le point irrité, les mouvements 
changent, et la nouvelle combinaison de contractions 
musculaires est toujours celle qui convient pour 
écarter la nouvelle cause d'irritation. « Tous ces mou- 
vements sont si bien adaptés, s« naturels, que, si la 

1. Vulpian, 414 et pages suiyantes. 
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plaie résultant de la décapitation était cachée, vous 
croiriez que Tanimal n'a subi aucune mutilation, et 
le caractère commun de ces mouvements est d'avoir 
pour effet la défense contre les atteintes extérieures. » 
Pareillement, des grenouilles décapitées peuvent en- 
core sauter, nager. Bien plus, « si Ton place une goutte 
d'acide acétique sur le haut de la cuisse d'une gre- 
nouille décapitée, le membre postérieur se fléchit de 
façon que le pied vienne frotter le point irrité. » Là- 
dessus, on ampute ce pied et l'on renouvelle l'expé- 
rience. (( L'animal commence à faire de nouveaux 
mouvements pour frotter la place irritée ; mais il ne 
peut plus y parvenir, et après quelques mouvements 
d'agitation, comme s'il cherchait un nouveau moyen 
d'accomplir son dessein, il fléchit l'autre membre et 
réussit avec celui-ci. » — Ce sont là les expériences 
les plus saillantes, et l'on comprend que, pour 
obtenir des faits aussi frappants, il faut opérer sur 
des animaux inférieurs, en qui la vie est plus tenace 
et dont les parties sont moins étroitement liées les 
unes aux autres. — Mais on en rencontre de pareils 
chez les mammifères et jusque chez l'homme *. On 
a vu « des fœtus anencéphales qui criaient et qui 
suçaient le doigt qu'on mettait entre leurs lèvres. 
Beyer, ayant été obligé de briser la tète d'un fœtus 
pour compléter un accouchement et ayant ainsi vidé 
complètement le crâne, vit ce fœtus, quelques mi- 
nutes après l'accouchement, pousser un cri, respirer 
et agiter les pieds et les mains. » — Chez les animaux 
supérieurs, si l'on supprime tout l'encéphale, c'est- 
à-dire tous les centres nerveux auxquels sont atta- 

1. Vulpian, 396, 
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chées les sensations et lès images proprement dites, 
la moelle épinière et le bulbe, qui seuls subsistent, 
peuvent encore, sous Taiguillon des nerfs sensitifs, 
provoquer et coordonner des mouvements en vue 
d'un but, comme fait le train postérieur d'une gre- 
nouille et d'un triton. L'animal crie encore, quoique 
sans douleur, quand on pince sa patte; il avale la 
nourriture lorsqu'elle atteint le fond de son gosier ; 
il exécute tous les mouvements respiratoires. L'éter- 
nument, la toux, le vomissement, ce sont là chez 
nous-mêmes autant de mouvements systématique- 
ment compliqués et utiles que des excitations, parties 
de la pituitaire, des voies respiratoires ou de l'esto- 
mac, provoquent, sans volonté de notre part, par 
l'entremise du bulbe *. — En général, étant donné 
dans un animal un segment de moelle épinière avec 
les nerfs sensitifs qui s'y rendent et les nerfs moteurs 
qui en proviennent, si l'on excite les nerfs sensitifs, 
le segment, entrant en action, mettra en jeu les nerfs 
moteurs, et l'on verra des contractions musculaires. 
Rien de plus aisé à observer sur les anguilles, les 
salamandres et les serpents. Landry l'a vu sur des 
cochons de lait ^, dont il divisait en plusieurs segments 
la moelle épinière, tout en laissant le reste du corps 
intact. Des animaux ainsi préparés peuvent vivre 
longtemps, et, quand la circulation subsiste, « l'exci- 
tabilité réflexe d'une partie séparée de la moelle peut 
persister presque indéfiniment; » on l'a vu durer 
trois mois. et même plus d'ua an. 
Chaque segment est donc une sorte d'animal com- 

1. Vulpian, 423. 

2. Des Paralysies, 47. Expériences, 6, 7 et 8; et Vulpian, 
432. 
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plet, capable d'être excité et de réagir par lui-même, 
capable même de vivre isolément, si, comme chez les 
animaux inférieurs et notamment chez les annelés, la 
dépendance mutuelle des segments n'est pas trop 
grande *. — On ne finirait pas si l'on voulait énumérer 
tous les cas de l'action réflexe. Intermittents ou 
continus, la plupart des mouvements musculaires de 
la vie animale et de la vie organique ne s'accomplis- 
sent que par elle, en sorte que nous sommes obligés 
de considérer toutes les parties centrales du système 
nerveux, encéphale, bulbe, moelle épinière, comme 
perpétuellement mises en action par le jeu des nerfs 
sensitifs pour provoquer le jeu des nerfe moteurs, 
avec accompagnement de sensations dont on a ou 
dont on n'a pas conscience. Quelle que soit la portion 
que l'on observe dans le système nerveux, on n*y voit 
jamais que des actions réflexes; elles peuvent être 



1. Landry, Paralysies , 47. « On peut diviser la moelle per- 
pendiculairement à son axe en deux, trois, quatre, on en un 
plus grand nombre de segments, sans apporter de modifi- 
cation dans les phénomènes auxquels elle participe. — Chacune 
de ces parties, anatomiquement constituée comme Torgane 
entier, possède isolément les mêmes facultés. J*ai montré par 
les expériences 6, 7 et 8, qu'une simple section transversale 
de la moelle, quoiqu'elle interrompe sa continuité, laisse sub- 
sister le pouvoir réflexe, l'excitabilité des nerfs, la contrac* 
tilité et la nutrition des muscles , dans toutes les parties 
paralysées de la sensibilité et du mouvement... Chaque seg- 
ment de la moelle est donc un véritable centre d'innervation... 
Ainsi on peut considérer le cordon médullaire comme con- 
stitué par une série de centres nerveux, à propriétés identiques, 
mais pourtant affectés & des fonctions différentes suivant les 
orp;anes auxquels se rendent les nerfs qui en proviennent... 
Cela serait d'accord avec l'anatomie comparée, qui montre la 
moelle se segmentant peu à peu, à mesure qu'on descend des 
mammifères aux poissons, et de ceux-ci aux animaux plus 
inférieurs encore, les crustacés par exemple... » 
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plus OU moins compliquées, mais sont toujours de 
même espèce. Un cordon blanc conducteur apporte 
une excitation à un noyau central de substance grise; 
dans cette substance naît alors un mouvement molé- 
culaire ; par suite, une excitation est exportée jus- 
qu'aux muscles par un autre cordon blanc conduc- 
teur. Ces trois mouvements ainsi liés constituent 
l'action réflexe ; moelle épinière, protubérance, lobes 
cérébraux, partout la substance grise agit de la même 
façon. 

Or, dans la protubérance et les lobes cérébraux, 
son action éveille des événements moraux, tous de la 
même espèce, sensations temporaires ou seogations 
réviviscentes. On doit donc admettre que son action 
éveille partout des événements moraux d'espèce voi- 
sine ; et puisque d'ailleurs, même dans la protubé- 
rance et les lobes, la majeure partie de ces événe- 
ments n'apparaît pas à la conscience, rien n'empêche 
que, dans la moelle, son action n'éveille aussi des 
événements moraux analogues à la sensation, situés, 
cette fois, non par accident, mais par nature, hors 
des prises de la conscience. — Il y aurait ainsi trois 
degrés dans la sensation. Au plus haut degré, dans 
les lobes, la sensation devient capable de reviviscence 
et s'appelle image. Au degré moyen, dans la protubé- 
rance, la sensation, incapable de reviviscence, reste 
brute. Au plus bas degré, dans la moelle, elle est à 
un état plus incomplet encore, où nous ne pouvon» 
la définir exactement, parce qu'en cet endroit nous 
n'avons pas conscience d'elle, mais oCi elle se recon- 
naît justement à cette incapacité d'apparaître & la 
conscience, et où probablement elle ressemble à chh 
sensations élémentaires qui, séparée», «ont nulles 



290 LIVÏIE IV. CONDITIONS DES EVENEMENTS MORAUX 

pour la conscience et ne constituent une sensation 
ordinaire qu'en s'agglomérant avec d'autres pour faire 
un total. — Pareillement il y aurait trois degrés de 
complication dans l'action des centres nerveux. Au 
plus bas degré, dans la moelle, naissent des actions 
fragmentaires peut-être analogues à celles qui provo- 
quent les sensations élémentaires nulles pour la con- 
science. Au degré moyen, dans la protubérance, ces 
mêmes actions transmises s'assemblent en une action 
totale qui provoque la sensation totale ordinaire. Au 
plus haut degré, dans les lobes, cette action totale, 
une seconde fois transmise, est répétée indéfiniment 
par la série des éléments cérébraux mutuellement 
excitables, et provoque alors ces sensations consécu- 
tives et réviviscentes que nous nommons les images. 
— On conçoit ainsi, pour l'action des centres nerveux 
comme pour les événements moraux, trois étages de 
transmission et d'élaboration successives, et l'on peut 
alors embrasser par une vue d'ensemble la dépen- 
dance réciproque et le développement des deux cou* 
rants. 

Ils foraient deux longues séries dont Tune est la 
condition nécessaire et suffisante de l'autre, et qui se 
correspondent aussi exactement que la convexité et 
la concavité de la même courbe. D'un côté sont les 
mouvements moléculaires des centres nerveux; de 
l'autre côté sont les événements moraux, tous plus 
ou moins analogues à la sensation. Les premiers pro- 
voquent toujours les seconds, et le degré de compli- 
cation qu'on trouve dans les uns se traduit toujours 
par un degré de complication égal dans les autres* — 
A un certain degré, les seconds peuvent être connus 
par une voie particulière et intime qu'on appelle 
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conscience ; mais, même à ce degi^é, il arrive le plus 
souvent qu'ils ne sont pas connus par cette voie. — 
Au-dessous de ceux que la conscience atteint, il en 
est beaucoup d'autres qu'elle ne peut atteindre, et 
que nous sommes obligés de concevoir d'après ceux 
que nous connaissons, mais sur un type réduit et 
fragmentaire, d'autant plus réduit et plus fragmen- 
taire que l'action nerveuse qui les provoque est plus 
simple. — On voit ainsi, au-dessous des sensations 
ordinaires que nous connaissons par la conscience, 
descendre une échelle indéfinie d'événements moraux 
analogues, de plus en plus imparfaits, de plus en plus 
éloignés de la conscience, sans qu'on puisse mettre 
un terme à la série de leurs dégi'adations croissantes; 
et cet abaissement successif, qui a sa contre-partie 
dans l'atténuation du système nerveux, nous conduit 
jusqu'au bas de l'échelle zoologique, en reliant en- 
semble, par une suite continue d'intermédiaires, les 
ébauches les plus rudimentaires et les combinaisons les 
plus hautes du système nerveux et du monde moral, 

VIII. A présent, si nous revenons sur nos pas, 
nous sommes en état de comprendre en gros la struc- 
ture et le mécanisme de l'organe par lequel nous 
pensons. Bien entendu, la conception à laquelle on 
peut arriver aujourd'hui n'est qu'approximative. Il 
s'écoulera probablement plusieurs siècles avant que 
lesanatomistes soient capables de suivre les courants 
nerveux de fibre en fibre et de cellule en cellule, 
depuis leur commencement jusqu'à leur terminaison : 
les éléments de l'appareil sont trop menus, trop déli- 
cats; leurs connexions sont presque invisibles, et leur 
jeu est tout à fait imlsible. Quand le Micromégas de 
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Voltaire descendit sur notre planète, il n'y vit d'abord 
que des creux et des bosselures ; un grand fleuve lui 
apparaissait comme une mince ligne flexueuse et bril- 
lante ; une ville capitale n'était pour lui qu'une petite 
tache grisâtre immobile, et la terre, parcourue en 
trente-six heures, lui sembla une boule irrégulière, 
déserte, incapable d'avoir des habitants. Tel est à peu 
près l'encéphale pour notre œil nu : une boule mol- 
lasse, pesant de deux à trois livres, recouverte d'une 
sorte d'écorce anfractueuse , grisâtre à la surface, 
blanchâtre au-dessous, à l'intérieur des couches et 
noyaux mal circonscrits, çà et là quelques fentes et 
cavités dans un mélange de portions blanches et de 
portions grises. A la vérité, Micromégas ayant cassé 
son collier, un de ses diamants lui fournit un micro- 
scope de deux mille cinq cents pieds d'ouverture ; il 
fit ainsi de grandes découvertes. Mais nos micros- 
copes ne sont pas aussi bons que le sien^ et ce qu'ils 
nous apprennent semble fait pour nous décourager 
autant que pour nous instruire. Le diamètre d'une cel- 
lule nerveuse est de 1 à 8 centièmes de millimètre, et 
il faut environ 280 fibres nerveuses pour faire l'épais- 
seur d'un cheveu. Si l'on découpe dans l'écorce céré- 
brale une tranche carrée ayant un millimètre de côté 
et un dixième de millimètre d'épaisseur, on y compte 
en moyenne de 400 à 120 cellules \ ce qui donne 
pour la seule écorce cérébrale 500 miUions de cel- 
lules, et, à raison de 4 fibres par cellule, 2 milUards 
de fibres; encore plusieurs anatomistes sont-ils d'avis 
qu'il faut doubler ces chiffres. Or l'écorce cérébrale 
n'a qu'un millimètre et demi d'épaisseui*, et tout Ven- 

1. Luys, le Cerveau, p. 14. Bain, l'Esprit et le Corps, p« 111. 
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céphale, toute la moelle se compose pareillement de 
cellules et de fibres ; jugez de leur nombre. Quant à 
leur enchevêtrement , il est prodigieux. Ramifiée 
comme le chevelu d'une plante, chacune des trente 
et une paire de nerfs spinaux vient se jeter dans la 
moelle, et, par la moelle, communiquer avec l'encé- 
phale; ajoutez-y les douze paires de nerfs crâniens 
qui se jettent directement dans l'encéphale : cela fait 
un tissu continu et compliqué d'innombrables fils 
blancs et d'innombrables mailles grises, une corde 
aux myriades de nœuds qui remplit le tuyau verté- 
bral, un peloton aux millions de noeuds qui remplit la 
boîte crânienne. Comment dévider un pareil éche- 
veau? — Dans le tuyau et jusque dans l'entrée de la 
boîte, on est parvenu à suivre à peu près la marche 
ascendante ou descendante du courant nerveux, et 
l'on a pu constater avec une certitude suffisante les 
fonctions des divers cordons ou noyaux gris et blancs 
de la moelle, du bulbe et même de la protubérance. 
Mais au delà, notamment entre la protubérance et les 
hémisphères, les expériences sont plus difficiles, l'in- 
terprétation à laquelle elles se prêtent est plus in- 
certaine, les savants spéciaux ne sont pas d'accord. 
Sur les ganglions intermédiaires ou collatéraux qui 
occupent la région moyenne ou postérieure de l'en- 
céphale, sur les pédoncules cérébraux et leurs deux 
étages, sur les corps striés et leurs deux noyaux, sur 
les couches optiques, sur le cervelet, les recherches 
sont en cours d'exécution, et la théorie est plutôt indi- 
quée qu'achevée. Il faut attendre qu'elle soit faite et 
stable : la psychologie né devra se loger sur ce ter- 
rain physiologique que lorsque la physiologie y aura 
bâti. — Néanmoins les jalons que nous avons posés 
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suffisent pour marquer les lignes principales, et la cor- 
respondance établie ci- dessus entre l'action nerveuse 
et l'action mentale nous permet de conduire l'analyse 
au delà des notions que le microscope nous fournit. 

Quoique l'appareil nerveux soit très-compliqué, les 
éléments dont il se compose sont très-peu nom- 
breux, puisqu'il n'y en a que deux, le filet nerveux 
et la cellule. De plus, l'arrangement primordial de 
ces éléments est très-simple, car il consiste en 
une cellule et en deux filets nerveux, l'un afférent, 
l'autre efférent, tous les deux organes de trans- 
mission, le premier transmettant jusqu'à la cellule 
l'ébranlement qu'il a reçu par son bout terminal, 
le second transmettant jusqu'à son bout terminal 
l'ébranlement qu'il a reçu de la cellule. Tel est l'ins- 
trument nerveux élémentaire; quant à son emploi, 
c'est celui d'un rouage, et en général d'un premier 
rouage, dans une machine. Par son nerf efférent, il 
aboutit à un autre organe qu'il met en jeu, à une 
glande dont il provoque les sécrétions, plus ordinaire- 
ment à un muscle qu'il contracte et qui, en se con- 
tractant, resserre un vaisseau ou remue un membre. 
Dès lors, on comprend son office; par suite, on com- 
prend sa construction, sa distribution, ses combinai- 
sons les plus simples, et même on peut les concevoir 
d'avance, car elles sont réglées en vue de cet office. 
— Soit dans le membre inférieur gauche un point 
irrité : il est utile que le membre, en se déplaçant, 
puisse écarter la cause d'irritation ou s'écarter d'elle ; 
pour cela, il faut qu'un nerf afférent AC, parti du point 
irrité, aille rejoindre la cellule, et que cette cellule, par 
un nerf efférent CE, communique avec les muscles 
du membre ; c'est la disposition nerveuse élémentaire. 



^ 



^^^. 
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— Il est utile que le membre inférieur droit puisse 
en cette occasion collaborer avec le gauche ; pour cela, 
il faut que la cellule C du côté gauche communique 
avec une autre cellule C du côté 
droit, que celle-ci soit également 
pourvue d'un nerf éfïérent CE', 
que ce nerf se termine dans les 
muscles du membre inférieur droit. 

— Il est utile que les segments 
supérieurs de l'animal puissent en 
cette occasion collaborer avec le 
segment inférieur ; pour cela, il 
faut que, des deux côtés de son 
axe, la disposition précédente se 
répète par deux lignes de cellules 
communicantes et pourvues cha- 
cune d'un nerf efférent. — Il est 
utile que tous les segments puis- 
sent collaborer, quel que soit le 
point inférieur,supérieurou moyen, 
où l'irritation se rencontre; pour 
cela, il faut qu'à chaque cellule 
aboutisse, outre le nerf afférent, 
un nerf efférent. ~- Une pareille 
esquisse est aussi écourtée que 
grossière ; néanmoins elle n'est pas «ne œuvre de 
fantaisie : c'est à peu près sur ce plan que la nature 
a travaillé pour dessiner les linéaments principaux 
de la moelle épinière et de ses trente et une paires 
de nerfs. 

Maintenant, au lieu du type simplifié, considérons 
le type réel. Ainsi qu'on t'a vu, si l'on prendle tron 
postérieur d'une grenouillé et si l'on dépose 




296 LIVRE IV. CONDITIONS DES ÉVÉNEMENTS MORAUX 

goutte d'acide acétique sur le haut de la cuisse gauche 
ou sur la portion adjacente du dos, on voit la patte 
postérieure gauche se fléchir de façon que le pied 
gauche vienne frotter le point irrité. Pareillement, 
sur un homme décapité dont l'électricité avait ranimé 
la moelle épinière, le D^ Robin, ayant gratté avec un 
scalpel la paroi droite de la poitrine^i vit le bras du 
même côté se lever et diriger la main vers Tendroit 
irrité, comme pour exécuter un mouvement de dé- 
fense. De pareils mouvements supposent la contraction 
d'un grand nombre de muscles distincts et différents 
d'emploi, extenseurs, fléchisseurs, abducteurs, adduc- 
teurs, pronateurs, supinateurs, rotateurs en dedansj 
rotateurs en dehors, ensemble et tour à tour, chacun à 
son rang et à son moment dans la série totale des con- 
tractions successives. Pour préciser les idées, dési- 
gnons les muscles du membre par des numéros, et sup- 
posons que, pour exécuter le mouvement, les suivants 
se soient contractés dans l'ordre suivant : 1, 3, 6, 7, 8, 
11, 12, 14, 12, 14, 15. Pour que chacun de ces muscles 
ait pu jouer séparément, il faut non-seulement qu'il soit 
muni d'un nerf moteur distinct, mais encore que ce 
nerf moteur soit animé par une cellule distincte. Pour 
que les divers nerfs moteurs aient joué dans Tordre 
indiqué, il faut que leurs cellules respectives aient 
joué dans le même ordre. Pour qu'elles puissent jouer 
dans cet ordre, il faut que, par des filets nerveux, elles 
communiquent entre elles dans l'ordre indiqué. Pour 
qu'elles aient joué dans cet ordre, il faut qu'un cou- 
rant nerveux les ait traversées dans l'ordre indiqué. 
Grâce à ce mécanisme ou à un mécanisme équivalent, 
l'irritation transmise par un seul nerf afférent à la 
première cellule a suffi pour provoquer la série indi- 
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quée de contractions musculaires, et, par suite, le 
mouvement compliqué et approprié de tout le mem- 
bre postérieur ou antérieur. 

Presque toutes les fonctions du corps vivant sup- 
posent un - mécanisme analogue ; car toutes com- 
prennent parmi leurs éléments une action réflexe, et 
dans presque toutes l'action réflexe aboutit, non pas 
à la contraction isolée d'un seul muscle, mais à la 
contraction successive de plusieurs muscles dans un 
ordre déterminé. Plus de trente paires de muscles 
doivent agir dans un certain ordre pour que l'enfant 
puisse teter, et l'on a vu qu'un nouveau-né dont Boyer 
avait brisé et vidé le crâne, non-seulement criait, 
mais tétait le doigt introduit entre ses lèvres. Chacun 
de ces mécanismes est situé dans un amas de substance 
grise, c'est-à-dire dans un groupe de cellules reliées 
entre elles par des fibres nerveuses. On connaît son 
siège, les nerfs afférents qui le mettent en branle, les 
nerfe efférents auxquels il imprime le branle ; c'est une 
serinette dans laquelle on peut désigner la boîte, le 
manche et l'air exécuté, mais rien de plus. Ce qui se 
passe dans la, boîte échappe à notre observation et 
n'est atteint que par nos conjectures. Beaucoup de ces 
serinettes ne jouent qu'un seul air, et, à l'état normal, 
leur manche ne donne qu'une seule impulsion, tou- 
jours la même. Ainsi le contact de l'air et des vésicules 
pulmonaires provoque nécessairement, par une action 
réflexe du bulbe, un système alternatif et toujours le 
môme de contractions musculaires; ce senties deux 
temps du mouvement respiratoire. Ainsi, par une 
autre action réflexe du bulbe, le contact d'un aliment 
et en général d'un corps quelconque avec les parois 
du pharynx fait contracter tour h tour, et toujours de 
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la même manière, d'abord les muscles constricteurs 
du pharynx et les glosso-pharyngiens, puis les mus- 
cles circulaires et longitudinaux de l'œsophage, ce qui 
opère la déglutition. Dans ces deux cas, le jeu de la 
machine animale est aussi savant, mais aussi aveugle 
que celui d'une serinette; quand le manche tourne, 
l'air s'exécute bon gré mal gré, avec un effet utile ou 
nuisible, peu importe ; quand les parois du pharynx 
sont en contact avec un objet, la déglutition s'accom- 
plit, bon gré mal gré, quel que soit l'objet, fût-ce une 
fourchette; la fourchette descend, saisie comme par 
une pince, et va plus bas perforer l'estomac. — En 
d'autres cas, par exemple dans celui des membres, le 
jeu de la serinette est aussi aveugle; mais, étant plus 
savant, il semble l'effet d'un choix intelligent et 
presque libre. La vérité est que la serinette, au lieu 
d'un seul air, en joue plusieurs et plusieurs dizaines, 
tous appropriés et adaptés. Ainsi, dans le tronçon 
postérieur de la grenouille coupée en deux, selon que 
le point irrité par l'acide acétique est situé sur le dos 
ou sur la cuisse, le membre postérieur exécute, pour 
y atteindre, tantôt un mouvement, tantôt un autre ; il 
faut donc que dans la moelle, comme dans une seri- 
nette disposée pour jouer plusieurs airs, il y ait un 
nombre assez grand de cellules et de nerfe intercellu- 
laires pour que plusieurs dizaines de combinaisons 
distinctes et de circuits indépendants puissent s'y 
produire. Selon que le premier choc du manche de la 
serinette a mis le cylindre intérieur à tel ou tel cran, 
la serinette joue tel ou tel air. Selon que tel ou tel nerf 
afférent a ébranlé telle ou telle cellule, le courant 
nerveux suit un chemin différent dans la série des 
cellules, ébranle dans un ordre différent la série des 
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nerfs moteurs, et provoque, par une combinaison 
particulière de contractions musculaires, une combi- 
naison particulière de mouvements. 

Ce sont là des dispositions anatomiques préétablies, 
comme celles des muscles, des tendons, des articula- 
tions et des os; par cette distribution et par ces con- 
nexions des cellules et des nerfe, les chemins du 
courant nerveux lui sont tracés d'avance. — Ici inter- 
vient une propriété qui distingue la machine nerveuse 
de nos machines ordinaires. Sa fonction la modifie. 
Plus un chemin a été parcouru par les courants 
antérieurs, plus les courants ultérieurs ont chance de 
le prendre et de le suivre. D'abord ils ne l'ont pris que 
difficilement; ils ne l'ont pas suivi jusqu'au bout; ils 
ne l'ont suivi que sous l'influence du cerveau et de la 
pensée. Après plusieurs tâtonnements et à force de 
répétitions, ils finissent par le prendre du premier 
coup, par le suivre jusqu'au bout, par le prendre et le 
suivre sans l'intervention du cerveau et de la pensée. 
C'est ainsi qu'après un apprentissage plus ou moins 
prolongé nous exécutons machinalement et sans y 
penser tous nos mouvements acquis, marche, course, 
nage, équitation, maniement d'une arme, d'un outil, 
d'un instrument de musique. Dans tous ces cas, c'est 
sous la conduite de l'encéphale que la moelle a con- 
tracté des habitudes et reçu de l'éducation ; mais, 
séparée de l'encéphale, elle garde son éducation et 
conserve ses habitudes. Dans le décapité du docteur 
Robin, le mouvement exécuté par le bras et la main 
drcite était un mouvement de défense qu'un nouveau- 
né ne sait pas encore faire. Dans le rat auquel Vulpian 
avait ôté tout l'encéphale moins la protubérance, le 
sursaut provoqué par un souffle brusque et strident 



300 LIVRE IV. CONDITIONS DES ÉVÉNEMENTS MORAUX 

comme celui des chats en colère était aussi une 
réaction instituée par l'expérience. — Aussi, lors- 
que, dans le tronçon postérieur de grenouille, le 
pied gauche postérieur vient frotter le point irrité 
du dos, le ganglion de la moelle qui gouverne cette 
opération compUquée y est adapté de deux manières, 
d'abord par Isa structure innée, ensuite par ses 
modifications acquises. La nature a tracé en lui tous 
les chemins qui peuvent être utiles; parmi ces che- 
mins, la pratique a aplani, achevé, abouché, isolé 
les plus utiles, et aujourd'hui le courant nerveux 
suit la voie que la nature jointe à la pratique lui 
a préparée. 

Tel est le type réel du centre nerveux; c'est celui-ci 
qu'il faut concevoir à la place du type réduit que, 
pour la commodité de l'exposition, on a figuré plus 
haut. Au lieu d'une seule cellule munie d'un seul nerf 
afférent et d'un seul nerf eflférent, ce centre comprend 
plusieurs centaines ou plusieurs milliers de nerfe 
afférents, de nerfs efiférents, de cellules et de nerfs 
intercellulaires, dans lesquels le courant nerveux se 
propage par plusieurs centaines, et plusieurs milliers 
de chemins distincts et indépendants. Par suite, pour 
établir la communication entre un appareil si composé 
et les appareils analogues placés au-dessous et au- 
dessus de lui, il faut, non pas une ligne unique de ner& 
et de cellules, comme dans le type réduit, mais des 
milliers et des myriades de cellules et de nerfe. C'est 
ce qu'indiquent le microscope, les vivisections et les 
observations pathologiques. — D'une part, les cellules 
et les fibres nerveuses sont dans la moelle épinière 
par centaines de mille, et leur tissu non interrompu 
fournit les moyens de communication nécessaires. — 
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D*autre part, le tissu fonctionne pour établir cette 
communication; car, sitôt que sa continuité est 
rompue, la communication cesse entre le tronçon 
inférieur et le tronçon supérieur ; les impressions du 
premier n'arrivent plus au second; les impulsions du 
second n'arrivent plus au premier. — On peut même 
désigner la portion du tissu dans laquelle les impres- 
sions sensitives se transforment en impulsions mo- 
trices; c'est Taxe de la moelle, long cordon de 
substance grise. (Composé principalement de cellules, 
il forme une ch^dne continue de groupes nerveux qui 
sont des centres d'action réflexe. Grâce à cet enchaîne- 
ment, les divers centres distincts peuvent coordonner 
leurs actions distinctes, et ils sont nombreux; car, 
sans compter les spéciaux, il y en a dans la moelle 
épinière au moins soixante-deux, distribués en trente 
et un couples qui correspondent chacun à une paire 
de ner& spinaux. Ce sont là autant de serinettes diffé- 
rentes qui, rattachées les unes aux autres, s'ébranlent 
mutuellement, et, à l'état normal, jouent de concert, 
comme un bon orchestre. — Un pareil mécanisme dé- 
passe de beaucoup tous ceux que nous pouvons con- 
struire ou même imaginer. Pourtant il existe et opère. 
Dans la grenouille dont on a enlevéJe cerveau, si l'on 
pince ou si l'on cautérise une portion du dos, non-seu- 
lement la patte postérieure du même côté exécute le 
mouvement de défense qu'on a -décrit tout à l'heure, 
mais encore, ainsi qu'on l'a remarqué, si l'irritation se 
prolonge, l'autre patte postérieure vient au secours, et 
à la fin la grenouille saute, s'enfuit et, pour s'enfuir, se 
sert de ses quatre membres, de tout son corps, de tous 
ses muscles. Des animaux supérieurs donnent parfois 
le même spectacle. Dans une expérience fsûte à Stias- 
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bourg ^ Kuss, ayant amputé la tête d'un lapin avec 
des ciseaux mal affilés qui hachèrent les parties 
molles de façon à prévenir Thémorrhagie, vit rani- 
mai, réduit à sa moelle épinière, « s'élancer de la 
table et parcourir toute la salle avec un mouve^lent 
de locomotion parfaitement régulier. » Or la loco- 
motion régulière suppose le jeu alternant, systéma- 
tique, coordonné, non-seulement des quatre mem- 
bres, mais encore de beaucoup d'autres muscles, 
partant le jeu alternant, systématique, coordonné 
de plusieurs centres distincts des deux côtés, dans 
les régions supérieures et dans les régions infé- 
rieures de la moelle. Et ce jeu total si compliqué, 
si harmonieux, si bien adapté à la préservation de 
l'animal, est provoqué par toute irritation lin peu 
intense, quel qu'en soit le siège, à droite ou à gau- 
che, en avant ou en arrière, dans les membres ou 
dans le tronc. 

Parmi ces mécanismes reliés entre eux, les uns 
sont subordonnés aux autres; leur ensemble n'est pas 
une république d'égaux, mais une hiérarchie de fonc- 
tionnaires, et le système des centres nerveux dans la 
moelle et dans l'encéphale ressemble au système des 
pouvoirs administratifs dans un État. — Dans chaque 
département, pour toute affaire locale, le préfet reçoit 
les informations et donne les ordres : parfois, après 
avoir reçu l'information, il donne l'ordre aussitôt et 
de lui-môme ; d'autres fois, il en réfère au ministre et 
attend pour agir la décision de son supérieur. Dans le 
premier cas, entre l'information et l'ordre, la distance 
est courte : il n'y a qu'un corridor entre le bureau des 

1. Mathias Duval, Cours de physioloaie, p. 75* 
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nouvelles et le bureau des injonctions. Dans le second 
cas, la distance est grande; il faut que la nouvelle, 
expédiée par le premier bureau à la capitale, en 
revienne sous forme d'injonction au second bureau. — 
Tel est le double rôle des trente et un centres spinaux; 
ce sont autant de préfectures subordonnées à un 
ministère qui siège dans la moelle allongée. Chacun 
de ces centres a son département ou territoire pro- 
pre ; il en reçoit les informations par ses nerfs sensitifs ; 
il y donne les ordres par ses nerfs moteurs. Ses nerfs 
sensitifs arrivent tous à lui par un seul chemin, sa 
racine postérieure; ses nerfs moteurs partent tous de 
lui par un seul chemin, sa racine antérieure ; ainsi, 
chez lui, le bureau des informations est contigu au 
bureau des ordres. Du premier au second, tantôt la 
communication est directe : en ce cas, l'information 
détermine l'ordre sans intermédiaire; tantôt la com- 
munication est indirecte : en ce cas, l'information ne 
détermine l'ordre qu'après deux opérations inter- 
posées : il faut d'abord que, par un premier courant 
nerveux, la nouvelle monte, du centre local, à la 
moelle allongée; il faut ensuite que, par un second 
courant nerveux, l'injonction descende de la moelle 
allongée jusqu'au centre local. Ordinairement, d'autres 
injonctions partent en même temps de la moelle 
allongée vers les autres centres locaux. De cette façon, 
une seule nouvelle transmise par un seul centre local 
provoque dans le centre supérieur un système d'in- 
jonctions coordonnées que les divers centres locaux 
exécutent, chacun pour sa part, chacun dans son 
domaine, chacun à son rang; et, sous ce chef unique, 
toutes ces administrations distinctes opèrent avec 
harmonie. 
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Tel est le premier ministère ; il occupe toute la 
moelle allongée, c'est-à-dire le bulbe, la protubérance 
et peut-êti'e les commencements des pédoncules céré- 
braux. Il gouverne non-seulement la moelle épinière 
avec ses trente et une paires de nerfs, mais encore les 
dix dernières paires de nerfs crâniens. Il a plusieurs 
étages superposés, des bureaux sensitife de plusieurs 
espèces, des bureaux moteurs, des communications 
qui relient ses bureaux entre eux et qui le relient lui- 
même à ses supérieurs hiérarchiques, soit pour trans- 
mettre des informations, soit pour recevoir des ordres. 
En quoi consiste cette organisation compliquée? Nous 
ne pouvons le dire avec précision; mais il est certain 
que la moelle allongée a des supérieurs qui jouent par 
rapport à elle le rôle qu'elle joue elle-même par rap- 
port aux centres locaux. — Au-dessus d'elle, à la base 
de l'encéphale, un autre groupe d'organes, les pédon- 
cules cérébraux, les couches optiques et les corps 
striés, forment un centre distinct, en partie sensitif, 
notamment dans les couches optiques, en partie mo- 
teur, notamment dans les corps striés. Considéré dans 
son ensemble, ce groupe est le ministère suprême, 
et il a le précédent pour subordonné. Outre les infor- 
mations que lui transmet la moelle allongée, il reçoit 
les renseignements qu'apportent les deux premières 
paires de nerfs crâniens, olfactife et optiques; ainsi 
toutes les impressions sensitives se réunissent dans 
ses bureaux, et, de plus, par la moelle allongée, il 
expédie des impulsions dans tous les nerfs moteurs. — 
Au-dessus de lui, dans l'écorce cérébrale, siège le 
souverain : là est la dernière étape des informations; 
là les nouvelles incessantes du présent rencontrent les 
archives bien classées du passé; de là partent, par 
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plusieurs points récemment découverts S î^s pre- 
mières injonctions motrices. — Enfin, à la portion 
postérieure de Tencéphale est un troisième centre, le 
cervelet, supérieur aussi, mais d'espèce particulière : 
il n'est subordonné qu'au souverain et collabore avec 
lui à peu près comme un chef d'état-major avec son 
général; il est informé en même temps que le général, 
mais par d'autres voies; quand l'écorce cérébrale 
commande un mouvement à quelque groupe muscu- 
laire, le cervelet commande du même coup aux autres 
groupes musculaires les contractions complémentaires 
ou compensatrices qui, pendant le mouvement, main- 
tiendront le corps entier en équilibre, et sans lesquelles 
l'exécution de Tordre envoyé d'en haut n'aurait ni 
sûreté ni précision. 

Ainsi, dans le même tronc nerveux, de la racine 
postérieure à la racine antérieure, la communication 
se fait par quatre voies , et le circuit par lequel 
l'impression sensitive se convertit en impulsion mo- 
trice est d'autant plus long qu'il passe par un centre 
hiérarchique plus élevé. — Tantôt, de la racine posté- 
rieure, le courant va directement à la racine antérieure, 
comme on l'a vu dans le tronçon de grenouille dont 
la patte irritée se déplace pour fuir la cause d'irrita- 
tion. — Tantôt, de la racine postérieure, le courant 
remonte jusqu'à la moelle allongée et en redescend 
jusque dans la racine antérieure ; c'est le cas du lapin 
décapité ou du rat à qui l'on a coupé les pédoncules 
cérébraux au-dessus de la protubérance. — Tantôt, de 
la racine postérieure, il remonte dans la moelle al- 
longée, puis dans les ganglions de la base, pour redes- 

1. Ferrier, les Fonctions du cerveau ^ traduit par H. <ie Va- 
rigny. 
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cendre dans la moelle allongée, puis dans la racine 
antérieure ; c'est le cas pour les animaux à qui Ton a 
enlevé les hémisphères. — Tantôt enfin, de la racine 
postérieure, il remonte dans la moelle allongée, puis 
dans les ganglions de la base, puis dans Técorce céré- 
brale, pour descendre de là dans les ganglions de la 
base, puis dans la moelle allongée, puis dans la racine 
antérieure, en compagnie d'autres courants qu'une de 
ses branches collatérales ascendantes a déterminés 
dans le cervelet et qui redescendent en même temps 
que lui pour aboutir à d'autres racines postérieures ; 
c'est le cas des animaux intacts et sains. 

Courant direct, ou courant à un, deux, trois inter- 
médiaires, courant simple ou à branches multiples, il 
n'y a là évidemment que des actions réflexes. — En quoi 
consiste une action réflexe? Une onde de changement 
moléculaire se propage le long d'un filet nerveux avec 
une vitesse qu'on évalue aujourd'hui à 34 mètres par 
seconde si le nerf est sensitif, et à 27 mètres s'il est 
moteur. Arrivée à la cellule, cette onde y provoque un 
changement moléculaire encore plus grand ; nulle part, 
dans les tissus organisés, l'usure et la réparation ne 
sont si rapides * ; nulle part il ne se produit un travail 
si actif et un si grand dégagement de force. On peut 
comparer la cellule à un petit magasin de poudre qui, 
à chaque excitation du nerf afférent, prend feu, fait 
explosion et transmet multipliée au nerf efférent l'im- 
pulsion qu'il a reçue du nerf afférent. Tel est l'ébranle- 
ment nerveux au point de vue mécanique. Au point de 
vue physique, il est une combustion de la substance ner- 



1. Elles sont environ cinq fois plus rapides que dans la sub- 
stance blanche (H. Spencer, Principes de psychologie f I, 20). 
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veuse qui en brûlant dégage de la chaleur * . Au point de 
vue chimique, il est une décomposition de la substance 
nerveuse qui perd sa graisse phosphorée et sa neurine. 
Au point de vue physiologique, il est le jeu d'un or- 
gane qui, comme tous les organes, s'altère par son 
propre jeu et, pour fonctionner de nouveau, a besoin 
d'une réparation sanguine. — Mais, par tous ces points 
de vue, nous n'atteignons dans l'événement que des 
caractères abstraits et des effets d'ensemble ; nous ne 
le saisissons point en lui-même et dans ses détails, tel 
que nous le verrions si, avec des yeux ou des micros- 
copes plus perçants, nous pouvions le suivre, du com- 
mencement à la fin, à travers tous ses éléments et d'un 
bout à l'autre de son histoire. A ce point de vue histo- 
rique et graphique, l'ébranlement de la cellule est 
certainement tin mouvement intérieur de ses molé- 
cules, et ce mouvement peut être comparé très-exac- 
tement à une figure de danse^ où les molécules très- 
diverses et très-nombreuses, après avoir décrit cha- 
cune, avec une certaine vitesse, une ligne d'une 
certaine longueur et d'une certaine forme, revien- 
nent chacune à leur place primitive, sauf quel- 
ques danseurs fatigués qui défaillent, sont incapables 
de recommencer et cèdent leur place à d'autres re- 
crues toutes fraîches pour que la figure puisse être 
exécutée de nouveau. 

Voilà , autant qu'on peut le conjecturer , l'acte 
physiologique dont la sensation est le correspondant 
mental. Grâce à cette correspondance, nous sommes 
en état de nous représenter plusieurs détails de la 

1. Luys, du Cerveau, p. 55, 59. Expériences de Lombard et 
Schiff. Expériences de Byasson. 
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figure de danse. Aux éléments de la sensation corres- 
pondent les éléments de la danse ; par conséquent, si, 
dans une sensation de son musical qui dure un dixième 
de seconde, il y a cent sensations élémentaires sem- 
blables qui durent chacune un millième de seconde 
et sont chacune composées d'un minimum, d'un 
maximum avec une infinité de degrés intermédiaires, il 
faut admettre que, dans la cellule sensitive et pen- 
dant' ce même dixième de seconde, les molécules ont 
exécuté cent évolutions semblables qui ont duré 
chacune un millième de seconde et ont été composées 
chacune d'un minimum, d'un maximum avec une infi- 
nité de degrés intermédiaires ; de plus, si la sensation 
de son présente cette qualité particulière qu'on appelle 
le timbre et qui est produite par l'accolement de quel- 
ques petites harmoniques aiguës, on peut admettre 
que, dans le tourbillon des danseurs, quelques petits 
groupes collatéraux ont exécuté leur évolution avec 
une vitesse qui était un multiple de celle des autres. 
— Règle générale : les portions successives ou simul- 
tanées de la sensation totale transcrivent en termes 
psychologiques les portions successives ou simultanées 
de la danse totale. Dès lors, nous comprenons la diver- 
sité de nos sensations totales, leur composition infini- 
ment complexe, leur division en familles ou espèces 
qui nous semblent irréductibles Tune à l'autre. Une 
très-petite différence introduite dans la composition 
chimique ou dans la structure organique d'une cellule 
suffit pour changer du tout au tout le groupement et 
les pas de ses danseurs, par suite la vitesse de leur 
évolution, la forme, la longueur et les combinaisons 
des lignes qu'ils décrivent : ce sera par exemple le 
menuet au Ueu de la valse. Dessinez sur deux caiTés 
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de papier égaux les mouvements d'un même nombre 
de couples pendant le même temps, d'abord dans la 
valse, puis dans le* menuet ; les deux tracés sont très- 
réguliers et pourtant si compliqués que l'œil n'y dis- 
cerne rien de commun ; ils lui apparaissent comme 
des arabesques irréductibles Tune à l'autre ; chacune 
d'elles semble un type à part. Telles sont pour la cons- 
cience nos cinq familles de sensations, dans chaque 
famille plusieurs groupes, dans chacun de ces groupes 
plusieurs espèces, eÇ, parmi les sensations du goût et 
de l'odorat, presque chaque espèce. — Du même coup, 
une lumière jaillit sur la structure et sur le jeu in- 
terne de notre appareil sensitif. Primitivement, une 
cellule n'est qu'un magasin de force, et tout son em- 
ploi consiste à multiplier une impulsion qu'elle trans- 
met à un nerf moteur ; ultérieurement, à mesure que 
l'animal s'élève dans la série et que les sens deviennent 
spéciaux, la cellule perfectionnée s'acquitte par sur- 
croit d'un autre office; selon qu'elle sert à l'audition, 
à la vue, au goût, à l'odorat, elle traduit une forme 
particulière d'ébranlement extérieur, des vibrations de 
l'air, des ondulations de l'éther, des systèmes de dépla- 
cements atomiques ; or, pour cela, il faut qu'elle soit 
construite de manière à exécuter tel type de danse, et 
non tel autre. Selon notre hypothèse, il y aurait cinq 
de ces types, et, par conséquent, cinq familles de cel- 
lules, tactiles, acoustiques, gustatives, optiques, olfac- 
tives. Sous l'impulsion du nerf afiférent, chaque famille 
exécuterait son type de danse; mais, ainsi qu'on l'a 
vu, cette impulsion est susceptible de plusieurs rhy- 
thmes , et par conséquent , dans chaque type de 
danse, la diversité des rhythmes introduirait des 
espèces et des variétés correspondantes à celles que, 



340 LIVRE IV. CONDITIONS DES EVENEMENTS MORAOX^ 

par la conscience, nous remarquons dans nos sensa- 
tions. 

Il reste à chercher la façon dont ces cellules (Joi- 
vent être disposées et reliées entre elles, pour que 
les combinaisons de sensations primaires ou secon- 
daires qui font nos pensées puissent s'effectuer. — 
D'après les expériences de Vulpian sur le lapin et sur 
le rat, il est très-probable que la protubérance con- 
tient le premier bureau complet de cellules tactiles, 
acoustiques et gustatives. D'après les recherches ana- 
tomiques de Luys sur l'homme et les expériences de 
Ferrier sur le singe, il est probable que les ganglions 
de la base, et notamment les couches optiques, con- 
tiennent un second bureau des mêmes cellules, et en 
outre un bureau de cellules olfactives et optiques. 
Plus haut, l'écorce corticale forme le dernier bureau, 
beaucoup plus étendu que les précédents, relié avec 
eux par le vaste éventail de la couronne de Reil, et 
contenant les centaines de millions de cellules olfac- 
tives, optiques, gustatives, acoustiques et tactiles, 
qui servent de répétiteurs aux cellules similaires des 
deux précédents bureaux. De ces deux bureaux infé- 
rieurs au bureau supérieur, les cellules de la même 
famille sont reliées entre elles par des filets nerveux, 
et l'on comprend comment la danse d'une cellule 
tactile dans la protubérance ou d'une cellule olfactive 
dans les couches optiques provoque la danse sem- 
blable d'une cellule tactile ou olfactive dans l'écorce, 
en d'autres termes, comment la sensation proprement 
dite se répète et devient une image. — • Examinons 
maintenant quel mécanisme physiol(^que est requis 
pour que les images aient les propriétés qu'on leur a 
reconnues. En premier lieu, après que la sensation a 
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cessé, son image dure plus ou moins longtemps, en 
s'effaçant par degrés, comme un écho indéfiniment 
répété et de plus en plus lointain. Cela s'explique, si 
Ton admet que la danse correspondante se répète de 
cellule semblable en cellule semblable, et subsiste 
par cette répétition en s'éloignant de plus en plus de 
son point de départ. Or, pour fournir à cette opéra- 
tion, il suffit que les cellules du même type fassent 
un ou plusieurs cordons continus. Supposez que 
chaque cellule des bureaux inférieurs communique 
avec récorce par un faisceau de fibres irradiées, que 
chaque fibre et chacune de ses ramifications fournisse 
à la cellule un cordon de répétiteurs corticaux : telle 
est la disposition qu'annonce la couronne de Reil. En 
ce cas, une cellule des bureaux inférieurs qui rayon- 
nerait dans récorce par dix cordons, chacun de cent 
cellules, aurait mille répétiteurs dans les hémisphères, 
et Ton concevrait comment, au deuxième, au troi- 
sième, au dixième, au centième plan, une danse pré- 
cédente se prolongerait sous forme d'image, sans faire 
obstacle à la danse actuelle, c'est-à-dire à la sensation 
du premier plan. 

Non-seulement les images persistent, mais, quoique 
de familles différentes, l'une tient à l'autre; quand la 
première se produit, la seconde surgit par contre- 
coup; les deux forment un couple plus ou moins 
solide, parfois indestructible. Quand nous lisons le 
nom d'un objet, aussitôt, par association, nous ima- 
ginons cet objet lui-même; de plus, nous prononçons 
mentalement son nom, nous entendons mentalement 
ce nom prononcé, et, si nous savons d'autres langues 
que la nôtre, nous lisons, entendons, prononçons 
mentalement le nom correspondant dans chacune des 
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autres langues. Voilà une chaîne de dix ou douze 
anneaux de diverses espèces, et l'on a vu les lois qui 
lient plus ou moins fortement chaque anneau à son 
voisin. En termes physiologiques, cela signifie que 
deux cellules d'espèce différente, par exemple une 
cellule acoustique et une cellule optique, se mettent 
réciproquement et directement en danse. Pour cela, 
il faut qu'elles communiquent; pour qu'elles commu- 
niquent, il leur faut un filet nerveux intermédiaire. 
Voilà donc, outre le système de fibres ascendantes par 
lesquelles chaque cellule des bureaux inférieurs se 
relie dans l'écorce avec ses répétiteurs, tous de même 
espèce, un système de fibres transversales par les- 
quelles les répétiteurs d'espèce différente se relient 
entre eux; c'est ce que semble indiquer le treillis 
prodigieusement multiple et entrecroisé des fibres 
corticales; à tout le moins, il y a de ces fibres réunis- 
santes qui vont d'un hémisphère à l'autre, et, selon 
les micrographes, le corps calleux en est entière- 
ment composé. Ainsi, entre les cordons d'espèce 
différente, il se trouve un ou plusieurs chemins ana- 
tomiques. — Maintenant, il faut nous rappeler une loi 
que nous avons déjà constatée dans la moelle. Plus 
un fil nerveux a conduit, plus il est devenu bon con- 
ducteur. Plus un chemin nerveux a été frayé, plus il 
a chance d'être suivi. Plus le courant nerveux a été 
énergique et ô*équent de telle cellule à telle autre, 
plus il a de pente pour passer de la première à la 
seconde. Quand la préparation a été assez forte et 
assez longue, la pente devient irrésistible; arrivé à la 
première cellule, désormais le courant prend toujours 
le chemin qui conduit à la seconde. Il se peut que de 
cette première cellule partent deux, trois, quatre, dix 
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filets; entre ces dix filets, le courant en choisit un, 
par force, et toujours le même, celui qui est habitué 
à le recevoir. 

En cela consiste le mécanisme physiologique de 
l'association mentale: évidemment, il est le même 
pour un courant simple et pour un courant compli- 
qué, entre deux cellules et entre deux groupes plus 
ou moins nombreux de cellules; quels que soient les 
groupes mentaux associés, si divers et si multipliés 
que soient leurs éléments, c'est toujours ainsi que 
leur association s'établit. Deux groupes reliés de la 
sorte peuvent être comparés à un cliché plus ou moins 
étendu, cliché d'un mot, cliché d'une ligne, cliché 
d'une page; la lettre entraîne le mot, qui entraîne la 
ligne, qui entraîne la page. Dès lors, on comprend à 
quoi servent les cinq cents millions de cellules et les 
, deux milliards de fibres de notre écorce cérébrale; 
grâce à leur multitude, notre mémoire est pleine de 
clichés; c'est pour cela qu'un cerveau humain peut 
posséder une ou plusieurs sciences complètes, cinq 
ou six langues et davantage, se rappeler des myriades 
de sons, de formes et de faits. Quatre cents millions 
de lettres font mille volumes, chacun de quatre cent 
mille lettres; si un cerveau humain contient quatre 
cents millions de clichés mentaux, cela lui fait une 
riche bibliothèque de réserve, et il lui reste encore 
cent millions de cellules pour les usages courants. 

Cela admis, on comprend en quoi consiste le sou- 
venir, surtout le souvenir d'un événement ancien, 
notamment le souvenir qui semble avoir péri et qui 
ressuscite tout d'un coupi, précis et complet, après 
dix ou vingt ans d'intervalle. Pendant ce long inter- 
valle, la danse de cellules qui le constitue ne s'est 
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point répétée incessamment; au contraire, après quel- 
ques minutes ou quelques heures, elle a reculé gra- 
duellement jusque dans des groupes éloignés où elle 
a fini par s'amortir. Il n'est resté d'elle qu'un cliché 
c'est-à-dire une modification de structure dans ur 
groupe lointain de cellules et de fibres, une prédis 
position organique, la prédisposition à vibrer dans te 
ordre, et par suite, pour le courant nerveux qu 
atteindra ce groupe, la nécessité de couler dans le li 
tracé d'avance. Ainsi préparé, ce groupe pourra 
demeurer très-longtemps inactif, à l'un des dernierî 
plans de l'écorce cérébrale, loin de la grande route 
que suivent nos impressions usuelles, et très-loin de 
l'endroit où ces impressions, arrivées au premiei 
plan, atteignent leur maximum d'éclat. A cette dis- 
tance et avec si peu d'occasions de vibrer, il sen 
pour nous comme s'il n'était pas; pendant des années, 
aucun des courants cérébraux ne l'atteindra; il faudra 
un accident pour qu'une de ses cellules entre en 
danse. Mais, si elle y entre, la modification organique 
et la prédisposition acquise ieront leur effet; le cou- 
rant nerveux suivra la route firayée; chacune des 
cellules hibernantes recommencera sa danse dans 
Tordre préétabli, et cet ordre de danses, propagé de 
groupe en groupe à travers l'écorce, repassera du 
dernier au premier plan. 

Nous arrivons ainsi à une conception d'ensemble 
des opérations cérébrales. A la vérité, nous n'y arri- 
vons que par conjecture, et tout ce que nous affir- 
mons avec certitude, c'est que la pensée pouiTail 
s'exercer par le mécanisme décrit. Mais, si ce n'est 
par celui-ci, c'est par un autre de même espèce; car, 
quelle que soit l'opération cérébrale, elle n'a pour 
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éléments que les courants qui cheminent dans les 
fibres et les danses qui s'exécutent dans les cellules. 
Combinez, comme il vous plaira, ces courants et ces 
danses; vous n'aurez jamais que des combinaisons de 
danses et de courants. Nous avons choisi la plus sim- 
ple, la plus cohérente, la mieux appropriée à l'opé- 
ration mentale qu'elle supporte, et îi s'est trouvé 
qu'elle en explique plusieurs détails inexpliqués. Elle 
est donc vraisemblaible; à tout le moins, elle explique 
comment, en quoi, par quelle correspondance et par 
quel genre de service l'écorce cérébrale peut être 
l'instrument de la pensée. — Cette écorce grise, à 
quinze ou dix-huit étages superposés, ressemble à 
une imprimerie où l'atelier actif, éclairé, est entouré 
de vastes magasins obscurs et immobiles. Les innom- 
brables caractères qui sont remués dans l'atelier ou 
qui reposent dans les magasins ne sont jamais que 
les vingt-quatre lettres de l'alphabet; il n'y en a peut- 
êti^e pas davantage dans notre alphabet cérébral, â 
savoir vingt-quatre figures de danse avec les cinq ou 
six types de cellules nécessaires pour les exécuter. Dans 
l'atelier, le travail est double : d'une part, sous l'im- 
pulsion du dehors, il compose incessamment des mots 
qu'il envoie dans les magasins où ils se transcrivent 
en clichés fixes; d'autre part, les magasins lui envoient 
incessamment des clichés fixes qu'il transcrit en let- 
tres mobiles; et l'œuvre qu'il produit à la lumière est 
une combinaison continue des mots nouveaux qu'il 
compose et des mots anciens qu'il transcrit. 
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RAPPORTS DES FONCTIONS DES CENTRES NERVEUX 
ET DES ÉVÉNEMENTS MORAUX 

SOmiÂIRB 

I. Distinction dn physique et du moral. — Le second ordre de 
faits est lié au premier. — Cette liaison semble inexplicable. 

— Utilité des réductions précédentes et de la théorie des 
sensations élémentaires, 

II. Position de la difficulté. — Idée du mouvement molécu- 
laire dans les cellules et les fibres des centres nerveux. — - 
Même en le supposant tout à fait défini, on trouve que son 
idée et l'idée d'une sensation sont irréductibles l'une à 
Fautre. 

III. Autre méthode d'investigation. — Les deux idées peuvent 
être irréductibles entre elles, sans que les deux ordres de faits 
soient irréductibles entre eux. — Deux objets nous semblent 
différents quand les voies par lesquelles nous acquérons 
leurs idées sont différentes. — Exemples. — La loi générale 
s'applique au cas dont il 8*agit. — Différence absolue entre 
le procédé par lequel nous acquérons l'idée d'une sensation 
et le procédé par lequel nous acquérons l'idée des centres 
nerveux et de leurs mouvements moléculaires. — Les deux 
idées doivent être irréductibles entre elles. — Il est possible 
que leurs deux objets soient un seul et même objet. 

IV. Autre série de raisons. — L'aspect de la sensation et celui 
de ses éléments derniers doivent différer du tout au tout. — 
Hypothèse de deux événements hétérogènes. — Hypothèse 
d'un seul et même événement connu sous deux aspects. — 
Conséquences de la première. — Elle est antiscientifique. — 

— Probabilité d« la seconde. — Des deux points de vue, 
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celui de la conscience est direct et celui de la perception 
extérieure indirect. — Le mouvement moléculaire n'est qu'un 
signe de Tévènement moral. — Ck^nflrmation directe et no- 
table de la seconde hypothèse. — La sensation et ses élé- 
ments sont les seuls événements réels de la nature'. — Sen- 
sations rudimentaires et infinitésimales. — Le système 
nerveux n'est qu'un appareil de complication et de perfec- 
tionnement. — Présence des événements moraux élémen- 
taires dans tout le monde organique. — Leur présence pro- 
bable au delà. — Double échelle et échelons correspondants 
du monde physique et du monde moral. 
V. Les deux faces de la nature. — Portions claires ou obscures 
de la face physique. — Portions obscures ou claires de la 
face morale. — Aux portions claires de l'une correspondent 
les portions obscures de l'autre, et réciproquement. — Cha- 
cune d'elles par ses clartés éclaire les obscurités de l'autre. 
— Comparaison des deux faces à un texte incomplet accom- 
pagné d'une traduction incomplète. 



ï. « Je crois, dit M. Tyndall*, que tous les grands 
penseurs qui on<t étudié ce sujet, sont prêts à 
admettre Thypothèse suivante : que tout acte de con- 
science, que ce soit dans le domaine des sens, de la 
pensée ou de l'émotion, correspond à un certain état 
moléculaire défini du cerveau ; que ce rapport du 
physique à la conscience existe invariablement, de 
telle sorte que, étant donné l'état du cerveau, on 
pourrait en déduire la pensée ou le sentiment corres- 
pondant, ou que, étant donnée la pensée ou le senti- 
ment, on pourrait en déduire l'état du cerveau. Mais 
comment faire cette déduction? Au fond, ce n'est pas 
là un cas de déduction logique ; c'est tout au plus un 
cas d'association empirique. — Vous pourrez répon- 
dre que bien des déductions de la science ont ce ica- 

1. Extrait d'une leçon sur les forces physiques et' la pensée 
faite à l'Association britannique pour Tavancement des sciences 
(session de Norwich). {Revue des cours scientifiques^ années 

1868-1869, no 1.) 
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• 

ractère d'empirisme ; telle est celle par laquelle on 
affirme qu'un courant électrique circulant dans une 
direction donnée fera dévier l'aiguille aimantée dans 
une direction définie. Mais les deux cas diffèrent en 
ceci, que, si l'on ne peut démontrer l'influence du cou- 
rant sur l'aiguille, on peut au moins se la figurer, et 
que nous n'avons aucun doute qu'on finira par résou- 
dre mécaniquement le problème; tandis qu'on ne 
peut même se figurer le passage de l'état physique du 
cerveau aux faits correspondants du sentiment. — 
Admettons qu'une pensée définie corresponde simul- 
tanément à une action moléculaire définie dans le cer- 
veau. Eh bien! nous ne possédons pas l'organe 
intellectuel, nous n'avons même pas apparemment le 
rudiment de cet organe, qui nous permettrait de 
passer par le raisonnement d'un phénomène à l'autre. 
Ils se produisent ensemble, mais nous ne savons pas 
pourquoi. Si notre intelligence et nos sens étaient 
assez perfectionnés, assez vigoureux, assez illuminés, 
pour nous permettre de voir et de sentir les molé- 
cules mêmes du cerveau; si nous pouvions suivre tous 
les mouvements, tous les groupements, toutes les 
décharges électriques, si elles existent, de ces molé- 
cules; si nous connaissions parfaitement les états 
moléculaires qui correspondent à tel ou tel état de 
pensée ou de sentiment, nous serions encore aussi 
loin que jamais de la solution de ce problème : Quel 
est le lien entre cet état physique et les faits de la 
conscience? L'abîme qui existe entre ces deux classes 
de phénomènes serait toujours intellectuellement in- 
franchissable. Admettons que le sentiment amour ^ 
par exemple, corresponde à un mouvement en spirale 
dextre des molécules du cerveau, et le sentiment 
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c'est avoir présentes les images des sensations tac- 
tiles, visuelles et autres qu'il éveillerait en nous, si, 
du dehors, il agissait sur nos sens, c'est-à-dire ima- 
giner des sensations de blanc, de gris, de consis- 
tance mollasse, de forme cellulaire ou fibreuse, de 
petits points tremblotants; c'est enfin, si l'on va plus 
loin, combiner intérieurement les noms de mouve- 
ment, vitesse et masse, qui désignent des collections 
et des extraits de sensations musculaires et tactiles. 
— En somme, la première représentation équivaut à 
son objet, la seconde au groupe de sensations qu'éveil- 
lerait en nous son objet. Or on ne peut concevoir des 
procédés de formation plus dissemblables. Tout à 
l'heure, de sens à sens, les deux représentations arri- 
vaient en nous par deux chemins différents, mais tous 
deux extérieurs, en sorte que rien ne les empêchait 
de partir tous deux de quelque point commun. Ici, les 
deux représentations arrivent par deux chemins oppo- 
sés, l'une du dedans, l'autre du dehors, tellement 
que ces chemins demeurent perpétuellement diver- 
gents et que nous ne pouvons leur concevoir un même 
point de départ. --» Ainsi l'opposition foncière des 
deux procédés de formation sufftt à expliquer l'irré- 
ductibilité mutuelle des deux représentations. Un 
même et unique événement, connu par ces deux voies, 
paraîtra double, et quel que soit le lien que l'expé- 
rience établisse entre ses deux apparences, on ne 
pourra jamais les convertir l'une dans l'autre. Selon 
que sa représentation viendra du dehors ou du de- 
dans, il apparaîtra toujours comme un dehors ou 
comme un dedans^ sans que jamais nous puissions 
faire rentrer le dehors dans le dedans, ni le dedans 
dans le dehors 
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des signes, se réduisent à des images, que nos images 
elles-mêmes sont des sensations renaissantes, que 
partant notre pensée tout entière se réduit à des sen- 
sations. La difficulté est donc simplifiée, et il ne s'agit 
plus maintenant que de comprendre la liaison d'un 
mouvement moléculaire et d'une sensation. — D'au- 
tre part, nous avons vu que les sensations, en appa- 
rence simples, sont des totaux; que ces totaux, en 
apparence irréductibles entre eux, peuvent être com- 
posés d'éléments semblables; qu'à un certain degré 
de simplicité leurs éléments ne sont plus aperçus par 
la conscience; qu'ainsi la sensation est un composé 
d'événements rudimentaires capables de dégradations 
indéfinies, incapables de tomber sous les prises de la 
conscience, et dont les actions réflexes nous attestent 
non-seulement la présence, mais encore l'efficacité. 
La difficulté se trouve une seconde fois simplifiée ; il 
ne s'agit plus maintenant que de comprendre la liai- 
son de ces événements et d'un mouvement molécu- 
laire. — L'obscurité demeure toujours très-grande ; 
car nous ne pouvons jamais concevoir ces événe- 
ments que d'après le type des sensations ordinaires, 
et, entre cette conception et celle d'un mouvement, il 
reste un abîme. Mais nous savons que la sensation 
ordinaire est un composé, qu'elle diffère de ses élé- 
ments, que ces éléments échappent à la conscience, 
qu'ils n'en sont pas moins réels et actife, et, dans 
cette pénombre inféneure et profonde où naît la sen- 
sation, nous trouverons peut-être le lien du monde 
physique et du monde moral. 

II. Posons d'abord la difficulté dans toute sa 
force. Puisque les événements mentaux ne sont que 

I. —21 
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des sensations plus ou moins déformées ou trans- 
formées, comparons une sensation à un mouvement 
moléculaire des centres nerveux. Prenons la sensa- 
tion du jaune d'or, d'un son comme uty celle que don- 
nent les émanations d'un lis, la saveur du sucre, la 
douleur d'une coupure, celle du chatouillement, de 
la chaleur, du froid. La condition nécessaire et suffi- 
sante d'une telle sensation, c'est un mouvement in- 
testin dans la substance grise de la protubérance, des 
tubercules quadrijumeaux, peut-être de la couche 
optique, bref dans les cellules d'un centre sensitif ; 
que ce mouvement soit inconnu, peu importe ; tel ou 
tel, il est toujours un déplacement de molécules, plus 
ou moins compliqué et propagé ; rien de plus. — Or, 
quel rapport peut-on imaginer entre ce déplacement 
et une sensation? Des cellules, constituées par une 
membrane et par un ou plusieurs noyaux, sont se- 
mées dans une matière granuleuse , sorte de pulpe 
mollasse ou de gelée grisâtre composée de noyaux et 
d'innombrables fibrilles; ces cellules se raniifient en 
minces prolongements qui probablement s'unissent 
avec les fibres nerveuses, et l'on suppose que par ce 
moyen elles communiquent entré elles et avec les 
parties blanches conductrices. Remplissez-vous les 
yeux et la mémoire des préparations anatomiques et 
des planches micrographiques qui nous montrent cet 
appareil ; supposez la puissance du microscope indéfi- 
niment augmentée et le grossissement poussé jusqu'à 
un million ou un milliard de diamètres. Supposez la 
physiologie adulte et la théorie des mouvements cel- 
lulaires aussi avancée que la physique des ondula- 
tions éthérées; supposez que l'on sache le méca- 
nisme du mouvement qui, pendant une s^osationi 



CHAP. II. LES CENTRES NERVEUi ET LA PENSEE 323 

se produit dans la substance grise, son circuit de 
cellule à cellule, ses différences selon qu'il éveille une 
sensation de son ou une sensation d'odeur, le lien qui 
le joint aux mouvements calorifiques ou électriques, 
bien plus encore, la formule mécanique qui repré- 
sente la masse, la vitesse, et la position de tous les 
éléments des fibres et des cellules à un moment quel- 
conque de leur mouvement. Nous n'aurons encore 
que du mouvement, et un mouvement, quel qu'il 
soit, rotatoire, ondulatoire, ou tout autre, ne ressem- 
ble en rien à la sensation de l'amer, du jaune, du 
flroid ou de la douleur. Nous ne pouvons convertir 
aucune des deux conceptions en l'autre, et partant 
les deux événements semblent être de qualité absolu- 
ment différente ; en sorte que l'analyse, au lieu de 
combler l'intervalle qui les sépare, semble l'élargir à 
l'infini. 

IIL Repoussés de ce côté, il faut nous toumei" 
d'un autre. A la vérité, nous ne pouvons concevoir 
les deux événements que comme irréductibles l'un à 
l'autre ; mais cela peut tenir à la manière dont nous 
les concevons et non aux qualités qu'ils ont; leur 
incompatibilité est peut-être apparente, non réelle ; 
elle vient de nous et non pas d'eux. Une pareille illu- 
sion n'aurait rien d'extraordinaire. Règle générale, il 
suf&t qu'un même fait nous soit connu par deux voies 
différentes pour que nous concevions à sa place deux 
faits différents. i 

Tel est le cas pour les objets que nous connaissons 
par les sens. Un aveugle-né que l'on vient d'opérer 
demeure assez longtemps avant de pouvoir mettre 
d'uccord les perceptions de son toucher et les percep-^ 
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tions de sa vue. Avant Topération, il se représentait 
une tasse de porcelaine comme firoide, polie, capable 
de donner à sa main telle sensation de résistance 
et de forme; lorsque pour la première fois elle 
frappe sa vue et lui donne la sensation d'une tache 
blanche, il conçoit la chose blanche et lustrée comme 
autre que la chose résistante, pesante, firoide et polie. 
Il en resterait là, s'il ne faisait pas d'expériences nou- 
velles ; les deux choses seraient toujours pour lui dif- 
férentes en qualité ; elles formeraient deux mondes 
entre lesquels il n'y aurait pas de paissage. Pareille- 
ment, les yeux fermés et sans êtr^ prévenu, vous 
voyez un flamboiement, en même temps vous enten- 
dez un son, et enfin vous avez dans le bras la sensa- 
tion d'un coup de bâton ; essayez l'expérience sur un 
ignorant ou sur un enfant ; il croira qu'on l'a firappé, 
que quelqu'un a sifflé, qu'une vive lumière est entrée 
dans la chambre; et cependant les trois faits différents 
n'en sont qu'un seul, le passage d'un courant électri- 
que. — Il a fallu faire l'acoustique pour montrer que 
l'événement qui éveille en nous, par nos nerfe tactiles, 
les sensations de vibration et de chatouillement, est le 
même qui, par nos nerfs acoustiques, éveille en nous 
les sensations de son. Récemment encore * m les phé- 
nomènes de chaleur, d'électricité, de lumière, assez 
mal définis en eux - mêmes, étaient produits par 
autant d'agents propres, de fluides doués d'actions 
spéciales. Un examen plus approfondi a permis de 
reconnaître que cette conception de différents agents 
spécifiques hétérogènes n'a au fond qu'une seule et 
unique raison : c'est que la perception de ces divers 

1 . M. de Sénarmont, Cours professé à l'Ecole polytechniqae, 
cité par Saigey, la Physiqite moderne, p. 216. 
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ordres de phénomènes s'opère en général par des 
organes différents, et qu'en s'adressant plus particu- 
lièrement à chacun de nos sens ils excitent nécessai- 
rement des sensations spéciales. L'hétérogénéité ap- 
parente serait moins alors dans la nature même de 
ragent physique que dans les fonctions de l'instru- 
ment physiologique qui forme les sensations; de sorte 
qu'en transportant, par une fausse attribution, les dis- 
semblances de l'effet à la cause, on aurait en réalité 
classé les phénomènes médiateurs par lesquels nous 
avons conscience des modifications de la matière, 
plutôt que l'essence même de ces modifications... 
Tous les phénomènes physiques, quelle que soit leur 
nature, semblent n'être au fond que les manifestations 
d'un seul et même agent primordial. » Ainsi, la CQn- 
ception que nous formons porte toujours l'empreinte 
profonde du procédé qui la forme. Nous sommes donc 
obligés de tenir compte de cette empreinte ; partant, 
sitôt que nous trouverons en nous deux idées entrées 
par des voies différentes, nous devrons nous défier de 
la tendance qui nous porte à poser une différence, 
surtout une différence absolue, entre leurs objets. 

Or, lorsque nous examinons de près l'idée d'une 
sensation et l'idée d'un mouvement moléculaire des 
centres nerveux, nous trouvons qu'elles entrent en 
nous par des voies non-seulement différentes, mais 
contraires. — La première vient du dedans, sans 
intermédiaire ; la seconde vient du dehors, par plu- 
sieurs intermédiaires. — Se représenter une sensa- 
tion , c'est avoir présente l'image de cette sensation* 
c'est-à-dire cette sensation elle-même directement 
répétée et spontanément renaissante. Se représenter 
un mouvement moléculaire des centres nerveux, 
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c'est avoir présentes les images des sensations tac- 
tiles, visuelles et autres qu'il éveillerait en nous, si, 
du dehors, il agissait sur nos sens, c'est-à-dire ima- 
giner des sensations de blanc, de gris, de consis- 
tance mollasse, de forme cellulaire ou fibreuse, de 
petits points tremblotants; c'est enfin, si Ton va plus 
loin, combiner intérieurement les noms de mouve- 
ment, vitesse et masse, qui désignent des collections 
et des extraits de sensations musculaires et tactiles. 
— En somme, la première représentation équivaut à 
son objet, la seconde au groupe de sensations qu'éveil- 
lerait en nous son objet. Or on ne peut concevoir des 
procédés de formation plus dissemblables. Tout à 
l'heure, de sens à sens, les deux représentations arri- 
vaient en nous par deux chemins différents, mais tous 
deux extérieurs, en sorte que rien ne les empêchait 
de partir tous deux de quelque point commun. Ici, les 
deux représentations arrivent par deux chemins oppo- 
sés. Tune du dedans, l'autre du dehors, tellement 
que ces chemins demeurent perpétuellement diver- 
gents et que nous ne pouvons leur concevoir un même 
point de départ. — » Ainsi l'opposition foncière des 
deux procédés de formation suffit à expliquer Firré- 
ductibilité mutuelle des deux représentations. Un 
même et unique événement, connu par ces deux voies, 
paraîtra double, et quel que soit le lien que l'expé- 
rience établisse entre ses deux apparences, on ne 
pourra jamais les convertir l'une dans l'autre. Selon 
que sa représentation viendra du dehors ou du de- 
dans, il apparaîtra toujours comme un dehors ou 
comme un dedans^ sans que jamais nous puissions 
faire rentrer le dehors dans le dedans, ni le dedans 
dans le dehors 
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IV. Il se peut donc que la sensation et le mouve« 
ment intestin des centres nerveux ne soient au fond 
qu'un même et unique événement condamné, par les 
deux façons dont il est connu, à paraître toujours et 
irrémédiablement double. — Un autre ordre de raisonaf' 
conduit à une conclusion semblable. En effet, on a vu 
que nos sensations ne sont que des totaux composés 
de sensations élémentaires, celles-ci de môme, et 
ainsi de suite ; qu'à chacun de ces degrés de composi- 
tion le total se présente à nous avec un aspect tout 
autre que celui de ses éléments, que par conséquent, 
plus ses éléments sont simples et reculés loin des 
prises de la conscience, plus ils doivent différer pour 
nous du total accessible à la conscience, en sorte que 
l'aspect des éléments infinitésimaux au bas de l'échelle 
et celui de la sensation totale au sommet de l'échelle 
doivent différer du tout au tout. Or tel est l'aspect 
des mouvements moléculaires comparé à celui de la 
sensation totale. Partant, rien n'empêche que les mou- 
vements moléculaires ne soient les éléments infinité- 
simaux de la sensation totale. — Ainsi l'objection 
fondamentale est levée. Si nos deux conceptions 
de l'événement mental et de l'événement cérébral 
sont irréductibles entre elles, cela peut tenir sans 
doute à ce que les deux événements sont en effet 
irréductibles entre eux, mais cela peut tenir aussi, 
d'abord à ce que l'événement, étant unique, nous est 
connu par deux voies absolument contraires, et en- 
suite h ce que l'événement mental et ses éléments 
derniers doivent forcément se présenter à nous sous 
des aspects absolument opposés. 

Il y a donc place, et place égale, pour les deux 
hypothèses, pour celle de deux événements hétéro- 
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gènes, et pour celle d'un seul et même événement 
connu sous deux aspects. Laquelle choisir? Si nous 
adoptons la première, nous sommés en face d'une 
liaison non-seulement inexpliquée, mais encore inex- 
plicable. Car, les deux événements étant irréductibles 
entre eux par nature, ils forment deux mondes à part, 
isolés; nous excluons par hypothèse tout événement 
plus général dont ils seraient des formes distinctes et 
des cas particuliers; nous déclarons d'avance que 
leur nature ne fournit rien qui puisse fonder leur dé- 
pendance réciproque; nous sommes donc obligés, 
pour expliquer cette dépendance, de chercher au delà 
de leur nature, partant au delà de toute la nature, puis- 
qu'ils font à eux deux toute la nature, par conséquent 
enfin dans le surnaturel; ainsi nous devrons appeler 
à notre aide un miracle, l'intervention d'un être supé- 
rieur. Les philosophes du xvn« siècle, Leibniz et 
Malebranche en tête, avaient nettement aperçu cette 
conséquence et concluaient hardiment qu'il y a là 
une harmonie préétablie, l'accord artificiel de deux 
horloges indépendantes , un ajustement extrinsè- 
que et venu d'en haut, un décret spécial de Dieu. — 
Rien de moins conforme aux méthodes de l'induction 
scientifique , car elles excluent toute hypothèse qui 
n'explique pas, et, comme on le montrera, le principe 
de raison explicative est un axiome qui ne souffre au- 
cune exception *. Nous voilà donc reportés vers la 
seconde supposition. D'abord, en soi, elle est aussi 
plausible que la première. De plus, elle a pour elle 
les analogies et quantités de précédents; car, ainsi 
que tant d'autres théories physiques et psycholo- 

i. Cf. ivro IV, ch, m. 
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giques, elle admet en ligne de compte le jeu d'op- 
tique, rinfluence du sujet percevant et pensant, la 
structure spéciale de l'instrument observateur. En 
outre, comme elle ne fait intervenir aucune cause 
tierce, aucune propriété imaginaire ou inconnue, elle 
est aussi peu hypothétique que possible. Enfin elle 
montre non-seulement que les deux événements peu- 
vent être liés entre eux, mais encore que toujours et 
forcément ils doivent être liés entre eux; car, du 
moment où ils se ramènent à un seul doué de deux 
aspects, il est clair qu'ils sont comme l'envers et 
l'endroit d'une surface, et que la présence ou l'ab- 
sence de l'un entraîne infailliblement celle de l'autre. 
— Nous sommes donc autorisés à admettre que l'évé- 
nement cérébral et l'événement mental ne sont au 
fond qu'un seul et même événement à deux faces, 
l'une mentale, l'autre physique, l'une accessible à la 
conscience, l'autre accessible aux sens. 

Quelle est la valeur de chacun des deux points 
de vue, et que faut-il en défalquer pour dégager la 
vraie nature de l'événement? — Nous sommes arri- 
vés ici au point de jonction du monde physique et du 
monde moral, c'est de là que partent les deux lignes 
opposées et indéfinies où chemine l'expérience hu- 
maine; les deux convois ainsi formés avancent et 
s'écartent toujours davantage en se chargeant de plus 
en plus à chaque station. On voit par là l'importance 
de l'événement central; quel qu'il soit, il communique 
son caractère au reste. — Or, des déuxpoints de vuepar 
lesquels nous l'atteignons, l'un, qui est la conscience, 
est direct : connaître tine sensation par la conscience, 
c'est avoir présente son image, qui est la même sensa- 
tion réviviscente. Au contraire, l'autre point de vue, 
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qui est la perception extérieure, est indirect : il ne 
nous renseigne en rien sur les caractères propres de 
son objet; il nous renseigne simplement sur une cer- 
taine classe de ses effets. L'objet ne nous est pas 
montré directement, il nous est désigné indirectement 
par le groupe de sensations qu'il éveille ou éveillerait 
en nous *. En lui-même, cet objet physique et sensible 
nous demeure tout à fait inconnu ; tout ce que nous 
savons de lui, c'est le groupe de sensations qu'il pro- 
voque en nous. Tout ce que nous savons des molé- 
cules cérébrales, ce sont les sensations de couleur 
grisâtre, de consistance mollasse, de forme, de vo- 
lume, et autres analogues que, directement ou à tra- 
vers le microscope, à l'état brut ou après une prépa- 
ration, ces molécules suscitent en nous, c'est-à-dire 
leurs effets constants sur nous, leurs accompagne- 
ments fixes, leurs signes, rien que des signes, des 
signes et indices d'inconnues. — D y a donc une 
grande différence entre les deux points de vue. Par 
la conscience, j'atteins le fait en lui-môme ; par les 
sens, je n'atteins qu'un signe. Un signe de quoi? 
Qu'est-ce qui est constamment accompagné, dénoté, 
signifié^ par le mouvement intestin des centres ner- 
veux? Nous l'avons montré plus haut en exposant les 
conditions des sensations et des images : c'est la sen- 
sation, c'est l'image, c'est l'événement moral interne. 
Dès lors, tout s'accorde. Cet événement moral qu'at- 
teint directement la conscience ne peut être atteint 
qu'indirectement par les sens ; les sens ne savent de 

d. Voyez plus loin, 2* partie, liv. 41, ch. i et n. Voir aussi 
les deux admirables chapitres de Stuart MUl, Examination of 
sir William Hamilion's philosophy, sur la notion du monde 
extérieur et sur les qualités premières de la matière. 
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lui que ses effets sur eux ; c'est pour cela qu'ils nous 
le font concevoir comme un mouvement intestin de 
cellules grisâtres; comme il n'agit sur eux que par le 
dehors, il ne peut leur apparaître que comme exté- 
rieur et physique. Voilà une confirmation directe et 
notable de l'hypothèse admise, et l'on comprend main- 
tenant pourquoi l'événement moral, étant un, nous 
paraît forcément double ; le signe et l'événement si- 
gnifié sont deux choses qui ne peuvent pas plus se 
confondre que se séparer, et leur distinction est aussi 
nécessaire que leur liaison. Mais, dans cette distinc- 
tion et dans cette liaison, tout l'avantage est pour 
l'événement mental; lui seul existe; l'événement phy- 
sique n'est que la façon dont il affecte ou pourrait af- 
fecter nos sens. Pour les sens et l'imagination, la sen- 
sation, la perception, bref la pensée n'est qu'une 
vibration des cellules cérébrales, une danse de molé- 
cules ; mais la pensée n'est telle que pour les sens et 
l'imagination; en elle-même, elle est autre chose, 
elle ne se définit que par ses éléments propres, et, si 
elle revêt l'apparence physiologique, c'est qu'on la 
traduit dans une langue étrangère, où forcément elle 
revêt un caractère qui n'est pas le sien. 

Ainsi le monde physique se réduit à un système 
de signes, et il ne reste plus pour le construire et le 
concevoir en lui-même que. les matériaux du monde 
moral. Quels sont ces matériaux? On a vu que la sen- 
sation proprement dite est un composé d'événements 
successifs et simultanés de m&ne quahté, eux-mêmes 
composés de même; qu'au terme de l'analyse, l'expé- 
rience indirecte et les analogies montrent encore des 
événements de même qualité, successifs et simulta- 
nés, tous soustraits à la conscience et à la fin infini- 
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tésimaux; que les actions réflexes indiquent des évé- 
nements rudimentaires analogues et qu'on les suit 
jusqu'au bas de la série animale, même en des ani-^ 
maux % comme le polype d'eau douce, en qui Ton ne 
découvre aucune trace du système nerveux. — Mais 
on peut les suivre plus loin encore; car chez plusieurs 
plantes comme la sensitive et le sainfoin oscillant du 
Bengale, chez les anthérozoïdes des cryptogames et 
chez les zoospores des algues, on rencontre des ac- 
tions réflexes tout à fait semblables à celle que pro- 
duit le tronçon d'une grenouille décapitée. « Il n'y a 
pas de diSérence radicale entre les animaux et les 
végétaux, 3> à ce point de vue. — Il n'y en a pas non 
plus au point de vue dé la structure intérieure ni de 
la composition chimique. Les deux règnes se confon- 
dent si bien par leurs degrés inférieurs, que plusieurs 
groupes, entre autres les vibrions, ont été classés tan- 
tôt dans l'un et tantôt dans l'autre. En somme, € le 
système nerveux n'est qu'un appareil de perfectionne- 
ment, » et l'événement moral, dont il est la condition 
et dont son mouvement est le signe, est un groupe 
compliqué et organisé dont les éléments et les rudi- 
ments peuvent aussi se rencontrer ailleurs. — Nous 
pouvons donc, en suivant les analogies, descendre 
encore beaucoup plus bas dans l'échelle des êtres. 
Au-dessous du monde organique s'étend le monde 
inorganique, et le premier n'est qu'un cas du second. 
Il est construit avec les mêmes substances chimiques, 
soumis aux mêmes forces physiques, assujetti aux 
mêmes lois mécaniques, et toutes les indications de 
la science concourent à le représenter comme autre 

i. Vulpian, 43, 37, Si, 
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en degré , mais le même en nature * ; ce que nous 
appelons la vie est une action chimique plus délicate 
d'éléments chimiques plus composés. — Ainsi, en po ur- 
suivant l'analyse, depuis les plus hautes opérations des 
lobes cérébraux jusqu'aux phénomènes les plus élé- 
mentaires de la physique, on ne trouve que des mouve- 
ments mécaniques d'atomes, transmissibles sans perte 
d'un système à l'autre, et d'autant plus compliqués 
que les systèmes sont plus complexes. Par contre- 
coup la même dégradation et la même réduction s'opè- 
rent dans les événements moraux ; au plus haut degré 
de complication, ils constituent les images, les sensa- 
tions proprement dites et ces sensations rudimentaires 
que dénote l'action réflexe ; aux degrés suivants, ils 
sont encore des événements de la même espèce, mais 
moins composés, et ainsi de suite, leur complication 
diminuant avec celle du mouvement moléculaire, tant 
qu'enfin, au degré le plus simple de l'événement phy- 
sique, correspond le degré le plus simple de l'événe- 
ment moral. 

V. La nature a donc deux faces, et les événements 
successifs et simultanés qui la constituent peuvent 
être conçus et connus de deux façons, par le dedans 
et en eux-mêmes, par le dehors et l'impression qu'ils 
produisent sur nos sens. Les deux £au^es sont paral- 
lèles, et toute ligne qui coupe l'une coupe l'autre à la 
même hauteur. Vue d'un côté, la nature a pour élé- 
ments des événements que nous ne pouvons connaître 
qu'à l'état de complication extrême, et qu'en cet état 

i. Berthelot, Chimie organique. Tome II. Conclusion. 
Bérard et Robin, Eléments de physiologie. II, 63. 
Saigey, De runiti des phénomènes physiques^ passiiu 
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nous nommons sensations. Vue de l'autre côté, elle a 
pour éléments des événements que nous ne conce- 
vons clairement qu'à l'état de simplicité extrême, et 
qu'en cet état nous nommons mouvements molécu- 
Aires. Au premier point de vue, elle est une échelle 
d'événements moraux , successifs et simultanés, dont 
la complication va décroissant^ si l'on part du sommet 
dont nous avons conscience, pour descendre jusqu'à 
la base dont nous n'avons pas conscience. Au second 
point de vue, elle est une échelle d'événements physi- 
ques, successifs et simultanés, dont la complication 
va croissant, si l'on part de la base que nous conce- 
vons clairement, pour aller jusqu'au sommet dont 
nous n'avons aucune idée précise. Tout degré de com- 
plication d'un côté de l'échelle indique de l'autre côté 
un degré de complication égal. Des deux côtés, à labase 
de l'échelle, les événements sont infinitésimaux ; on a 
vu dans les sensations dont on peut pousser un peu 
loin l'analyse, celles de l'ouïe et de la vue, que l'évé- 
nement moral, comme l'événement physique, passe 
dans un temps très-court par une série rigoureuse- 
ment infinie de degrés. D'un côté à l'autre, depuis la 
base jusqu'au sommet, la correspondance est parfaite. 
Phrase à phrase, mot à mot, l'événement physique, 
tel que nous le représentons, traduit l'événement 
moral. 

Que le lecteur suive la comparaison jusqu'au bout ; 
elle exprime la chose dans tous ses détails. Supposez 
un livre écrit dans une langue originelle et muni d'une 
traduction interlinéaire; le livre est la nature, la lan- 
gue originale est l'événement moral, là traduction 
iiitcrlinéaireest l'événement physique, et l'ordre des 
chapitres est l'ordre des êtres. — Au commencement 
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du livre, la traduction est imprimée en caractères très- 
lisibles et tous bien netâ. Mais, à mesure que nous avan- 
çons dans le livre, ils le sont moins, et, de chapitre en 
chapitre, il s'y glisse quelques caractères nouveaux 
qu'on a, peine à ramener aux premiers. A la fin, sur- 
tout au dernier chapitre, l'impression devient indé- 
chiffrable; cependant quantité d'indices montrent que 
c'est toujours la même langue et le même livre. — 
Tout au rebours pour le texte original. Il est très- 
lisible au dernier chapitre ; à l'avant-demier, l'encre 
pâlit; aux précédents, on devine encore qu'il y a là de 
l'impression, mais on ij'en peut rien lire ; plus avant 
encore, toute trace d'encre disparaît. 

Tel est le livre que les philosophes tâchent d'enten- 
dre ; devant le barbouillage final de la première écri- 
ture, et devant les lacunes énormes de la seconde, ils 
s'arrêtent embarrassés, et chacun d'eux décide, non 
d'après les faits constatés, mais d'après les habitudes 
de son esprit et les besoins de son cœur. — Les sa- 
vants proprement dits, les physiciens, les physiolo- 
gistes, qui ont commencé le livre par le commence- 
ment, disent qu'il n'y a là qu'une langue, celle de 
l'écriture interlinéaire, et que l'autre se ramène à 
celle-ci; supposition énorme, puisque les deux lan- 
gues sont tout à fait dififérentes. — Les moralistes, les 
psychologues, les esprits religieux qui ont commencé 
le livre par la fin et sont pourtant forcés d'avouer que 
le gros de l'ouvrage est écrit dans un autre idiome, 
trouvent un mystère inexplicable dans cet assemblage 
de deux langues, et disent communément qu'il y a là 
deux livres juxtaposés et bout à bout. Bref les maté- 
rialistes nient le texte, et les spiritualistes regardent 
comme incompréhensible le lien du texte et de la tra- 
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(ludion. — Nous n'avons point procédé de m6me, et 
notre rninnlieuse analyse nous a conduit h une solu- 
lion nouvelle. Nous avons d'abord étudié longuement 
l'idiome original, et montré que les pages du dernier 
(;ha[)itre, écrites en apparence avec des caractères de 
diverses sortes, sont toutes écrites avec les mêmes 
caractères. Profitant de celte réduction, nous avons 
alors déchifTrô plusieurs lignes demi - effacées de 
ravant-dernier chapitre ; puis d'après les traces va- 
gues laissées sur les pages antérieures, nous avons 
soupçonné (}ue le texte pouvait se continuer beau- 
(ïoup plus haut, m Ame sur les pages où il n'y en a 
i)lus trace. Alors nous avons établi que l'écriture in- 
terllnéaire est une traduction, que l'autre est un texte 
original; et de leur dépendance nous avons conclu 
({ue la première est la traduction de la seconde. Sur 
cette indication, nous avons admis que le texte, quoi- 
(fue invisible h nos yeux, doit se continuer sur les 
pages antérieures, et que, sur les pages finales, récri- 
ture interlinéairo, quoi<iue indéchiffrable, est encore 
une traduction. De cette façon, l'unité du livre a été 
prouvée, et les deux idiomes se sont complétés ou 
éclairés l'un par l'autre. Nous savons maintenant le- 
(luel des deux est le témoignage primitif et mérite 
toute confiance, dans quelle mesure et avec quelle 
assurance on peut consulter l'autre. Grâce à leur dé- 
pendance mutuelle et à la présence continue de Tun 
ou (le l'autre, chacun d'eux peut suppléer l'autre. 
Quand l'un est pour nos yeux effacé ou indéchiiSrable, 
nous sommes autorisés & conclure, de celui que nous 
lisons, & celui que nous ne lisoihi lias ^ 

i. Voir, pour c<impliiilor cotte ILôcrie» U U/U Baalt du | VII| 
ch .1, livre 11, deuxiùiuo partie. 
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soniAiii. 

I. Opinion commune sur la personne humaine et sur ses fa- 
cultés. — Sens du mot faculté ou pouvoir. — Forces méca- 
niques. — Force de la volonté. — Ces mots ne désignent 
aucun être occulte. — Ils ne désignent qu'un caractère d'un 
événement, à savoir, la particularité qu'il a d'être suivi cons- 
tamment par un autre. — Illusion métaphysique qui érige 
les forces en essences distinctes. 

II. Illusion métaphysique qui fait du moi une suhstance dis- 
tincte. — Sens du verhe être, — Nos événements successifs 
sont les composants successifs de notre moi. — En quoi 
consistent les facultés du moi. — Exemples. 

III. Ruine progressive des entités scolastiques. — Idée scienti- 
fique des forces et des êtres. — Application au moi et à la 
matière. — Idée mathématique des atomes. — Une subs- 
tance réelle n'est qu'une série distincte d'événements. — Uns 
force n'est que la propriété pour un de ces événements d'être 
suivi par un autre de la même série ou d'une autre série. ^• 
Idée de la nature. 

IV. La série qui constitue le moi est un fragment dans l'en- 
semble des fonctions animales. •— Point de vue physiolo- 
gique. — Ordre des centres nerveux et des actions nerveuses. 
— Les ganglions,, les segments de la moelle, les étages de 
l'encéphale. — Point de vue psychologique. ~ Ordre et 
complication croissante des événements moraux indiqués ou 
constatés dans les divers centres. -— A mesure que l'animal 
descend dans l'échelle zoologique, les divers centres devien- 

I. -22 
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Dcnt de plus on plus indépendants. — Expériences et obser- 
vations de Du^'è», Landry, Vulpian. — Pluralité foncière de 
ranimai. — L'individu animal ou humain n*est qu'un sys* 
tème. 

I. Jusqu'ici, nous avons considéré nos événements, 
sans nous occuper de l'être auquel ils appartiennent 
et que chacun de nous appelle soùméme. U faut 
maintenant examiner cet être. D'ordinaire, les philo- 
sophes lui donnent la place principale et une place 
tout à fait distincte. « J'éprouve des sensations, disent- 
ils, j'ai des souvenirs, j'assemble des images et des 
idées, je perçois et conçois des objets extérieurs. Ce 
je ou moi, unique, persistant, toujours le môme, est 
autre chose que mes sensations, souvenirs, images, 
idées, perceptions, conceptions, qui sont diverses et 
passagères. De plus, il est capable d'éprouver les unes 
et de produire les autres ; et à ce titre il possède des 
puissances ou facultés. Or ces facultés résident en lui 
d'une façon stable ; par elles, il sent, il se souvient, il 
perçoit, il conçoit, il combine des images et des idées, 
il est donc une cause efficiente et productrice. » — 
On arrive ainsi à considérer le moi comme un sijget 
ou substance ayant pour qualités distinctives certaines 
facultés, et, au-dessous de nos événements, on pose 
deux sortes d'êtres explicatifs, d'abord les puissances 
ou facultés qui les éprouvent ou les produisent, en- 
suite le sujet, substance ou âme qui possède les 
facultés * . 

Ce sont là des êtres métaphysiques, purs fantôme, 
engendrés par les mots, et qui s'évanouissent dès 

1. Gamicr, Traité des facultés de /'dme, tome T, livre I et II. 
Voir dans JonfTroy et Maine de Biran la théorie de ces êtres 

scolanliquns. 
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qu'on examine scrupuleusement le sens des mots. 
Qu'est-ce qu'un pouvoir? — Un souverain despotique 
a un pouvoir absolu; cela signifie que, sitôt qu'il 
ordonnera une chose, quelle qu'elle soit, la confisca- 
tion d'une propriété, le meurtre d'un homme, elle 
sera faite. — Un roi constitutionnel n'a qu'un pouvoir 
limité; cela signifie que, s'il ordonne certaines choses, 
le renvoi d'un fonctionnaire, la promulgation d'une 
loi, elles seront faites, mais que, s'il ordonne d'autres 
choses, par exemple celles qu'on citait tout à l'heure, 
elles ne seront pas faites ; cela ne signifie rien de plus. 
Le mot pouvoir ne désigne ici qu'une liaison constante 
entre un fait qui est l'ordre du prince et tels ou tels 
autres faits qui suivent le premier. — Pareillement, 
on dit qu'un homme sain a le pouvoir de marcher et 
qu'un paralytique ne l'a pas ; cela veut dire simple- 
ment que la résolution de marcher chez l'homme 
sain est certainement suivie du mouvement des 
jambes, et qu'elle n'est jamais suivie de ce mouve- 
ment chez le paralytique ; ici encore, le pouvoir n'est 
que la liaison perpétuelle d'un fait qui est l'antécédent 
avec un autre fait qui est le conséquent. 

Il en est de même pour la force. Tel cheval a la 
force de traîner un chariot de cinq mille kilogrammes 
et n'a pas la force de traîner le même chariot plus 
chargé. Telle chute d'eau a la force de mouvoir une 
roue et n'a pas la force de mouvoir une roue plus 
lourde. Cela signifie que, les muscles du cheval étant 
contractés, le chariot de cinq mille kilogrammes avan- 
cera et l'autre chariot n'avancera pas; que, l'eau 
tombant sur les palettes, la première roue tournera 
et la seconde ne tournera pas. Il n'y a là que des 
liaisons, l'une entre la contraction musculaire du 
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cheval et le déplacement d'un chariot, l'autre entre 
la chute de l'eau et la révolution d'une roue. Telle 
force existe quand telle liaison existe; elle manque 
quand cette liaison manque. Deux événements étant 
liés, le second, comparé à d'autres semblables, a telle 
grandeur ; en ce cas, on dit que la force a telle gran- 
deur. Quand la grandeur du second événement est 
double, la grandeur de la force est double. La force 
de la contraction musculaire est double, si le chariot 
traîné pèse dix mille kilogi^ammes au lieu de cinj 
mille ; la force de la chute d'eau est double, si la roue 
mise en révolution est deux fois plus pesante que la 
première. En général, étant donnés deux faits, l'un 
antécédent, l'autre conséquent, joints par une liaison 
constante, on nomme force dans l'antécédent la par- 
ticularité qu'il a d'être toujours suivi par le consé- 
quent, et l'on mesure cette force par la grandeur du 
conséquent. 

Les noms de pouvoir et de force ne désignent donc 
aucun être mystérieux, aucune essence occulte. 
Quand je dis que j'ai la force ou pouvoir de remuer 
mon bras, je veux dire seulement que ma résolution 
de remuer mon bras est constamment suivie par le 
mouvement de mon bras. En effet, si, avec l'aide de 
la physiologie, j'examine de plus près cette opération, 
j'y découvre quantité d'intermédiaires, un mouve- 
ment moléculaire dans les lobes cérébraux, un autre 
mouvement moléculaire dans le cervelet, un autre 
mouvement moléculaire propagé dans la moelle et de 
là dans les nerfs moteurs du bras, une contraction des 
muscles des bras, un déplacement de leurs points 
d'attache. J'ai le pouvoir de remuer mon bras comme 
l'employé au télégraphe de Marseille a le pouvoir de 
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remuer les aiguilles télégraphiques de Paris. Entre ma 
résolution et le déplacement de mon bras, il y a tous 
les intermédiaires énumérés; entre l'employé de 
Marseille et les aiguilles de Paris, il y a les mille 
kilomètres de fil télégraphique. C'est une particula- 
rité constante pour les signaux de l'employé d'être 
suivis à mille kilomètres de là par le jeu des aiguilles 
indicatrices ; c'est une particularité constante pour 
ma résolution d'être suivie à travers dix intermé- 
diaires indispensables par le déplacement de mon 
bras. Rien de plus. — Par malheur, de cette particu- 
larité qui est un rapport, nous faisons, par une 
fiction de l'esprit, une substance; nous l'appelons 
d'un nom substantif, force ou pouvoir ; nous lui attri- 
buons des qualités ; nous disons qu'elle est plus ou 
moins grande ; nous l'employons dans les discours 
comme un sujet ; nous oublions que son être est tout 
verbal, qu'elle le tient de nous, qu'elle Fa reçu par 
emprunt, provisoirement, pour la commodité du dis- 
cours, et qu'en soi il n'est rien, puisqu'il n'est qu'un 
rapport. Trompés par le langage et par l'habitude, 
nous admettons qu'il y a là une chose réelle, et, réflé- 
chissant à faux, nous agrandissons à chaque pas notre 
erreur. — En premier lieu, l'être en question étant 
un pur néant, nous ne pouvons rien y trouver que le 
vide ; c'est pourquoi, par une illusion dont nous avons 
déjà vu des exemples ^ nous en faisons une pure 
essence, inétendue, incorporelle, bref spirituelle *. — 

1. Voir plus haut, livre I, ch. m, page 67. 

2. « Les causes ne sont pas matérielles ; leurs actes sont 
nécessairement immatériels. Les forces prennent la matière, 
la conforment et s'annoncent en se peignant à sa surface par 
leurs effets, se signi^ent et 6*interprètent par les qualités qu^elIcs 
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En second lieu, comme l'événement ne naît que par 
elle, il manque, si elle manque; elle est sa cause. 
D'autre part, elle le précède et lui survit; elle est 
donc permanente, tandis qu'il est passager ; il a beau 
se répéter, changer, elle est toujours une et la même; 
on peut la comparer à une source inépuisable dont 
il est un flot. Partant, la voilà considérée comme une 
essence d'ordre supérieur, située au delà des faits, 
stable, une, créatrice. Sur ce modèle, des philosophes 
vont peupler le monde d'entités pareilles. Et cepen- 
dant elle n'est rien en soi qu'un caractère, une pro- 
priété, une particularité d'un fait, la particularité 
qu'il a d'être constamment suivi par un autre, parti- 
cularité détachée de lui par <j3straction, posée à part 
par fiction, maintenue à l'état d'être distinct par un 
nom substantif distinct, jusqu'à ce que l'esprit, ou- 
bliant son origine, la juge indépendante et devienne 
la dupe de l'illusion dont il est l'ouvrier. 

IL Cette illusion, en tombant, en fait tomber une 
autre. « Le pouvoir, disent les spiritualistes ^, s'iden- 
tifie avec l'être qui le possède... Ce quelque chose par 
quoi nous pouvons ne doit pas être considéré comme 
distinct de l'âme. » Les facultés et forces du moi sont 
donc le moi lui-même ou tout au moins une portion 
du moi ; plusieurs spiritualistes admettent même, 
avec Leibniz, que le moi n'est autre chose qu'une 
force, et qu'en général les notions de force et de 



imposent à la matière.... La véritable cause qui meut le cœur, 
restomac, les organes, est extérieure et supérieure à ces or- 
ganes. » 

(Jouffroy» Esthétique, 132, 145 ; Nouveaux Mélanges^ 233 à 273.) 

1. Gamier, Traité des facultés de Vàme^ I, 44* 
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substance s'équivalent. Or on vient de voir que les 
pouvoirs et les forces ne sont que des entités verbales 
et des fantômes métaphysiques. Donc, en tant que 
composé de forces et de pouvoirs, le moi n'est lui- 
même qu'une entité verbale et un fantôme métaphy- 
sique. Ce quelque chose d'intime, dont les facultés 
étaient les différents aspects, disparait avec elles ; on 
voit s'évanouir et rentrer dans la région des mots la 
substance une, permanente, distincte des événe- 
ments. Il ne reste de nous que nos événements, 
sensations, images, souvenirs, idées, résolutions: ce 
sont eux qui constituent notre être; et l'analyse de 
nos jugements les plus élémentaires montre, en effet, 
que notre moi n'a pas d'autres éléments. 

Soit une sensation de saveur, puis une douleur dans 
la jambe, puis le souvenir d'un concert. Je goûte, je 
souffre, je me souviens. Dans tous ces verbes se trouve 
le verbe être, et tous ces jugements contiennent le 
sujet je, lié par le verbe être avec un participe qui 
désigne un attribut. Or, en tout jugement, le verbe 
eat énonce que l'attribut est un élément, un fragment, 
un extrait du sujet, inclus en lui, comme une portion 
dans un tout; c'est là tout le sens et tout l'office du 
verbe être; et il en est de même ici que dans les autres 
cas. Donc le verbe énonce ici que la sensation de 
-saveur, la souffrance, le souvenir du concert sont des 
éléments, des fragments, des extraits du moi. Nos 
événements successifs sont donc les composants suc- 
cessifs de notre moi. U est tour à tour l'un, puis l'au- 
tre. Au premier moment, comme l'a très-bien vu 
Condillac, il n'est rien que la sensation de saveur; au 
second moment, rien que la souffrance; au troisième 
moment, rien que le souvenir du concert. — Non 
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qu'il soit un simple total; car le verbe est, qui joint 
le sujet à l'attribut, énonce non-seulement que l'at- 
tribut est inclus dans le sujet comme une portion dans 
un tout, mais encore que l'existence du tout précède 
sa division. Quelle que soit l'origine d'un jugement, 
toujours l'attribut est par rapport au sujet un frag- 
ment artificiel par rapport à un tout naturel. L*esprit 
extrait le fragment, mais, au même instant, reconnaît 
que cette extraction ou abstraction est purement fic- 
tive et que, si le fragment existe à part, c'est qu*il l'y 
met. En effet, c'est seulement pour la commodité de 
l'étude que nous séparons nos événements les uns 
des autres; ils forment effectivement une trame con- 
tinue où notre regard délimite des tranches arbi- 
traires *. Notre opération est semblable à celle d'un 
homme qui, pour mieux connaître une longue plan- 
che, la divise en triangles, en losanges, en carrés, tous 
marqués à la craie. La planche reste une et continue; 
on ne peut pas dire qu'elle soit la série de ses mor- 
ceaux ajoutés bout à bout, puisqu'elle n'est divisée 
que pour l'œil ; et cependant elle équivaut à ia série 
de ses morceaux; eux ôtés, elle ne serait plus rien; 
ils la constituent. De la même façon, le moi demeure 
un et continu ; on ne peut pas dire qu'il soit la série 
de ses événements ajoutés bout à bout, puisqu'il n'est 
divisé en événements que pour l'observation; et ce- 
pendant il équivaut à la série. de ses événements; eux 
ôtés, il ne serait plus rien; ils le constituent. — 
Quand nous l'en séparons , nous faisons comme 
l'homme qui dirait, en parcourant tour à tour les 



1. Les Philosophes français du xix* siècle, par H. Taine, 
3* édition, page 250* 
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divisions de la planche : c Cette planche est ici un 
carré, tout à l'heure elle était un losange, là-bas elle 
sera un triangle; j'ai beau avancer, reculer, me rap- 
peler le passé, prévoir l'avenir, je trouve toujours la 
planche invariable, identique, imique, pendant que 
ses divisions varient ; donc elle en diffère, elle est un 
être distinct et subsistant, c'est-à-dire une substance 
indépendante dont les losanges, le triangle, le carré, 
ne sont que les états successifs. 9 Par une illusion 
d'optique, cet homme crée une substance vide qui est 
la planche en soi. Par une illusion d'optique sembla- 
ble, nous créons une substance vide qui est le moi 
pris en lui-même. — De même que la planche n'est 
que la série continue de ses divisions successives, de 
même le moi n'est que la trame continue de ses évé- 
nements successiDs. Si on le considère à un moment 
donné, il n'est rien qu'une tranche interceptée dans 
la trame, c'est-à-dire un groupe d'événements simul- 
tanés, en train de se faire et de se défaire, telle sensa- 
tion saillante parmi d'autres moins saillantes, telle 
image prépondérante parmi d'autres qui vont s'aflfai- 
blissant. A tout autre moment, la tranche est analo- 
gue ; il n'est donc rien d'autre ni de plus 

Que maintenant on classe ces divers événements, 
sensations, images, idées, résolutions; qu'à chaque 
classe on impose un nom, sensibilité, imagination, 
entendement, volonté ; qu'on attribue au moi divers 
pouvoirs, celui de sentir, celui d'imaginer, celui de 
penser, celui de vouloir; cela est permis et utile. Mais 
on doit ne jamais oublier ce que l'on met sous des 
mots pareils ; on veut dire simplement que cet être 
sent, imagine, pense, veut, et que, si les choses res- 
tent les mêmes, il sentira, imaginera, pensera, vou- 
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dra. Quand on dépasse cette proposition vague, on 
veut dire que, telles conditions étant données, cet 
ctre aura telle sensation, image, idée, résolution, en 
d'autres termes, que dans la trame qui le constitue il y 
a une liaison constante entre tel événement intérieur 
ou extérieur. — J'ai le pouvoir de me rappeler un 
tableau, les Noces de Cana par Véronèse; cela signifie 
qu'à l'âge où je suis, et avec la mémoire que j'ai, la 
résolution de me rappeler le tableau est constamment 
suivie, au bout d'un certain temps, par la renaissance 
intérieure, plus ou moins nette et complète, des 
figures et des architectures qui composent le tableau. 
— J'ai la faculté de percevoir un objet extérieur, cette 
table, par exemple ; cela signifie que dans l'état de 
santé où je suis, sans amaurose ni paralysie tactile ou 
musculaire, si la table est éclairée, si elle est h portée 
de ma main et de mes yeux, si je tourne les yeux 
vers elle, ou si j'y porte la main, ces deux actions 
seront constamment suivies par la perception de la 
table. — Les forces, facultés ou pouvoirs qui appar- 
tiennent à la trame ne sont donc rien que la pro- 
priété qu'a tel événement de la trame d'être cons- 
tamment suivi, sous diverses conditions, externes ou 
internes, par tel événement interne ou externe. Il 
n'y a donc rien dans la trame que ses événements et 
les liaisons plus ou moins lointaines qu'ils ont entre 
eux ou avec les événements externes; et le moi qui est 
la trame ne contient rien en dehors de ses événements 
et de leurs liaisons. 

La destruction de ce fantôme métaphysique abat 
l'un des chefs survivants de cette armée d'entités 
verbales qui jadis avaient envahi toutes les provinces 
de la nature, et que, depuis trois cents ans, le progrès 
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des sciences renverse une à une. Il n'y en a plus que 
deux aujourd'hui, le moi et la matière ; mais jadis il y 
en avait une légion ; alors, pendant l'empire avoué ou 
dissimulé de la philosophie scolastique, on imaginait, 
sous les événements, une quantité d'êtres chiméri- 
ques, principe vital, âme végétative, formes substan- 
tielles, qualités occultes, forces plastiques, vertus 
spécifiques, affinités, appétits, énergies, archées, bref 
un peuple d'agents mystérieux, distincts de la ma- 
tière, liés à la matière, et que l'on ^croyait indispen- 
sables pour expliquer ses transformations. Ils se sont 
évanouis peu à peu au contact de l'expérience. Au-, 
jourd'hui, quand les savants parlent de forces phy- 
siologiques, chimiques, physiques ou mécaniques, ils 
ne voient dans ces noms que des noms. Leur œuvre 
se borne à constater des liaisons constantes; quand 
ils expliquent un fait, c'est par un autre fait. Au plus 
haut de leurs théories *, ils posent des couples d'évé- 
nements très-généraux, l'un antécédent, l'autre con- 
séquent, dont le second suit le premier sans excep- 
tion ni condition; de ces couples, ils déduisent le 
reste. S'ils emploient le mot force, c'est pour dési- 
gner la liaison constante du second avec le premier. 
S'ils admettent des forces différentes, c'est que, dans 
l'état présent de nos connaissances, les couples aux- 
quels se ramènent tels et tels groupes d'événements 
ne peuvent pas être ramenés l'un à l'autre ni à d'au- 
tres couples. En somme, les entités verbales ne sub- 
sistent plus qu'aux deux extrémités de la science , 
dans la psychologie par la notion du moi et de ses 



1. Stuart-Mill, System of Logic, principalement la théorie 
de l'induction. 
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facultés, dans les préliminaires de la physique par la 
notion de la matière et de ses forces primitives. — Jus- 
qu'ici, cette illusion a tenu la psychologie enrayée,.sur- 
tout en France ; on s'est appliqué à observer le moi pur ; 
on a voulu voir dans les facultés c les causes qui pro- 
duisent les phénomènes de l'âme * > ; on a étudié la 
raison, faculté qui produit les idées de l'infini et dé- 
couvre les vérités nécessaires; la volonté, faculté qui 
produit les résolutions libres. On n'a fait ainsi qu'une 
science de mots. « A un crochet peint sur le mur, dit 
un philosophe anglais, on ne peut suspendre qu'une 
chaîne peinte sur le mur. » Laissons là les mots, étu- 
dions les événements, seuls réels, leurs conditions, 
leurs dépendances, et certainement, en reprenant le 
sentier ouvert par Condillac, rouvert par James Mill 
et ses successeurs anglais, nous arriverons par degrés 
à faire une science de choses et de faits. 

III. Cette entité ruinée au sommet de la nature;, il 
reste, à la base de la nature, une autre entité, la ma- 
tière, qui tombe du même coup. Jusqu'ici, les plus 
fidèles sectateurs de l'expérience ont admis, au fond 
de tous les événements corporels, une substance pri- 
mitive, la matière douée de force. Les positivistes eux- 
mêmes subissent l'illusion; en vain, ils réduisent toute 
connaissance à la découverte des faits et de leurs lois. 
Par delà la région accessible des faits et de leurs lois, 
ils posent une région inaccessible, celle des subs- 
tances, choses réelles et dont la science sei*ait certai- 
nement très-précieuse, mais vers lesquelles nulle re- 
cherche ne doit s'égarer, parce que l'expérience 
atteste la vanité de toute recherche à cet endi'oit. Or 

1. Gamier, Traité des facuUis de l'âme^ t. I, 33. 
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Tanalyse qui montre dans la substance et dans la force 
des entités verbales s'applique à la matière aussi bien 
qu'à l'esprit. Dans le monde physique comme dans le 
monde moral, la force est cette particularité que pos- 
sède un fait d'être suivi constamment par un autre 
fait. Isolée par abstraction et désignée par un nom 
substantif, elle devient un être permanent, subsistant, 
c'est-à-dire une substance. Maïs elle n'est telle que 
pour la commodité du discours, et, si l'on veut en faire 
quelque chose de plus, c'est par une illusion méta- 
physique semblable à celle qui pose à part le moi et 
ses facultés. Les savants eux-mêmes en viennent in- 
volontairement à cette conclusion quand , munis des 
formules mathématiques et de tous les faits physi- 
ques, ils essayent de concevoir les dernières parti- 
cules de matière *. Car ils arrivent à se figurer les 
atomes, non pas, selon l'imagination grossière de la 
foule, comme de petites masses solides, mais comme 
de purs centres géométriques par rapport auxquels 
les attractions, puis les répulsions croissent avec la 
proximité croissante. Dans tout cela, il n'y a que des 
mouvements présents, futurs, ou possibles, liés à 
certaines conditions, variables en grandeur et en di- 
rection suivant une certaine loi, et déterminés par 
rapport à certains points. 

Ainsi, dans le monde physique comme dans le 
monde moral, il ne reste rien de ce qu'on entend 
communément par substance et force; tout ce qui 
subsiste, ce sont les événements, leurs conditions et 
leurs dépendances, les uns moraux ou conçus sur le 



1. Renouvier, Essais de critique générale, 3« essaie 25, expo- 
sition des idées de Boscovicb, Ampère, Poisson et Caucby. 
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type de la sensation, les autres physiques ou conçus 
sur le type du mouvement. La notion de fait ou évène- 
ment correspond seule à des choses réelles. A ce 
titre, le moi est un être aussi bien que tel corps 
chimique, ou tel atome matériel ; seulement c'est un 
être plus composé, partant soumis à des conditions de 
naissance et de conservation plus nombreuses. Corps 
chimique, atome matériel, moi, ce qu'on appelle un 
être, c'est toujours une série distincte d'événements; 
ce qui constitue les forces d'un être, c'est la propriété 
pour tel ou tel événement de sa série d'être suivi 
constamment par tel événement de sa série ou d'une 
autre série ; ce qui constitue la substance d'un être, 
c'est la permanence de cette propriété et des autres 
analogues. C'est pourquoi, si nous embrassons d'un 
regard la nature et si nous chassons de notre esprit 
tous les fantômes que nous avons mis entre elle et 
notre pensée, nous n'apercevons dans le monde que 
des séries simultanées d'événements successifs, chaque 
événement étant la condition d'un autre et en ayant 
un autre pour condition. 

IV. Cela posé, on comprend sans difficulté la liaison 
de la personne humaine avec l'individu physiologique. 
Car il ne s'agit plus de savoir comment une substance 
inétendue, appelée âme, peut résider dans une subs- 
tance étendue, appelée corps, ni comment deux êtres 
de nature aussi différente peuvent avoir commerce 
entre eux; ces questions scolastiques tombent avec 
les entités scolastiques qui les suggèrent. Nous n'avons 
plus devant les yeux qu'une série d'événements 
appelée moi, liée à d'autres qui sont sa condition. Dès 
lors il n'y a rien d'étrange dans les dépendances que 
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nous avons constatées, La trame de faits qui constitue 
notre être est un district distinct dans l'ensemble des 
fonctions dites nerveuses, et cet ensemble lui-même 
est une province distincte dans l'animal vivant pris 
tout entier. Comme on l'a montré, cette trame peut 
être considérée h deux points de vue, soit directe- 
ment, en elle-même et par la conscience, soit indirec- 
tement, par la perception extérieure et d'après les 
impressions qu'elle produit sur nos sens. — A côté 
des idées, images et sensations, événements fort 
composés dont nous avons conscience et que cette 
particularité distingue des autres événements ana- 
logues, sont d'autres événements rudimentaires et 
élémentaires du même genre, dont nous n'avons pas 
conscience, et que dénote l'action réflexe : tel est le 
premier point de vue. — A côté des mouvements 
moléculaires fort composés qui se passent dans la 
substance grise des lobes cérébraux et des centres 
dits sensitife, sont d'autres mouvements moléculaires 
analogues et moins composés qui se passent dans la 
substance grise de la moelle et dans les ganglions 
du système nerveux sympathique * ; tel est le second 
point de vue. — Le premier est le point de vue psycho- 
logique; le second est le point de vue physiologique. 
— D'après le second, il y a dans l'animal plusieurs 
centres d'action nerveuse, les ganglions du grand 
sympathique, les divers segments de la moelle, les 
divers départements de l'encéphale, plus ou moins 
subordonnés ou dominateurs, plus ou moins simples 
ou comphqués, mais tous distincts, mutuellement 



1. Expériences de Claude Bernard sur le pouvoir réflexe du 
ganglion sous-maxillaire. 
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excitables, et doués des mêmes propriétés fondamen- 
tales. — D'après le premier, il y a dans l'animal plu- 
sieurs groupes d'événements moraux, idées, images, 
sensations proprement dites, sensations rudimentaires 
et élémentaires, tous plus ou moins subordonnés ou 
dominateurs, plus ou moins simples ou compliqués, 
mais tous distincts, mutuellement excitables, et plus 
ou moins voisins de la sensation. — En forçant les 
termes, on pourrait considérer la moelle comme une 
file d'encéphales rudimentaires, et les ganglions du 
système sympathique comme un réseau d'encéphales 
plus rudimentaires encore *. Par suite, l'on verrait, 
dans les groupes de sensations rudimentaires dont 
nous n'avons pas conscience, des âmes rudimentaires; 
et, de même que l'appareil nerveux est un système 
d'organes à divers états de complication, de même 
l'individu psychologique serait un système d'ftmes à 
divers degrés de développement. 

Ne prenons ces métaphores que pour ce qu'elles 
valent, c'est-à-dire pour des locutions qui traduisent 
en langage ordinaire les faits positife que nous cons- 
tatons. Toujours est-il que, si l'on descend la série 
animale, on les voit devenir de plus en plus exactes ; 
la dépendance mutuelle des centres nerveux devient 
alors moins étroite; chacun d'eux souflBre moins du 

1. Landry, Des Paralysies, 47 : « Chaque segment de la moelle 
est un véritable centre d'innervation. . . On peut considérer le 
cordon médullaire comme constitué par une série de centres 
nerveux à propriétés identiques, mais pourtant affectée à des 
fonctions différentes, suivant les organes auxquels sont affectés 
les nerfs qui en proviennent... La physiologie en cela serait 
d'accord avec Tanatomie comparée, qui montre la moeUe so 
segmentant peu & peu, à mesure qu'on descend des mammi- 
fères aux poissons et de ceux-ci à des animaux plus inférieurs 
encore, les crustacés par exemple. » 
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retranchement des autres; isolé, il fonctionne moins 
incomplètement et plus longtemps. Nous avons vu, 
dans un triton ou une grenouille, le train postérieur, 
séparé du reste, exécuter des mouvements complexes, 
adaptés à un but, et capables, si les circonstances 
changent, de s'adapter à un autre but. Ces mouve- 
ments coordonnés, et qui semblent dénoter une inten- 
tion, sont bien plus visibles encore dans les tronçons 
d'un insecte *. Cela va si loin que plusieurs observa- 
teurs y ont vu une intention véritable, et partant de 
véritables représentations, comme celles dont les 
lobes cérébraux sont l'organe. « J'enlève rapidement 
avec des ciseaux, dit Dugès, le protothorax de la 
Mardis religiosa. Le tronçon postérieur reste appuyé 
sur les quatre pattes, résiste aux impulsions par 
lesquelles on cherche à le renverser, se relève et 
reprend son équilibre si l'on force cette résistance, et, 
en même temps, témoigne, par la trépidation des 
élytres et des ailes, d'un vif sentiment de colère, 
comme il le faisait pendant l'intégrité de l'animal, 
quand on l'agaçait par des attouchements ou des 
menaces... On peut poursuivre l'expérience d'une 
façon plus parlante. Le protothorax, qu'on a détaché 
des autres segments, contient un ganglion bilobé qui 
envoie des nerfs aux bras ou pattes antérieures, 
armées de crochets puissants. Qu'on en détache 
encore la tête, et ce segment isolé vivra pendant près 
d'une heure avec son seul ganglion; il agitera ses 
longs bras et saura très-bien les tourner contre les 
doigts de l'expérimentateur qui tient le tronçon, et y 
imprimer douloureusement leur crochet. » 

1. Vulpian, ouvrage cité, 790. Expériences de Dugès, Du 
jardin, Walkenaer, etc. Dugès, Physiologie comparée, I, 337. 

I. —23 
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Descendons encore d'un pas, la pluralité foncière 
de l'animal deviendra manifeste *. « Chez les annelés, 
chaque gangUon correspond à un segment du corps 
formé souvent de plusieurs anneaux, comme par 
exemple chez les sangsues, dont toutes les parties se 
répètent de cinq en cinq anneaux. Chaque segment 
possède ainsi, outre ce ganglion, une portion sem- 
blable des principaux appareils, parfois même des 
appareils des sens. Il en est ainsi du Polyophthalme, 
chez lequel chaque segment est muni de deux yeux 
rudimentaires qui reçoivent chacun du ganglion cor- 
respondant un filet nerveux, véritable nerf optique. » 
Chacun de ces segments est un animal complet, et 
l'animal total est formé « de plusieurs animaux élé- 
mentaires placés à la suite les uns des autres ». C'est 
pourquoi, lorsqu'on les sépare, chacun d'eux est 
encore un centre indépendant d'actions réflexes coor- 
données et adaptées à un but. Or il n'y a point de 
différence entre un système nerveux ainsi composé et 
le système nerveux d'un mammifère, sinon que les 
segments du premier sont plus complets et plus indé- 
pendants que ceux du second. En effet, l'anatomio 
montre qu'une colonne vertébrale, comme un annelé, 
est composée de segments protecteurs et de segments 
inédullaires distincts, que le crâne lui-même est 
composé de vertèbres élargies et soudées, et que le 
cerveau n'est qu'un prolongement et un développe- 
ment de la moelle. En somme, la république de 
Centres nerveux, tous égaux et presque indépendants, 
que l'on rencontre chez les animaux inférieurs, se 
change peu à peu, à mesure que l'on arrive aux 

1. Vulpian, 782. 
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animaux supérieurs, en une monarchie de centres 
inégaux en développement, étroitement liés, et soumis 
à un centre principal. — Mais cette organisation et 
cette centralisation plus avancées ne suppriment 
point la pluralité originelle de Tètre ainsi construit. A 
mesure qu'il s'élève plus haut dans l'échelle, il s'écarte 
davantage de l'état où il était une somme et approche 
davantage de l'état où il sera un individu; voilà tout. 
Même quand il est à l'état d'individu, on le fait 
repasser à l'état de somme; en pratiquant des sections 
transversales sur la moelle d'un jeune mammifère i, 
on peut, si la circulation et la respiration persistent, 
maintenir en lui, pendant plusieurs semaines, des 
segments indépendants, chacun capable de son action 
réflexe et incapable de recevoir des autres ou de 
transmettre aux autres aucune excitation. Enfin, au 
plus bas degré de l'échelle animale, dans les zoophytes 
par exemple, où nul système nerveux ne se montre 
et où la matière nerveuse n'existe probablement qu'à 
l'état diffus, la pluralité et la division sont plus grandes 
encore; car on peut couper un polype en tous sens 
et même le hacher; chaque fragment se recomplète 
et fournit un animal qui a toutes les facultés et tous 
les instincts de l'animal primitif* 

Le lecteur voit maintenant comment la trame 
d'événements qui est nous-mêmes et dont nous avons 
conscience se lie avec le reste. Cette série, qui, selon 
le point de vue où nous la considérons, est tantôt 
pour nos sens Une série de mouvements moléculaires, 
tantôt pour notre conscience une série de sensations 
plus ou moins transformées, n*est que la plus com-. 

1. Landry. Voyez plus haut, p. 343. 
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pliquée et la plus commandante dans un groupe 
d'autres séries analogues. A mesure que nous des- 
cendons dans le règne animal, nous la voyons perdre 
de sa domination et de sa complexité et se réduire au 
niveau des autres, pendant que celles-ci, relâchant 
elles-mêmes leurs attaches mutuelles, se dégradent 
insensiblement. — Au point de vue de la perception 
extérieure, elles ont toutes pour condition l'intégrité 
et le renouvellement du système nerveux dont elles 
sont l'action propre, et les êtres plus ou moins étroite- 
ment associés qu'elles constituent, quels qu'ils soient 
au point de vue de la conscience, de quelque nom que 
l'illusion métaphysique ou littéraire les habille, sont 
assujettis à la même condition» 



NOTE I 

DE l'acquisition DU LANGAGE CHEZ LES ENFANTS 
ET DANS l'espèce HUMAINE 

§ 1. — Acquisition du langmgt par les enfants. 

I. Les observations qui suivent ont été faites au fur 
et à mesure et rédigées sur place. Le sujet était une 
petite fille dont le développement a été ordinaire, ni 
précoce ni tardif. 

.... Dès la première heure, probablement par action 
réflexe, elle a crié incessamment, gigotté, remué tous 
ses membres et peut-être tous ses muscles. Pendant 
la première semaine, sans doute aussi par action 
réflexe, elle remuait les doigts et serrsdt même assez 
longtemps l'index, qu'on lui donnait. Vers le troisième 
mois, elle commence à tâter avec ses mains, à avancer 
ses bras; mais elle ne sait pas encore diriger sa main, 
elle palpe et remue vaguement; elle essaye les mou- 
vements des membres antérieurs et les sensations 
tactiles et musculaires qui en sont l'eflfet ; rien de 
plus. A mon avis, c'est de cette multitude énorme de 
mouvements perpétuellement essayés que se déga- 
geront par sélection graduelle les mouvements inten- 
tionnels ayant un but et atteignant ce but. — Depuis 
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quinze jours (deux mois et demi), j'en constate un qui 
est visiblement acquis : entendant la voix de sa grand - 
mère, elle tourne la tête du côté d'où vient la voix. 

iMême apprentissage spontané pour les cris que 
pour les mouvements; le progrès de l'organe vocal 
s'opère comme celui des membres; l'enÊant apprend 
à émettre tel ou tel son, comme il apprend à tourner 
la tête ou les yeux, c'est-à-dire par tâtonnements et 
essais perpétuels. 

Vers trois mois et demi, à la campagne» on la met- 
tait au grand air sur un tapis dans le jardin; là, couchéo 
sur le dos ou sur le ventre, pendant des heures entières 
elle s'agitait des quatre membres et poussait une 
quantité de cris et d'exclamations variés, mais rien 
que des voyelles, pas de consonnes; cela dura ainsi 
plusieurs mois. 

Par degrés, aux voyelles se sont ajoutées des con- 
sonnes, et les exclamations sont devenues de plus en 
plus articulées. Le tout a fini par composer une sorte 
de ramage très-diversifié et complet qui durait un 
quart d'heure de suite et recommençait dix fois par 
jour. Les sons (voyelles et consonnes), d'abord fort 
vagues et difficiles à noter, se sont de plus en plus 
rapprochés de ceux que nous prononçons, et la série 
des simples cris est devenue presque semblable à ce 
que serait pour nos oreilles une langue étrangère que 
nous ne comprendrions pas. — Elle se complaît à son 
ramage, comme un oiseau; on voit qu'elle en est 
heureuse, qu'elle sourit de plaisir; mais ce n'est encore 
qu'un ramage d'oiseau, car elle n'attache aucun sens 
aux sons qu'elle émet. Elle n'a acquis que le matériel 
du langage (douze mois). 

Elle l'a acquis en grande partie par elle-même et 
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toute seule, pour une petite psurtie grâce à l'aide d'au- 
trui et par imitation. Elle a fait d'abord mm spontané- 
ment en soufflant avec bruit, les lèvres fermées; cela 
l'amusait, et c'était là pour elle une découverte. De 
même pour un autre son, kraaau, prononcé du gosier 
en gutturales profondes; voilà la part de l'invention 
personnelle, accidentelle et passagère. On a refait 
devant elle ces deux bruits à plusieurs reprises ; elle 
a écouté attentivement, et maintenant elle parvient à 
les répéter tout de suite quand elle les entend. — 
Même remarque pour le son papa papa, qu'elle a dit 
d'abord plusieurs fois au hasard, et d'elle-même, qu'on 
lui a répété cent fois pour le lui fixer dans la mémoire, 
et qu'elle a fini par dire volontairement, avec une 
exécution facile et sûre (toujours sans en comprendre 
le sens), comme un simple gazouillement qu'il lui est 
agréable de faire. — En somme, l'exemple et l'éduca- 
tion n'ont guère servi qu'à appeler son attention sur 
des sons que déjà elle ébauchait ou trouvait d'elle- 
même, à provoquer leur répétition ou leur achèvement, 
à diriger de leur côté sa préférence, à les faire émerger 
et surnager dans la foule des autres sons semblables. 
Mais toute l'initiative lui appartient. Il en est de même 
pour ce qui concerne les gestes. Pendant plusieurs 
mois, elle a essayé spontanément tous les mouvements 
des bras, la flexion de la main sur le poignet, le rap- 
prochement des mains, etc., puis, après enseignement 
et tâtonnements, elle est parvenue à frapper les mains 
l'une contre l'autre, comme on le lui a montré en disant 
bravo, à tourner régulièrement les mains ouvertes 
comme on le lui a montré en chantant au bois, 
Joliette^ etc. L'exemple, l'enseignement, l'éducation 
sont que des canaux qui dirigent ; la source est plus haut 
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* 

Pour s'en convaincre, il sufiSt d'écouter pendant 
une heure son ramage; il est d'une flexibilité éton- 
nante : je suis persuadé que toutes les nuances d'émo- 
tion, étonnement, gaieté, contrariété, tristesse, s'y 
traduisent par des variétés de ton. En cela, elle égale 
et même surpasse une personne adulte. Si je la 
compare à des animaux, même aux mieux doués en ce 
sens (chien, perroquet, oiseaux chanteurs),, je trouve 
qu'avec une gamme de sons moins étendue, elle les 
surpasse aussi de beaucoup par la finesse et l'abon- 
dance de ses intonations expressives. Délicatesse 
d'impression et délicatesse d'expression, tel est en 
effet parmi les animaux le caractère distinctif de 
l'homme, et, comme on l'a vu, telle est chez lui la 
source du langage et des idées générales ; il est parmi 
eux ce que serait un grand et fin poète, Heine ou 
Shakespeare, parmi des manœuvres et des paysans. 
En deux mots, il est sensible h une multitude de 
nuances, bien mieux à tout un ordre de nuances qui 
leur échappent. On s'en aperçoit encore à l'espèce et 
au degré de sa curiosité. Chacun peut remarquer 
qu'à partir du cinquième ou sixième mois, pendant 
deux ans et davantage, les enfants emploient tout leur 
temps à faire des expériences de physique. Aucun 
animal, pas même le chat, le chien, ne £ait cette étude 
continuelle de tous les corps qui sont à sa portée : 
toute la journée l'enfant dont je parle (douze mois) 
tâte, palpe, retourne, .fait tomber, goûte, expérimente 
ce qui tombe sous sa main; quel que soit l'objet, balle, 
poupée, hochet, jouet, une fois qu'il est suffisamment 
connu, elle le laisse, il n'est plus nouveau, elle n'a 
plus rien à en apprendre, il ne l'intéresse plus. Curio- 
sité pure; le besoin physique, la gourmandise n'y est 
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pour rien; il semble que déjà, dans son petit cerveau, 
chaque groupe de perceptions tende à se compléter, 
comme dans le cerveau d'un enfant qui se sert du 
langage. 

Elle ne prononce encore aucun mot en y attachant 
un sens; mais il y a deux ou trois mots auxquels elle 
attache un sens lorsqu'on les prononce. — Elle voit 
tous les jours son grand-père, dont on lui a montré 
souvent le portrait au crayon beaucoup plus petit, 
mais très-ressemblant. Depuis deux mois environ 
(dix mois), quand on lui dit vivement : « Où est grand- 
père? » elle se tourne vers ce portrait et lui rit. Devant 
le portrait de sa grand'mère, moins ressemblant, 
aucun geste semblable, aucun signe d'intelligence. — 
Depuis un mois (onze mois), quand on lui demande : 
« Où est maman? » elle se tourne vers sa mère, — de 
même pour son père. — Je n'oserais affirmer que ces 
trois actions dépassent l'intelligence animale. Un petit 
chien qui est ici comprend au même degré quand on lui 
crie le mot stœre; il arrive du fond du jardin pour 
en attraper son morceau ; il n'y a là qu'une association 
pour le chien entre un son et telle sensation de saveur, 
pour l'enfiant entre un son et la forme perçue d'un 
visage individuel. L'objet désigné par le son n'est pas 
encore un caractère général; cependant je crois que 
le pas a été franchi (douze mois); voici un fait décisif à 
mes yeux. Cet hiver, on la portait tous les jours chez 
sa grand'mère, qui lui montrait très -souvent une 
copie peinte d'un tableau de Luini où est un petit 
Jésus tout nu; on lui disait en lui montrant le 
tableau : « Voilà le bébé ». Depuis huit jours, quand, 
dans une autre chambre, dans un autre appartement, 
on lui dit en parlant d'elle-même : « Où est le bébé »? 
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elle se tourne vers les tableaux, quels qu'ils soient, vers 
les gravures, quelles qu'elles soient, Bébé&igmûe donc 
pour elle quelque chose de général, ce qu'il y a de 
commun pour elle entre tous ces tableaux et gravures 
de figures et de paysages, c'est-à-dire, si je ne me 
trompe, quelque chose dehariolé dans un cadre luisant 
Car il est clair que les objets peints ou dessinés dans 
l'intérieur des cadres sont de l'hébreu pour elle ; au 
contraire, le carré lustré, lumineux, enserrant un 
barbouillage intérieur, a dû la frapper singulièrement. 
Voilà son premier mot général : la signification qu'elle 
lui donne n'est pas celle que nous lui donnons; il n'en 
est que plus propre à montrer le travail original de 
l'intelligence enfantine; car, si nous avons fourni le 
mot, nous n'avons pas fourni le sens; le caractère 
général que nous voulions faire saisir à l'enfiguit n'est 
pas celui qu'elle a saisi; elle en a saisi un autre, 
approprié à son état mental, et pour lequel aujour* 
d'hui nous n'avons point de nom précis. 

Quatorze mois et trois semaines. — Les acquisitions 
des six dernières semaines ont été notables; outre le 
mot héhé, elle en comprend plusieurs autres, et il y en 
a cinq ou six qu'elle prononce en leur attribuant un 
sens. Au gazouillement pur et qui n'était qu'une suite 
de gestes vocaux a succédé un commencement de lan- 
gage intentionnel et déterminé. Les principaux mots 
qu'elle prononce aujourd'hui sont papa, maman, iéié 
(nourrice), oua-oua (chien), koko (poule, coq), dada 
(cheval, voiture), mia (minet, chat), kaka, et tem : les 
deux premiers ont été papa et tem, ce dernier mot 
très-curieux et digne de toute l'attention de l'obser- 
vateur. 

Papa a été prononcé pendant plus de quinze jours. 
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sans intention, sans signification, comme un simple 
ramage, comme une. articulation facile et amusante. 
C'est plus tard que l'association entre le nom et l'image 
ou perception de l'objet s'est précisée, que l'image 
ou perception du père a appelé sur ses lèvres le son 
papa^ que ce son prononcé par un autre a définitive- 
ment et. régulièrement évoqué en elle le souvenir, 
l'image, l'attente, la recherche de son père. Entre ces 
deux états, il y a eu ime transition insensible, difficile 
à démêler; le premier état subsiste encore en cer- 
taines occasions, quoique le second soit établi ; parfois 
elle joue encore avec le son, quoiqu'elle en comprenne 
le sens. — Cela se voit très-aisément pour d'autres 
mots ultérieurs, par exemple pour le mot kaka; elle le 
répète encore souvent hors de propos, sans intention, 
en façon de ramage, dix fois de suite, au grand 
déplaisir de sa mère, comme un geste vocal intéres- 
sant, pour exercer une faculté nouvelle; mais souvent 
aussi elle le dit avec intention, quand elle a besoin; 
de plus, il est clair qu'elle en a changé ou élargi le 
sens, comme pour le mot bébé; hier, dans lé jardin, 
voyant deux petites places humides, deux traînées 
d'arrosoir sur le sable, elle a répété son mot, avec un 
sens visible et voulu ; elle désigne par ce mot ce qui 
mouille. 

Grande facilité pour les intonations imitatives. — 
Elle a vu et entendu les poules, et répète koko beaucoup 
plus exactement que nous, avec l'intonation gutturale 
des bêtes elles-mêmes. Ceci n'est qu'une faculté du 
gosier; il y en a une autre bien plus frappante qui est 
le don humain par excellence, et qui se manifeste en 
vingt façons : je veux parler de l'aptitude à saisir les 
analogies ; là est la source des idées générales et du 
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langage. On lui a montré sur les mursii'une chambre 
des oiseaux peints, rouges et bleus, longs de deux 
pouces, et on lui a dit une seule fois en les lui mon- 
trant : « Voici des kokos. » Elle a été tout de suite 
sensible à la ressemblance ; pendant une demi-joumée, 
son plus vif plaisir a été de se faire porter tout le long 
des murs de la chambre, en disant avec* enthousiasme 
à chaque nouvel oiseau : kokoi — Jamais un chien, 
un perroquet n'en ferait autant; à mon avis, on saisit 
ici sur le fait l'essence du langage. — Même fecilité 
pour les autres analogies. Elle a vu d'abord un petit 
chien noir qui appartient à la maison et qui aboie sou- 
vent; c'est sur lui qu'elle a d'abord appris le mot oua- 
oua. Elle l'a très-vite appliqué et avec très-peu d'aide 
aux chiens de toute taille et de toute espèce qu'elle a vus 
dans la rue, puis, chose plus remarquable, aux chiens 
de faïence bronzée qui sont auprès de l'escali^. Bien 
mieux, avant-hier, voyant un chevreau d'un mois qui 
bêlait, elle a dit oua-oua^ le nommant d'après le chien, 
qui est la forme la plus voisine, et non d'après le 
cheval, qui est trop grand, ou d'après le chat, qui a une 
tout autre allure ^ — Voilà le trait distinctif de 
l'homme; deux perceptions successives fort dissem- 
blables laissent néanmoins un résidu commun qui est 
une impression, une sollicitation, une impulsion dis- 
tincte dont l'effet final est telle expression inventée ou 
suggérée, c'est-à-dire tel geste, tel cri, telle articula- 
tion, tel nom. i, 

1. « Quand les Romains virent pour la première fois des 
éléphants, ils les appelèrent bœufs de Lucanie. De même des 
tribus sauvages qui n'avaient jamais vu de chevaux appelaient 
les chevaux gros cochons, » 

[Lectures on M. Darwin's philosophy of language by Max Mûl- 
1er, p. 48 (1873).] 
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J'en viens au mot tem, Tun des plus notables et l'un 
des premiers qu'elle ait prononcés. Tous les autres 
sont probablement des attributifs *, et les assistants 
n'ont pas eu de peine à les comprendre; celui-ci est 
probablement un démonstratif, et, comme ils n'avaient 
rien pour le traduire, il leur a fallu plusieurs semaines 
pour en démêler le sens. 

D'abord et pendant plus de quinze jours, l'enfant a 
prononcé ce mot tem comme le mot papa^ sans lui 
donner un sens précis, à la façon d'un simple ramage; 
elle exerçait une articulation dentale terminée par 
une articulation labiale et s'en amusait. Peu à peu, ce 
mot s'est associé en elle à une intention distincte ; 
aujourd'hui, il signifie pour elle : donne, prends, voilày 
regarde; en effet, elle le prononce très-nettement, 
plusieurs fois de suite, avec insistance^ tantôt pour 
avoir un objet nouveau qu'elle voit, tantôt pour nous 
engager à le prendre, tantôt pour attirer sur lui notre 
attention. Tous ces sens sont réunis dans le mot tem. 
Peut-être vient-il du mot tiensy qu'on a employé sou- 
vent avec elle et dans un sens assez voisin. Mais il me 
semble plutôt que c'est un mot créé par elle et spon- 
tanément forgé, une articulation sympathique, qui 
d'elle-même s'est trouvée d'accord avec toute intention 
arrêtée et distincte, et qui, par suite, s'est associée à 
ses principales intentions arrêtées et distinctes, les- 
quelles sont aujourd'hui des. envies de prendre, 
d'avoir, de faire prendre, de fixer son regard ou le 
regard d'autrui. En ce cas, c'est un geste vocal naturel, 

4 . Max MOller, Lectures un tke science of iangttage, 6« édit., 
t. I, lecture 7*, p. 309 : « Les racines d'une langue sont au 
nombre de 400 ou 500 et se dîirisent en deux groupes, les unes 
attributives, les autres démonstratives. » 
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non appris, à la fois impératif et démonstratif, puis- 
qu'il exprime à la fois le commandement et la présence 
de l'objet sur lequel porte le conunandement ; la 
dentale t et la labiale m réunies dans un son bref, sec, 
subitement étouffé, correspondent très-bien, sans con- 
vention et par leur seule nature, à ce sursaut d'atten- 
tion, à ce jaillissement de volonté brusque et nette. — 
Ce qui rend cette origine probable, c'est que d'autres 
mots ultérieurs et dont on parlera tout à l'heure sont 
visiblement l'œuvre, non de l'imitation, mais de 
l'invention ^ 

... Du quinzième au dix-septième mois. — Grands 
progrès. Elle a appris à marcher et même à courir, 
elle est ferme sur ses petites jambes. On voit qu'elle 
acquiert tous les jours des idées, et qu'elle comprend 
beaucoup de phrases, par exemple : « Apporte la balle. 
Va faire doudou à la dame (caresser de la main et tendre 
la joue). Viens dans les jambes de papa. Va là-bas. 
Viens ici, » etc. — Elle commence à distinguer le ton 
fâché du ton satisfait, elle cesse de faire ce qu'on lui 
interdit avec un visage et une voix sévères; elle a 
spontanément et souvent l'envie d'être embrassée; 
pour cela, elle tend le front et dit d'une voix câline : 
'pajpa, ou maman. — Mais elle n'a appris ou inventé 
que très-peu de mots nouveaux. Les principaux sont 
Pa (Paul), Bahert (Gilbert), héhé (enfant), hééé (la 
chèvre), cola (chocolat), oua-oua (chose bonne & 



J , Le petit garçon d'un voisin, à vingt mois, avait un vocobu 
luire de sept mots, et parmi ceux-ci le mot Ça y est, assez ana- 
logue au mot (cm, et intraduisible comme lui dans notre lan- 
gage ; cor il l'employait à tout propos, pour dire voilât je rai, 
n'est fait, il est venu, etc. , désignant par là tout achèvemeni 
d'action et d'effet. 
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manger), ham (manger, je veux manger). — Il y en a 
d'autres assez nombreux qu'elle comprend, mais ne 
prononce pas, par exemple : « Grand-père, grand'- 
mère »; ses organes vocaux, trop peu exercés, ne 
reproduisent pas encore tous les soïis qu'elle connaît 
et auxquels elle attache un sens. 

Cola (chocolat) est une des premières friandises 
qu'on lui ait données ; c'est le bonbon qu'elle préfère. 
Tous les jours, elle allait chez sa grand'mère, qui lui 
donnait uiîe pastille; elle sait très-bien reconnaître la 
boîte, insister en la montrant du doigt pour qu'on 
l'ouvre. D'elle-même et sans nous, ou plutôt malgré 
nous, elle a étendu le sens de ce mot; en ce mo- 
ment, elle l'applique à toutes les friandises ; elle dit 
cola quand on lui donne du sucre, de la tarte, du 
raisin, une pêche, une figue *. On a déjà vu plusieurs 
exemples de cette généralisation spontanée ; ici, elle 
est aisée; car la saveur du chocolat, celle du raisin, 
de la pêche, etc., coïncident en ceci qu'étant toutes 
agréables elles provoquent toutes le même désir, celui 
d'éprouver encore une fois la sensation agréable; or 
un désir, une impulsion si distincte aboutit «ans diffi- 
culté à un 2(ir de tète, à un geste de la main, à une 
expression, par suite à un nom. 

Bébé. — On a vu la signification singulière qu'elle 
donnait d'abord à ce mot ; peu à peu, par l'effet de 
l'éducation, il s'est rapproché chez elle du sens 



i. De même, le petit garçon de vingt mois cité plus haut dit 
téten^e (pomme de terre) pour désigner les pommes de terre, 
la viande, les haricots, presque tout ce qui est bon à manger, 
sauf le lait, pour lequel il dit lolo. Peut-être pour lui téterre 
signifie tout ce qui, étant solide ou demi-solide ^ est bon à 
manger. 
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ordinaire. On lui a montré d'autres enfants en lui 
disant 6eb^; on Ta appelée elle-même de ce nom; à 
présent, elle y répond. De plus, en la mettant devant 
une glace très-basse et en lui montrant son visage 
réfléchi, on lui a dit : c C'est bébé. » Maintenant, elle 
va toute seule devant la glace, et dit hébéy en riant, 
quand elle s'y voit. — Partant de là, elle a étendu le 
sens du mot; elle appelle bébés toutes les figurines, 
par exemple les statues en plâtre de demi-grandeur qui 
sont dans l'escalier, les figures d'hommes etde femmes 
des petits tableaux et des estampes. — Cette fois 
encore, l'éducation produit un effet sur lequel on ne 
comptait pas; le caractère général saisi par l'en&nt 
n'est pas celui que nous voulions lui faire saisir; nous 
lui avons enseigné le son, il en a inventé le sens. 

Ham (manger, je veux manger). — Ici tout est créé, 
le son et le sens. Ce son est apparu au quatorzième 
mois; pendant plusieurs semaines, je ne l'ai considéré 
que comme un gazouillement. A la fin, j'ai vu qu'il se 
produisait, sans jamais manquer, en &ce de la nourri- 
ture. Maintenant, l'enfant ne manque jamais de le pro- 
férer quand elle a faim ou soif, d'autant plus qu'elle 
voit que nous le comprenons et que par cette arti- 
culation elle obtient à boire et à manger. Quand on 
l'écoute avec attention et quand on essaye de le repro- 
duire soi-même, on s'aperçoit que c'est le gestç vocal 
naturel de quelqu'un qui happe quelque chose; il 
commence par une aspirée gutturale voisine d'un 
aboiement et finit par l'occlusion des lèvres exécutée 
comme si l'aliment était saisi et englouti; un homme 
ne ferait pas autrement si parmi des sauvages, les 
mains liées, et n'ayant pour s'exprimer que ses organes 
vocaux, il voulait dire qu'il a envie de manger. — 
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Peu à peu, Tintensité et la singularité de la prononcia- 
tion primitive se sont atténuées; nous lui avons répété 
son mot, mais en l'adoucissant; par suite, chez elle, la 
portion gutturale et labiale a cessé de prédominer; la 
voyelle intermédiaire a pris le dessus; au lieu de 
hamniy c'est am; et maintenant, à l'ordinaire, nous 
nous servons de ce mot comme elle; l'originalité, 
l'invention est si vive chez l'enfant, que, s'il apprend 
de nous notre langue, nous apprenons de lui la 
sienne. 

Oua-oua. — Ce n'est guère que depuis trois semaines 
(fin du seizième mois) qu'elle prononce ce mot dans le 
sens de chose bonne à manger. Nous sommes restés 
quelque temps sans le comprendre, car elle l'em- 
ployait depuis longtemps et l'emploie encore aussi 
dans le sens de chien. Pas un aboiement dans la rue 
qui n'évoque chez elle ce mot dans le sens de chien 
et avec le plaisir vif d'une découverte. — Dans le 
nouveau sens, le son a oscillé entre vava et oua-oua^ 
pour se fixer maintenant à ouo-oua. Probablement, le 
son que j'écris oua-oua est double pour elle, selon la 
signification double qu'elle y attache; mais mon oreille 
ne peut saisir cette différence ; les sens des enfants, 
bien moins émoussés que les nôtres, perçoivent des 
nuances délicates que nous ne distinguons plus. Quoi 
qu'il en soit, à table, à la vue d'un mets dont elle 
a envie, elle dit plusieurs fois de suite oua-oua; elle 
dit aussi le même mot, quand, après en avoir mangé, 
elle veut en manger encore; mais c'est toujours en 
présence d'un mets et pour désigner quelque chose de 
mangeable. En cela, le mot se distingue de am^ qu'elle 
n'emploie que pour désigner son envie de manger, 
sans spécifier la chose à manger. Ainsi, quand dans le 

I. — 24 
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jardin elle entend sonner la cloche do diner, elle dit 
am et non oua-oua; au contraire, à table, devant une 
côtelette, elle dit oua-oua et bien moins souvent am. 

D'autre part, le mot tem (donne, prends, regarde), 
dont j'ai parlé, est depuis deux mois tombé en désué- 
tude; elle ne le dit plus, et je ne vois pas qu'eDe Tait 
remplacé par un autre. La cause en est sans doute 
que nous n'avons pas voulu l'apprendre; il ne corres- 
pondait à aucune de nos idées, parce qa*il en réunis- 
sait trois fort distinctes; nous ne nous en spmmes pas 
seni avec elle; par suite, elle a cessé de s'en servir. 

Si Ton résume les fadts que je viens de raconter, on 
arrive aux conclusions suivantes; c'est aux observa- 
teurs à les contrôler par des observations fiâtes sur 
d'autres en£mts : 

L'enfant crie et emploie son organe vocal à l'origine 
de la même façon que ses membres, spontanément et 
par action réflexe. — Spontanément, et par plaisir 
d'agir, il exerce ensuite son organe vocal de la même 
façon que ses membres, et il en acquiert l'usage complet 
par tâtonnements et sélection. — Des sons non arti- 
culés, il passe ainsi aux sons articulés. — La variété 
d'intonations qu'il acquiert indique chez lui une déli- 
catesse d'impression et une délicatesse d'expression 
supérieures. Par cette délicatesse il est capable d'idées 
générales. — Nous ne £adsons que l'aider à saisir ces 
idées en lui suggérant nos mots. — Il y accroche des 
idées sur lesquelles nous ne comptions pas, et géné- 
ralise spontanément en dehors et au delà de nos 
cadres. — Parfois, il invente non-seulement le sens du 
mot, mais encore le mot lui-même. — Plusieurs voca- 
bulaires peuvent se succéder dans son esprit, par 
l'oblitération d'anciens mots que de nouveaux mots 



ACQUISITION DU LANGAGE PAR LES ENFANTS 371 

remplacent. — » Placeurs significations peuvent se suc- 
céder pour lui autour du même mot qui reste fixe. — 
Plusieurs mots inventés par lui sont des gestes vocaux 
naturels. — Au total, il apprend la langue faite, comme 
un vrai musicien apprend le contre-point, comme un 
vrai poëte apprend la prosodie ; c'est un génie ori- 
ginal qui s'adapte à une forme construite pièce à pièce 
par une succession de génies originaux; si elle lui 
manquait, il la retrouverait peu à peu ou en décou- 
vrirait une autre équivalente. 

L'observation a été interrompue par suite des 

calamités de l'année 1870. — Néannioins les notes 
qui suivent peuvent servir à constater l'état mental 
d'un enfant. A beaucoup d'égards, c'est celui des peu- 
ples primitifs dans la période poétique et mythologi- 
que. Un jet d'eau qu'elle a vu pendant trois mois sous 
ses fenêtres la mettait tous les jours dans un transport 
de joie toujours nouvelle ; de même la rivière au-des- 
sous d'un pont; il. était visible que l'eau luisante et 
mouvante lui semblait d'une beauté extraordinaire : 
^ L'eau, l'eau I » Ses exclamations ne finissaient pas 
(vingt mois). — Un peu plus tard (deux ans et demi), 
elle a été extrêmement frappée par la vue de la lune. 
Tous les soirs, elle voulait la voir; quand elle l'aperce- 
vait à travers les vitres, c'étaient des cris de plaisir; 
quand elle marchait, il lui semblait que la lune mar-^ 
chait aussi, et, pour elle, cette découverte était char- 
mante. Gomme la lune apparaissait selon les heures à 
divers endroits, tantôt devant la maison, tantôt par 
derrière, elle criait : « Encore une lune, une autre 
lune I 3> — Un soir (trois ans), comme elle s'enquérait 
de la lune, on lui dit qu'elle ^t allée se coucher, et 
là-dessus elle reprend : « Où donc est la bonne de là 
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lune? » — Tout ceci ressemble fort aux émotions et 
aux conjectures des peuples enfants, à lôur admiration 
vive et profonde en face des grandes choses natu- 
relles, à la puissance qu'exercent sur eux l'analogie, le 
langage et la métaphore pour les conduire aux mythes 
solaires ou lunaires. Admettez qu'un pareil état d'esprit 
soit universel à une époque; on devine tout de suite 
les cultes, les légendes qui se formeront. Ce sont 
celles des Védas, de l'Edda et même d'Homère. 

Si on lui parle 4'un objet un peu éloigné, mais 
qu'elle peut se représenter nettement parce qu'elle 
Ta vu ou qu'elle en a vu de semblables, sa première 
question est toujours : « Qu*est-ce qu'il dit? — Qu'est- 
ce qu'il dit, le lapin? — Qu'est-ce qu'il dit, l'oiseau? 
— Qu'est-ce qu'il dit, le cheval? — Qu'est-ce qu'il dit, 
le gros arbre? » Animal ou arbre, elle le traite tout 
de suite comme une personne; elle veut savoir sa 
pensée, sa parole ; c'est là pour elle l'essentiel ; par 
une induction spontanée, elle l'imagine d'après elle et 
d'après nous; elle l'humanise. — On retrouve cette 
disposition chez les peuples primitife, et d'autant plus 
forte qu'ils sont plus primitifs ; dans l'Edda, surtout 
dans le Mabinogion, les animaux ont aussi la parole ; 
un aigle, un cerf, un saumon sont de sages vieillards 
expérimentés qui se souviennent des événements an- 
ciens et instruisent l'homme '. 

Il faut bien du temps et bien des pas à un enfant 
pour arriver à des idées qui nous semblent simples. 
Quand ses poupées avaient la tête cassée, on lui disait- 
qu'elles étaient mortes. Un jour, sa grand'mère lui 



1. Pareillement elle dit : « Ma voiture ne veut pas marcher; 
elle est méchante. » 



u 
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dit : « Je suis vieille , je ne serai pas toujours avec 
toi, je mourrai. — Alors, tu auras la tête cassée? » 
— Elle a répété cette idée à plusieurs reprises; main- 
tenant encore (trois ans un mois), pour elle, être 
morte, c'est avoir la tête cassée. — Avant-hier, une 
pie tuée par le jardinier a été pendue par la patte au 
bout d'une perche, en guise d'épouvantail ; on lui a 
dit que la pie était morte; elle a voulu la voir : 
« Qu'est-ce qu'elle fait, la pie? — Elle ne fait rien, 
elle ne remue plus, elle est morte. — Ah I » — Pour la 
première fois, l'idée de l'immobilité finale vient d'en- 
trer dans sa tête. Supposez qu'un peuple s'arrête à 
cette idée et ne définisse pas la mort autrement. Vau 
delà pour lui sera le Schéol des Hébreux, l'endroit où 
vivent d'une vie vague ou presque éteinte les morts 
immobiles-^ — Hier sigiûfie pour elle dans le passé, et 
demain^ dans V avenir ; aucun de ces deux mots ne 
désigne dans son esprit un jour précis par rapport à 
celui d'aujourd'hui, le précédent ou le suivant. — 
Voilà encore un exemple d'un sens trop vaste qu'il 
faudra rétrécir. — Il n'y a presque pas de mots em- 
ployés par un enfant dont le sens ne doive subir cette 
opération. Comme les peuples primitifs, ils sont en- 
clins aux idées générales et vastes; les linguistes nous 
disent que tel est le caractère des racines, et partant des 
conceptions premières telles qu'on les trouve dand les 
plus anciens documents, notamment dans le Rig-Véda. 
En général, l'enfant présente à l'état passager des 
caractères mentaux qui se retrouvent à l'état fixe dans 
des civilisations primitives, à peu près comme l'em- 
bryon humain présente à l'état passager des carac- 
tè!res physiques qui se retrouvent à l'état fixe dans 
des classes d'ammaux inférieurs. 
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IL Les observations précédentes ont été répétées et 
confirmées sur un autre enfant (garçon). Je noterai 
principalement les développements et les variantes 
que présente ce second exemple. 

.... Les premiers objets que Penfant ait reconnus 
sont ma figure, jointe au son de ma voix, et presque 
en même temps celle de la femme de chambre. Il 
devenait attentif en les revoyant, respirait plus vite, 
faisait une sorte de bruissement avec ses lèvres et, 
vers le troisième mois, souriait. — Ensuite il a re- 
connu les autres figures, celles de sa mère, de sa 
grand'mère, de sa petite sœur. — Vers la même épo- 
que, on voyait son attention se fixer sur le dos d'un 
fauteuil d'une couleur vive et tranchée, sur un rideau, 
sur le jour qui venait par la fenêtre, sur la lumière 
d'une lampe. Mais la première chose inanimée qu'on 
lui ait vu nettement reconnaître, c'est la porte de 
l'appartement sur Tescalier: De très-bonne heure, on 
l'avait promené au grand air; dans les premiers temps, 
sitôt qu'il était dehors, il dormait; puis il a moins 
dormi, et il a regardé. Probablement, le grand air et 
le kaléidoscope mouvant de la rue lui ont plu; car, 
vers le quatrième mois, il devenait pleurard et mé- 
chant quand le mauvais temps l'empêchait de sortir. 
Au cinquième mois, même mauvaise humeur; mais 
alors, sitôt que, sur les bras de sa bonne, il arrivait 
dans l'antichambre et apercevait la porte, il se taisait 
et redevenait content. — Voilà la première associa- 
tion nette que nous ayons constatée chez lui; car je 
ne compte pas celles qui sont presque innées et qui 
s'établissent tout de suite, par exemple entre Fenvie 
de têter et le contact du sein présenté par la nour- 
rice. 
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Quant aux mouvements appris, les progrès se sont 
faits dans Tordre suivant : 1» Tourner les yeux à vo- 
lonté dans tel ou tel sens. 2" Les tourner du côté d'où 
vient la voix (quatre mois). 3® Gouverner les mouve- 
ments de^on cou et de sa tète, et les tourner l'un et 
l'autre, en même temps que les yeux, du côté d'où 
vient la voix (cinquième et sixième mois). 4° Se servir 
de ses mains, commencer à palper, remarquer des 
sensations tactiles différentes , notamment la sensa- 
tion nouvelle d'une des mains promenée par hasard 
sur l'autre main. C'est au quatrième mois qu'il a fait 
cette remarque : pendant un quart d'heure, il tâtait 
ses mains l'une par l'autre, lorsqu'on les avait mises 
au contact, et continuait ainsi d'un air aussi étonne 
qu'occupé. A présent (sixième et septième mois), il se 
plaît à essayer beaucoup de contacts, notamment celui 
d'un journal étendu qu'il foule et ploie. 5«> Atteindre 
les objets qu'il aperçoit. Au sixième mois, il ne sait 
encore que lancer ses deux bras violemment et au ha- 
sard, par plusieurs fois, jusqu'à ce qu'enfin il atteigne 
ou, plus exactement, il rencontre l'objet. Au septième 
mois, il commence à dépasser ce procédé primitif, à 
diriger un peu ses mains d'après son regard, à les 
relever graduellement vers l'objet, à saisir, aprèa 
quelques tâtonnements, une fleur, un hochet, uno 
petite cuiller : alors il les garde longtemps, avec at- 
tention, comme pour étudier leur poids, leur forme, 
leur consistance et les diverses apparences optiques 
qu'ils présentent à mesure qu'ils remuent dans sa 
main vacillante. 

Mêmes progrès graduels et spontanés pour les mou- 
vements vocaux. De plus, comme dans le cas précé- 
dent, le développement de l'articulation a raanif€ 
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la délicatesse innée de l'organisation mentale et mo- 
rale. — Pendant les six premières semaines, les sons 
qu'il a proférés n'étaient que des cris, et très-simples, 
cris de douleur, de malaise, de besoin, analogues à 
ceux qu'il jetait au moment môme de sa naissance. 
Dans la septième semaine ont commencé des sons 
d'un tout autre caractère et que j'appellerais volon- 
tiers des sons intellectuels. En tout cas, ils annon- 
çaient le premier éveil de l'intelligence : ils n'étaient 
plus aigus, prolongés, monotones; c'étaient, pour 
ainsi dire, les sons d'une langue nouvelle; cette 
langue, très-dififérente du cri primitif, ne traduisait 
plus seulement la douleur brute, le simple malaise ; 
quoique rudimentaire et bornée, elle manifestait des 
nuances de sentiment, des états variés et compliqués 
de l'esprit et surtout de l'âme. Les principaux sons 
qui la composaient étaient des voyelles, plus ou 
moins accompagnées de gargouiU^Bents du gosfer : 
« Ah, ah, » puis des gutturales : c Gtae-e-e, gre-e, 
gle-e, » d'abord très-barbouillées , puis de plus en 
plus distinctes. Â l'âge de cinq mois, on le sur- 
nommait Gre^ tant il avait l'habitude de profaner ce 
son, et, jusqu'à cinq mois, presque tous les sons 
qu'il émettait oscillaient entre ah et guCj gre. Dès 
la septième semaine, il fut clair pour moi que ces 
sons exprimaient des émotions intelligentes, l'éton- 
nement, la curiosité, l'attente, et qu'ils étalait ana- 
logues aux exclamations qu'une persomie expansive, 
un enfant de trois ans profère involontair^oient 
en pareilles circonstances. Présentement (septième 
mois), il émet ces sortes de sons (toujours avec ah^ 
gucy gre comme fonds de son vocabulaire) pendant 
un quart d'heure de suite, avec une étonnante variété 
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d'intonations. Cette langue s'est nuancée de plus en 
plus et traduit aujourd'hui tous les hauts, tous les 
bas, tous les degrés des idées et des émotions qui 
s'élèvent en lui. Depuis un mois, il y a ajouté une 
nouvelle articulation fondamentale : « Ata, ada, » et 
l'on distingue dans ses différentes manières de la pro- 
noncer quantité de véhémences et d'impétuosités 
ti'ès-curieuses. 

.... Du sixième au douzième mois. — Pendant cette 
période, il a passé presque tout son temps à faire des 
expériences de physique, je veux dire des observa- 
tions prolongées et des essais variés sur les objets 
extérieurs. 

Ainsi, pendant plus de six semaines (fin du septième 
et huitième mois), assis sur un tapis entre des cous- 
sins, ayant pour s'amuser une cuiller à café, il ne se 
lassait jamais de la regarder, de la palper, de l'expé- 
rimenter, toujours avec la même attention et le même 
plaisir. Plusieurs fois par jour et chaque fois pendant 
une demi-heure ou même une heure entière, on le 
voyait toucher la cuiller, l'empoigner par un bout, 
par un autre, par le milieu, la lever en l'air pour la re- 
garder à plusieurs distances et à plusieurs hauteurs, 
la frapper sur le plancher, éprouver ses diverses 
sonorités, ses rebonds, imprimer dans son esprit les 
diverses apparences qu'elle prenait selon ses diverses 
positions. Il n'est pas douteux pour moi que, grâce 
à ce travail, les innombrables sensations optiques, 
acoustiques, musculaires, tactiles, que faisait naître 
en lui la cuiller, s'agglutinaient et s'organisaient dans 
sa mémoire en un seul tout. 

Après la cuiller, c'a été un rond de serviette ; au- 
jourd'hui (treizième mois), il s'y intéresse encore, 
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surtout quand on le fait tourner ôUr soû axe, ce qui 
fait une sorte de brouillard sphérique. Il éprouve tou- 
jours un vif plaisir à le faire rouler, à lui communi- 
quer cette série continue d'apparences changeantes 
qu'on nomme le mouvement. 

De très-bonne heure, la connaissance incomplète a 
tendu à se compléter. Quand il avait acquis sur un 
objet un ordre de renseignements, il éprouvait le 
besoin d'acquérir un autre ordre de renseignements 
sur le même objet. Par exemple (neuvième mois) , 
depuis dix ou onze semaines, assis sur son tapis, il 
voyait à deux pas de lui la grande table à manger; 
mais, ne sachant pas encore se traîner, il n'avait pu la 
toucher, il n'avait d'elle qu'une sensation visuelle, 
semblable à celle que nous avons de la lune ou des 
nuages. S'il nous poussait des ailes, nous tâcherions 
tout de suite d'aller toucher là-haut les corps aériens 
ou célestes. Pareillement, aussitôt qu'il a pu se mou- 
voir , il s'est mis à ramper vers la table, et, arrivé 
contre les pieds noirs, pendant trois ou quatre jours, 
il a passé une heure par jour à les palper, à joindre 
l'idée tactile à l'idée visuelle. Ainsi le pli est déjà pris; 
ime famille de sensations conduit à une autre. — Même 
opération au jardin sur des fleurs et branches d'ar- 
bustes qu'il avait vues depuis longtemps, mais non 
touchées ; aussitôt qu'il a pu diriger ses mains, on le 
soulevait à portée de l'arbuste, et il touchait, empoi- 
gnait les fleurs et les branches, avec une attention 
et un intérêt très-visibles. Évidemment, il bouchait 
des trous dans sa connaissance. 

Auj ourd'hui (treizième mois), il n*entend et ne répète 
encore que deux mots : 1° « Coucou » (se cacher). On 
se cache la figure dans les mains en lui disant ce 
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mot, et il rit ; souvent alors, il le répète, en se ca- 
chant aussi le visage dans la poitrine de la personne 
qui le tient ou en détournant la tète et en fermant 
ies yeux. — 2® Avoua (au revoir); on lui dit ce mot^ et 
il le répète quand on le ramène dans la chambre des 
enfants et qu'on ferme la porte ; il cesse alors de nous 
voir, et probablement ce mot signifie pour lui dispa- 
rition de quelqu'un, disparition de certaines figures 
qu'il connaît. — Nul autre mot ; il ne comprend pas 
les mots jpapa^ maman, quoiqu'il les dise parfois en 
façon de ramage. Il n'a pas encore dépassé ni même 
atteint les limites de l'intelligence animale. 

.... Du douzième au vingtième mois. — L'enfant a 
été tardif, ou du moins plus tardif que sa sœur. Du 
treizième au dix-septième mois, il n'a appris que des 
noms individuels , et encore lentement : poupouie 
(soupe), cola (chocolat), caté (café) ; mais je ne trouve 
pas qu'avec ces mots il ait généralisé à côté ni au 
delà du sens ordinaire. Am (manger, j'ai faim) ; il a 
trouvé et prononcé spontanément ce mot, comme 
avait fait sa sœur ; mais, comme nous avions appris à 
le comprendre, nous l'avons employé tout de suite 
avec lui; voilà un second cas du môme geste vocal. 
Les autres mots sont Nien-Nien (Geneviève) et Toto 
(surnom de sa sœur), Néné (Annette), maman^ papa. 
Il dit maman de sa mère et de sa grand'mère, papa 
de son père et de son grand-père ; pendant quelque 
temps, il a dit aussi ce mot à propos du troisième 
homme de la maison, mais jamais à propos des autres 
hommes qu'il y voyait par accident et pour quelques 
jours. Jusqu'au dix-septième mois, point de mots gé- 
néraux et compris comme tels. — Ils n'ont apparu 
que du dix-septième au vingtième mois ; toujours ils 
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ont désigné d^abord un objet individuel et dans cet 
objet un caractère général : Loulou (nom du chien, 
l'enfant l'a très-vite appliqué aussi à d'autres chiens), 
Minet (appliqué tout de suite à plusieurs chats), future 
(voiture, appliqué à ses diverses petites voitures), 
dada (appliqué à tous les chevaux qui passent sur la 
route), Veau, Veau (appliqué également au lac et aux 
ruisseaux), cocotte (appliqué également aux oiseaux 
et aux papillons), fleurs (assez tardivement, et avec 
un certain embarras, une certaine peine pour recon- 
naître une similitude entre des couleurs et des formes 
si différentes). Parmi ces acquisitions, deux seule- 
ment sont à remarquer. 

1» Bête. — C'est là une de ses premières généra- 
lisations faciles , promptes et nettes . On lui a Eût 
regarder ou toucher des mouches, des fourmis, des 
scarabées qui marchaient devant lui sur le sable. Il 
les regardait avec un grand plaisir, puis les perdait 
de vue, puis les cherchait, les découvrait et criait : 
Bête! Par ce nom, il désignait d'abord de petites 
choses en mouvement; car, de lui -môme, il don- 
nait ce nom à de petites toupies formées d'un bouton 
et d'un bout d'allumette, que l'on faisait tourner de- 
vant lui. A présent, il ne les appelle plus ainsi ; par 
contre, il donne ce nom à des mouches mortes, à des 
insectes immobiles. L'idée générale s'est restreinte et 
remplie autrement ; dans ce groupe de caractères qui 
la constituaient , une particularité , celle d'être en 
mouvement, s'est oblitérée ; peut-être l'enfant a-t-il 
distingué le mouvement véritablement spontané de 
ranimai et le mouvement simplement conununiqaô 
de la toupie. En tout cas, ce qui maintenant constitue 
une hête pour lui, c'est une forme beaucoup plus déK- 
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cate et plus compliquée que celle de la toupie, savoir 
la forme coimnune aux insectes, un corps à plusieurs 
articles et paires d'appendices , tantôt immobile , 
tantôt en mouvement de soi-même et sans impulsion 
du dehors. 

^""Bédames (belles dames). — D'abord onlui amontré, 
en prononçant ce nom, les trois Grâces en bronze de 
Germain Pilon, hautes d'une coudée, sur la cheminée, 
et il a fini par prononcer le nom, par le répéter de 
Lui-même, en tournant les yeux vers elles. — Puis, 
de lui-môme , il l'a appliqué à diverses figures hu- 
maines peintes ou dessinées dans des livres d'enfants 
ou dans des tableaux. — Ces jours-ci, il a découvert 
au bout d'une petite canne une tête d'enfant en cuivre, 
grosse comme le bout du doigt , et il Ta apportée 
triomphalement, en criant : Bédamesl — Le lende- 
main, voyant sa silhouette et celle de sa grand'mère 
très-nettement desshiées devant lui par le soleil, il a 
crié encore : Bédames ! — Aujourd'hui, il a fait sur 
mes bras le tour de mon cabinet, regardant dans les 
passe -partout quantité de figures encadrées, et, à 
l'aspect de ces gravures, il a répété Bédames^ pen- 
dant une demi-heure, avec l'accent vif et heureux de 
la découverte. — Il vient de dire plusieurs fois et 
plusieurs jours de suite BédameSy en voyant sa propre 
image dans le globe en cuivre poli de la lampe. — 
Jamais il ne dit ce mot devant une personne vivante 
ni devant un simple paysage sans figures. Bien mieux, 
jamais il ne le dit à propos d'une poupée, probable- 
ment parce qu'il la touche et qu'il en a une im- 
pression tactile. Il désigne donc par ce mot le sent-- 
blant visible d'une figure humaine. — Une pareille 
distinction est véritablement surprenante ; à cet âge, 
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avec si peu de mots généraux et des notions si res- 
treintes, distinguer l'apparence de la réalité, Timita- 
tion visible de l'imitation tactile, la forme pure de la 
substance corporelle, cela est inattendu et donne la 
plus haute idée de la délicatesse et de la précocité de 
rintelligence humaine. 

Du douzième au dix-septième mois et jusqu'aujour- 
d'hui (vingt et unième mois), il a continué à jacasser 
incessamment dans un langage qui est à lui, avec les 
inflexions les plus nuancées, et en nous regardant 
comme pour nous parler, absolument conune un 
étranger tombé d'une autre planète qui apporterait 
avec lui un langage complet et tâcherait de se fiûre 
entendre de nous. Il est manifeste que l'enfiant a trouvé 
spontanément ce langage complet. Mais son idionie 
ne paraît point fixe. A plusieurs reprises, je Tai mis 
dans la même position vis-à-vis du même objet, fians 
pouvoir rien découvrir de constant dans les sons et 
articulations que cet objet et cette position lui suggé- 
raient. Probablement il improvise chaque fois une 
phrase nouvelle, comme un musicien de génie. •^ En 
effet, la fixité de la langue, la régularité et le retour 
exact des mêmes sons à propos de la même chose 
sont des raidissements, des appauvrissements et des 
décadences après l'exubérance, la variété, l'invention 
intarissable et toujours nouvelle des commencemenla. 

Vers le vingtième mois paraissent les premières 
liaisons de mots : « Toto là-bas. Bateau là-bas. ! 
parti. Lune partie. » — Deux objets principaux i ir 
rent surtout son attention, et sa curiosité ne s'en 
jamais : 1® Bateau (le bateau à vapeur, qu'il voit de 
loin passer sur le lac). Pendant des mois entiers, çli 
été pour lui un plaisir extrême et toujours neuf 
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reconnaître de loin et de nommer vingt fois de suite 
le bateau. 2° Lune. Gomme sa sœur et aussi pendant 
des mois entiers, il était charmé de voir la lune sous 
toutes ses formes et à tous les points du ciel, de la re- 
connaître et de la nommer. Le sentiment de la forme, 
déjà manifesté par plusieurs traits, s*est encore révélé 
chez lui en cette circonstance. Deux fois ces jours-ci 
(vingt et unième mois) , et chaque fois à plusieurs 
reprises, avec la joie d'une découverte, il a dit lune 
en voyant un et un D majuscules dans le titre d'un 
journal. Une fois môme, à ce propos, pour exprimer à 
la fois la similitude et la différence des deux objets, il 
a dit lune-papier. — L'aptitude aux idées générales 
est tout à fait développée , et en -effet , pendant ce 
mois (le vingt et unième mois), il apprend, comprend, 
répète et même associe tout d'un coup quantité de 
mots nouveaux. 



§ 8* — Acquisition dn langage par l'espèce bnmalne. 

Une pareille question ne pouvait être traitée avec 
compétence que par un philologue. Par bonheur, l'un 
des plus éminents linguistes de notre temps, M. Max 
Mùller, vient d'en donner une solution à la fois très- 
simple, très-ingénieuse et très-solidement fondée. 

Sur tous les points essentiels, les conclusions aux- 
quelles M. Max Mûller arrive par la philologie sont 
celles auxquelles nous sommes arrivés par la psycho- 
logie. Selon lui, il y a deux sortes de langages, l'un 
qu'il appelle émotionnel et qui nous est commun avec 
les brutes, l'autre qu'il appelle rationnel et qui est 
propre à l'homme. Le langage émotionnel comprend 
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les cris, les interjections, les sons iniitatî&. c Si un 
chien aboie, c'est un signe qu'il est en colère, content 
ou surpris; tous les chiens parlent ce langage, tous 
les chiens l'entendent, et d'autres anîmanx aussi, les 
chats, les moutons, même les en&nts apprennent à 
le comprendre. Un chat qui a été effiayé ou mordu 
une fois par un chien aboyant comprendra aisément le 
son et se sauvera, aussi bien que tout autre être qua- 
lifié de raisonnable *. » Seulement, s'il se sauve, c'est 
que, par association^ l'aboiement évoque en lui limage 
ou représentation sensible du chien qui s'élance et de 
la paire de crocs qui vont entrer dans sa peau. Le lan- 
gage rationnel et spécialement humain est tout autre; 
considérés dans leur sens primitif, les mots qui le 
composent évoquent non dés représentations sen- 
sibles, mais des concepts généraux; à ce titre, on 
l'appelle rationnel, parce que la raison est la Éaculté 
de « former et de manier ces concepts généraux ». 

ce II n'y a pas de langue, même parmi les sauvages les 
plus dégradés, dans laquelle la très-grande majorité 
des mots ne soit rationnelle. Nous n'entendons pas, par 
langue rationnelle, une langue possédant des termes 
aussi abstraits que blancheur^ bonté, avoir, être, mais 
toute langue dans laquelle les mots les plus concrets 
eux-mêmes sont fondés sur des concepts généraux, 
et dérivés de racines qui expriment des concepts géné- 
raux. Il y a dans toute langue une couche de mots 
qui peuvent être appelés purement émotionnels : cette 
couche est plus ou moins grande suivant le génie et 
l'histoire de chaque nation; elle n'est jamais cachée 

1. Lectures on M' Darwin's Philosophy oflangitage deUveredat 
the Royal Institution (mars et avrU 1853 , pubUées ensuite dans 
Fraser's Magazine j mai 1873). 



ACQUISITION DU LANGAGE PAR l'ESPÈCE HUMAINE 385 

entièrement par les couches postérieures du langage 
rationnel; la plupart des interjections, beaucoup de 
mots imitatife appartiennent à cette classe; leur carac- 
tère et leur origine sont parfaitement manifestes, et 
personne ne peut soutenir qu'ils reposent sur des 
concepts généraux. Mais, si nous défalquons cette 
couche inorganique, tout le reste de la langue, soit 
chez nous, soit chez les derniers des sauvages, peut 
être ramené à des racines^ et chacune de ces racines 
est le signe d'un concept général. Telle est la plus 
importante découverte de la linguistique.... Ces ra- 
cines, qui en réalité sont les plus vieux titres de 
notre droit à la qualité d'êtres raisonnables, fournis- 
sent encore aujourd'hui la sève vivante des millions 
de mots prononcés sur la surface du globe, tandis 
qu'on n'en a découvert aucune trace, ni aucune trace 
de quoi que ce soit d'analogue, parmi les plus avancés 
des singes catarrhins.... 

c Quoique le nombre des racines soit illimité, le 
nombre de celles qui subsistent et sont dans chaque 
langue les nourrices effectives du reste est d'en- 
viron 1000. Quelques-unes de celles-ci sont sans doute 
de formation secondaire ou tertiaire et peuvent être 
réduites à un nombre plus petit de formes primaires, 
en tout à peu près de 500 à 600 *. — Toutes ces ra- 
cines expriment des concepts généraux et manifes- 
tent un mode de connaissance propre à l'homme. Car, 
de même qu'il y a deux langues. Tune émotionnelle^ 
commune à l'homme et aux animaux, l'autre ration- 

1. Lectures en the science of tanguagCy 67, Max Mûller, 6" édit., 
1, 307. — 500 pour l'hébreu, 450 pour le chinois, environ 500 pour 
le sanscrit, 600 pour le gothique, 250 pour rallemaud moderne, 
1605 pour les langues slaves. 

I. — 25 
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nelle, particulière à l'homme, de même il y a lieux 
modes de connaissance, Tan intuitifs eommun à 
rhomme et aux animaux, l'autre ctmcept^l et parti- 
culier à l'homme. Quand un animal, ou un enfant qui 
ne sait pas encore parler, voit un chien ou un arbre, 
il en a l'intuition, il ne va pas au delà, il ne range 
pas cet objet dans une classe d'objets sembbd>le8. 
Quand un homme, voyant ce chien ou cet arbre, ppe- 
nonce en outre mentalement que l'an est un chien et 
l'autre un arbre, outre l'intuition et perception simple, 
il a un concept ; il range l'objet dans uneclasse d*obj^ 
semblables. « Ces concepts sont formés par ce qu'on 
appelle la faculté d'abstraire, mot très-bon, qui désigne 
l'action de décomposer des intuitions sencôbles en 
leurs parties constituantes, de dépouiller diaque 
partie de son caractère momentané et concret, » pour 
l'isoler et en former un caractère général. 

« Gomment s'exécute cette œuvre spéciale de Tîn- 
telligence humaine, je veux dire la formation et le 
maniement des concepts? Les concepts sont-il& pos- 
sibles, ou du moins y a-t-il jamais des concepts efliso- 
tués sans une forme extérieure et xm corps ? Je ré- 
ponds décidément non. Si la linguistique a prouvé 
quelque chose, elle a prouvé qu'une pensée* concq^ 
tuelle ou discursive ne peut se dérouler que par des 
inots* // n'y a pas de pensée sans mots^ pas plus qaf9 
n'y a de mots sans pensée. Nous pouvons, par absbnu>- 
tion, distinguer entre les mots et la pensée, comme 
faisaient les Grecs quand ils parlaient du discours 
{logos) intérieur et du discours extérieur, mais nous 
ne pouvons jamais séparer l'un de l'autre sans lés dé- 
truire tous les deux. Si je puis expliquer ma pensée 
par un exemple familier, ils ressemblent à une onogà 
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avec sa peatt. Nous ne pouvons peler l'orange, mettre 
la peau d'un côté et la chair de l'autre, et nous pou- 
vons peler le langage et mettre les mots d'un côté, et 
la pensée ou le sens de l'autre; mais nous ne trouve- 
rons jamais dans la nature une orange sans peau, ou 
une peau sans orange, et nous ne trouvons jamais 
dans la nature une pensée sans mots ou des mots sans 
pensée i. » 

Ainsi, des racines et des concepts, voilà la produc- 
tion spéciale de l'intelligence humaine, et il n'est pas 
étonnant qu'on les y rencontre enseml>le, puisqu'ils 
ne sont qu'une même production sous deux aspects. 
« Prenez n'importe quel mot dans toute langue qui a 
un passé, et, invariablement, vous trouverez qu'il est 
fondé sur un concept. Ainsi, dans le vieux nom aryen 
du cheval (asva en sanscrit, éqtms en latin, feiroç en 
grec, ehu envieux saxon), nous ne découvrons rien 
qui rappelle le hennissement d'un cheval, mais nous 
découvrons le concept de rapidité incorporé dans la 
racine aft, signifiant être aigu, être rapide, d'où nous 
avons aussi tiré des noms pour désigner la iMX)mptitude 
intellectuelle, par exemple acwtus. Nous voyons donc, 
non par conjecture et âiéorie, mais par des faits et 
des preuves historiques, que le concept de rapidité 
existait, avait été complètement élaboré au préalable^ 
et que par lui la connaissance conceptuelle du cheval, 
distincte de la connaissance intuitive du cheval, s'ef- 
fectua. Ce nom, le rapide^ aurait pu être appliqué 



i. Nous avons expliqué (p. «) pourquoi il ii*y a pas de con- 
cept, ou idée générale, sans un signe. C'est qu'une idée géné- 
rale n'est qu'un signe doué de sens, je veux dire capable d'être 
évoqué par une seule classe de perceptions, et capable d'évo- 
quer une seule classe de souvenirs; 
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aussi à beaucoup d'autres animaux; mais, ayant été 
appliqué à maintes reprises aux chevaux, il devint 
pour cette raison impropre à tout autre usage. Les 
serpents par exemple sont assez rapides quand ils se 
'jettent sur leur proie; mais leur nom fut formé par 
un autre concept, celui d'étouflfer ou étrangler. Ils 
furent appelés ahi en sanscrit, f/iç en grec, angtUs 
on latin, de la racine ah^ étouffer; ou sarpa^ en latin 
serpensy de la racine sarpy ramper, aller. » De môme 
hamsas (l'oie) signifie l'animal qui a la bouche béante; 
varkas (le loup), celui qui déchire; sus (le cochon), 
celui qui engendre, le plus prolifique des animaux 
domestiques. L'homme a trois noms : on l'appelle celui 
qui est fait de terre {homo)^ celui qui meurt (maria)^ 
celui qui pense (manu) ^ La lune est c celle qui me- 
sure ]i>, le soleil est « celui qui enfante :», la terre est 
«: celle qu'on laboure 3>. Les animaux {ptisuy pecus) 
« sont ceux qui nourrissent ». — « Voilà comment nos 
concepts et nos noms, notre intelligence et notre lan- 
gage se formèrent ensemble. Quelque trait détaché 
fut saisi comme la caractéristique d'un objet ou d'une 
classe d'objets ; une racine se trouva là pour exprimer le 
trait; » une base pronominale s'y ajouta, puis des suf- 
fixes s'y accolèrent, y apportant la précision et les dis- 
tinctions. « Yiidh^ combattre, donna yudh-i l'acte de 
combattre, yudh-ma un combattant, â-yudh^a^ une 
arme. » Et peu à peu les racines bourgeonnantes four- 
nirent l'immense végétation d'un vocabulaire complet. 
Ainsi constituée, chaque langue a parcouru trois 
étapes. La première ^, qu'on peut appeler Vépoque des 

1. Max Muller, Lectures on the sciaice of language^ I, 34. 

2. Mdx Muller, Lectures on the scioice of language^ lecture 8, 
p. 331, 332, 375, 378. 
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racines, « est celle où chaque racine conserve son in- 
dépendance, où une racine et un mot ne présentent 
aucune distinction de forme. » Le meilleur exemple 
de cet état du langage est donné par l'ancien chinois; 
là, une même racine, selon sa position dans la phrase, 
peut signifier grand, grandeur, grandement, être grand; 
dans y-cang (avec un bâton, en latin haculo), y n'est 
pas une simple préposition comme en ifrançais, c'est 
une racine, qui , comme verbe, signifie employer; 
ainsi en chinois y-cang signifie littéralement employer 
hâton, « Aussitôt que des mots comme y perdent leur 
sens étymologique et deviennent les signes d'une dé- 
rivation ou d'un cas, la langue entre dans la seconde 
époque. — Cette seconde époque, qu'on peut appeler 
l'étape des terminaisons, est celle où, « deux ou plus 
de deux racines se réunissant pour former un mot, là 
première racine garde son indépendance primitive, 
tandis que la seconde se réduit à n'être plus qu'une 
terminaison. Le meilleur représentant de cet état est 
la famille des langues touraniennes; les langues qu'elle 
comprend ont, en général, été nommées agglutinatives, 
parce que la seconde racine altérée vient se coller à la 
première intacte. — La troisième étape, qu'on peut 
appeler celle des inflexions, a ses meilleurs représen- 
tants dans les familles aryenne et sémitique. Dans 
cette époque, les racines s'unissent en s'altérant toutes 
les deux, en sorte qu'aucune d'elles ne garde son in- 
dépendance substantive. » Toutes les langues rentrent 
dans Tune de ces trois catégories, et toute langue doit 
au préalable traverser la première pour arriver à la 
seconde, puis la seconde pour arriver à la troisième. 
« Ce qui est maintenant inflexion a été autrefois agglu- 
tination, et ce qui est maintenant agglutination a 
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d'abord été racine. » Telle est l'histoire des mots; 
quelle que soit aujourd'hui leur altération, déformés, 
effacés, réduits à un mininum de matière et de sen», 
à une particularité d'orthographe, à une simple lettre 
termmale, presque vides et presque nuls, ils ont 
été d'abord des racines pleines, indépendantes, intac- 
tes, d'un sens complet et distinct, comme l'y chinois. 

Reste h savoir comment ces racines se formèrent. 

« Elles ne sont ni des imitations ni des interjections. 
Des interjections comme peuh! des imitations comme 
oud-oua (aboiement du chien) sont exactement le con- 
traire d'une racine. Leur son est vague et variable 
et leur sens spécial, tandis que dans les racines le son 
est défini et le sens général. Néanmoins les interjec- 
tions et les imitations sont les seuls matériaux, possibles 
avec lesquels le langage humain ait pu se former, et par 
conséquent il s'agit de savoir comment, en partant des 
interjections et des imitations, nous pouvons arriver 
aux racines. Si nous rendons compte de ce passage, 
nous aurons fait tout ce que le sceptique le plus exi- 
geant peut demander. Car d'une part l'analyse de 
toutes les langues connues nous ramène aux racines, et 
d'autre part l'expérience nous donne les interjections 
et les imitations comme le seul commencement ima- 
ginable de la parole humaine. Si ces deux termes peu- 
vent être reliés, le problème est résolu. 

€ Remontons encore une fois aux premiers com- 
mencements de la connaissance conceptuelle; car 
c'est là que la clef doit se trouver, si elle est quelque 
part. Le plus simple concept est celui qui consiste à 
réunir deux choses en une seule ; ce concept peut 
être formé de deux manières, par combinaison ou par 
abstraction. 
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« Si nous avons un mot pour père et un mot pour 
mère, alors, pour exprimer le concept de parents^ nous 
pouvons réunir les deux mots. En fait c'est ce que 
nous trouvons en sanscrit; pUar y signifie père, 
mâtar mère, màtâpitarau mère et père, c'est-à-dire 
p5a*ents. De même, en chinois, fû signifie père, mû 
mère, et fû-mû parents. Pareillement, en chinois, un 
bipède avec des plumes s'appelle kin^ un quadrupède 
avec du poil sheu, et les animaux en génial kin-- 
sheu,., 

^ Mais il est clair que cette addition de mots à la 
suite les uns des autres ne pourrait pas être pro- 
longée à l'infini ; autrement la vie deviendrait trop 
courte pour achever une phrase. Nous pouvons nom* 
mer nos parents nos père et mère, fûmû; mais com« 
ment nommerions-nous notre funille? Ici, la faculté 
d'abstraire nous vient en aide. Un cas très-«imple nous 
montrera comment la travail de la pensée et du langage 
pouvait être abrégé. Aussi longtemps que les hommes 
désignaient les moutons seul^nent comme des mou- 
tons, et les vaches seulement comme des vaches, ils 
pouvaient très-bien indiqua les premiers par béé, et 
les secondes par movrou; mais, quand pour la première 
fois ils éprouvèrent le besoin de psurler d'un troupeau, 
ni béé ni mou-ùu ne pouvaient servir. Tant qu'il n'y eut 
dans le troupeau que des moutcms et des vaches, la 
combinaison héé-mourou sufiSsait; mais quand le trou- 
peau renferma des animaux d'une autre espèce, les 
sons distincts qui les désignaient durent être évités 
avec un soin particulier, parce qu'ils auraient produit 
des méprises. --» De même encore, il était assez facile 
d'imiter les cris du coucou ^ du coq, et les sons eau- 
eouy coq pouvaient être employés comme les signes 
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phonétiques de ces deux oiseaux. Mais quand on eut 
besoin d'un signe phonétique pour indiquer le chant 
d'oiseaux plus nombreux, ou peut-être de tous les 
oiseaux possibles, toute imitation d'une note spé- 
ciale devint non-seulement inutile, mais dangereuse; 
et rien ne pouvait conduire au nouveau but, sauf un 
compromis entre tous ces sons imitatifs, une usure, 
un frottement, un effilement de tous leurs angles 
aigus et distinctifs. Ce frottement, qui ôte à chaque 
son imitatif sa spécialité, marche tout à fait parallèle- 
ment à la généralisation de nos impressions, et nous 
n'avons pas d'autre moyen de comprendre comment, 
après une longue lutte, les vagues imitations phonéti- 
ques d'impressions spéciales devinrent les représen- 
tations phonétiques définies de concepts généraux. 

« Par exemple, il dut y avoir beaucoup d'imitations 
exprimant la chute d'une pierre, d'un arbre, d'une 
rivière, de la pluie, de la grêle; mais à la fin elles se 
combinèrent toutes dans la racine simple pat, expri- 
mant le mouvement rapide, soit pour tomber, soit 
pour fuir, soit pour courir. En abandonnant tout ce 
qui pouvait rappeler à l'auditeur le son spécial de tel 
objet emporté par un mouvement rapide, la racine 
pat devint apte à signifier le concept général du mou- 
vement rapide, et cette racine, par sa végétation, four- 
nit ensuite une quantité de mots en sanscrit, en grec, 
en latin et dans les autres langues aryennes. En 
sanscrit, nous trouvons patati, il vole, il plane, il 
tombe ; patagas et pataugas^ un oiseau et aussi une 
sauterelle; patatram, une aile, la feuille d'une fleur, 
une feuille de papier, une lettre; pattrin, un oiseau; 
patas^ tomber, advenir, accident et aussi chute dans 
le sens de péché; — en grec, 7C£T0f«tt, je vole; icrnjv^, 
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aile ; wxu7:£T7)ç, qui vole ou court rapidement; ironq, 
fuite; TTTepov et irrépuÇ, plume, aile; irotafxoç, rivière; 
TTtTTTO), je tombe; icot(jloç, chute, accident, destin ; ircwciç, 
chute, cas, d'abord dans le sens philosophique, puis 
dans le sens grammatical; — en latin, peto^ tomber 
dessus, assaillir, chercher, demander, et ses nom- 
breux dérivatifs : impetus^ élan, assaut; prsepes, qui 
vole rapidement ;penna, plume, anciennement jpesna 
pour petna, etc. 

« Après ces développements, on comprendra com- 
ment les racines ou types phonétiques sont en réalité 
les derniers faits auxquels remonte l'analyse du lan- 
gage, et comment, à un point de vue plus haut et 
philosophique, elles comportent néanmoins une expli- 
cation parfaitement intelligible. Elles représentent les 
noyaux formés dans le chaos des sons imitatifs ou 
interjectionnels, les centres fixes qui se sont établis 
dans le tourbillon delà sélection naturelle. L'érudit 
commence et finit par ces types phonétiques ; s'il les 
méconnaît, ou s'il veut ramener les mots aux cris 
des animaux ou aux interjections humaines, c'est ii 
ses propres risques. Le philosophe va au delà et, 
dans la ligne qui sépare le langage émotionnel du lan- 
gage rationnel, la connaissance intuitive de la con- 
naissance conceptuelle, c'est-à-dire dans les racines de 
chaque langue, il découvre la véritable barrière qui 
sépare l'homme de la bête. » 

D'après ce qui précède, et de Taveu de M. Max 
Muller, cette barrière n'est pas une saillie abrupte et 
tranchée ; des transitions y conduisent ; avant la pé- 
riode des racines, il y a eu celle des interjections et 
des imitations, comme avant la période des haches 
en pierre polie il y a eu celle des haches en silex gros- 
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sièrement taillé, comme avant la période de l'algè- 
bre il y a eu celle de l'arithmétique. Par conséquent, 
ce qui distingue l'homme des animaux, c'est que, dé- 
butant comme les animaux par des interjections et des 
imitations, il arrive aux racines où les animaux n'arri- 
vent pas. Or il n'y a là qu'une différence de degré, 
analogue à celle qui sépare une race bien douée, 
comme les Grecs d'Homère et les Aryens des Védas, 
d'une race mal douée, comme les Australiens et les 
Papous, analogue à celle qui sépare un homme de 
génie d'un lourdaud. En effet, un esprit naturell^nent 
borné ne peut suivre les abstractions d'un certain 
ordre ; nous connaissons des gens qui, quoi qu'ils fas- 
sent et quoi qu'on fasse, n'entendront jamais la Méca" 
nique céleste de Laplace ou la Logique de Hegel. A 
grand'peine, et par des efforts multipliés, ils parvies- 
dront à monter un ou deux des échelons ; jamais ils n'ar- 
riveront à la moitié de l'échelle, à plus forte raison aa 
sommet. De même un singe, un chien, un perroquet 
fait quelques pas dans le premier stade du langage ; il 
comprend son nom, souvent le nom de son maître, 
parfois un ou deux autres mots, surtout d'après l'in- 
tonation avec laquelle on les prononce ; mais il en reste 
là ; il ne dépasse pas la période des interjections et 
imitations ; il est même fort loin de la parcourir tout 
entière ; à plus forte raison il n'entre point dans le 
second stade, celui des racines. Ainsi le singe est sur la 
même échelle que l'honune, mais à beaucoup d'éche- 
lons au-dessous, sans que jamaisl'exemple ou l'éduca- 
tion puisse le faire monter jusqu'à l'éch^on où arrive 
un Australien, le dernier des hommes. Cet échelon se 
reconnaît à divers indices, à la possession d'un lan- 
gage fondé sur des racines, à l'art d'allumer ou au 
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moins d'entretenir le feu (un singe en est incapable), 
à l'invention de l'ornement (tatouage, peinture des 
sauvages, déformation volontaire du nez, des oreilles, 
des lèvres, etc.), à la fabrication des premiers outils 
(haches en silex, bâtons pointus, etc. ; un singe se 
sert d'une pierre ou d'un bâton, mais ne sait pas les 
transformer pour les approprier à un usage). Si l'on 
cherche la condition psychologique de cette supério- 
rité, on la trouvera dans une plus grande aptitude aux 
idées générales. Si l'on en cherche la condition physio- 
logique, on la trouvera dans un développement plus 
grand et dans une structure plus fine de l'encéphale. 
La preuve en est que, si cette double condition man- 
que, l'homme ne peut plus acquérir le langage ni les 
talents distinctife dont on a parlé. D s'arrête au-des- 
sous de l'échelon humain. C'est le cas pour les crétins, 
lés idiots, et, en général, pour les encéphales enrayés 
dans le cours de leur développement ou dont le poids 
n'atteint pas mille grammes 



NOTE II 

SUR l'hallucination progressive avec intéoritë 

DE LA RAISON 



Je transcris l'observation suivante, qui m'est com- 
muniquée par un observateur très-habile et très- 
exact, M. A. M. ... Il parle à la troisième persomie, mais 
cet ami dont il parle est lui-même. 

« Un de mes amis, n'ayant pas eu la rougeole dans 
son enfance, la prit à trente-deux ans. Son médecin ne 
le traita que par la diète (on était encore sous rinfluence 
Broussais). Cette diète dura cinq jours. Le malade, 
qui du reste ne souffrait pas, commença dès la seconde 
nuit par avoir des rêves plus suivis, plus accentués 
que de coutume. La troisième nuit, ne donnant pas, 
il continuait à voir les images de ses rêves, même 
en ouvrant les yeux dans l'obscurité; mais à la lu- 
mière, elles disparaissaient. Le lendemain, vers le 
soir, il en vit apparaître dans sa chambre, étant 
éveillé, et avant que la nuit fût close. Le surlendemain 
matin, en s'éveillant, en pleine lumière du jour, il en 
vit qui allaient et venaient dans sa chambre, comme 
des êtres réels. U savait pourtant que ce n'étaient là que 
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désillusions, mais elles Fintéressaient et le distrayaient ; 
Ces images d'êtres se mouvaient sans faire de bruit. 
Lorsqu'il tenait son regard fixé sur elles et que quel- 
qu'un entrait dans la chambre, l'arrivant était momen- 
tanément caché par l'image et semblait passer der- 
rière elle lorsqu'il arrivait au point où elle était; mais, 
si le regard se portait sur l'arrivant dès son entrée 
dans la pièce et demeurait attaché sur lui pendant sa 
marche, celui-ci paraissait passer devant l'image et la 
dérobait un instant à la vue du malade, lorsqu'il arri- 
vait au point où elle se trouvait. — Jusqu'ici, la vue 
seule était hallucinée. La nuit suivante, l'ouïe se mit 
de la partie, et, ne dormant pas, il entendait ses images 
fredonner d'une voix lointaine, confuse, mélodieuse, de 
petites phrases musicales. Il y avait de la lumière, et 
il les voyait; et, à l'inverse de ce qui avait lieu au com- 
mencement, quand la lumière disparaissait, il ne les 
voyait plus, au moins de quelque temps. — Enfin, 
au mati^ du cinquième jour, un sens nouveau se mit 
de complicité avec les précédents, pour donner à l'il- 
lusion le dernier caractère de la réalité. Notre malade, 
fort bien du reste et ne se plaignant que de la faim, 
vit à son réveil une image gracieuse assise près de son 
lit, dans la pose du tireur d'épine (chevelure et épau- 
les toutes semblables), mais dont la main droite était 
étendue vers le lit du patient ou de l'observateur 
(comme on voudra), et posée sur la couverture à 
30 centimètres de ses yeux, c'est-à-dire tout près de 
sa figure et à portée des investigations les plus minu- 
tieuses du regard. Cette main était blanche, fuselée, 
potelée, d'un galbe ravissant, ayant aux articulations 
de petites fossettes sur les premières phalanges et 
sans qu'on y pût distinguer de duvet, revêtue vers le 
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poignet d'une auréole très-mince de lumière blonde 
frisante qui la rendait vivante comme pas une. 
« Quel dommage, se disait l'halluciné, que ce ne 
soit là qu'une illusion? » Et il évitait de bouger, 
craignant qu'un déplacement de la couverture ne fît 
disparaître la main. Il pensait que la disposition des 
plis du tissu se prêtait à la figurer, et il était per- 
suadé que, s'il faisait le moindre mouvement, les 
modifications apportées aux plis de la couverture 
entraîneraient l'évanouissement de cette belle main. 
Cependant, au bout de quelques minutes, la voyant 
toujours si bien posée et modelée, il se dit : « Si 
je pouvais la toucher? » Et le plus doucement pos- 
sible, avec lenteur et circonspection, déplaçant sous 
le drap celui de ses bras qui se trouvait le plus éloi- 
gné de la figure imaginaire, il l'allongea avec pré- 
caution dans la direction opposée, afin de sortir sa 
main aussi loin que possible de celle qu'il contem- 
plait et de revenir sur celle-ci par un détour fait en 
l'air, bien lentement, comme on fait quelquefois pour 
atteindre un papillon; il s'attendait h voir la main 
s'envoler avant de l'avoir touchée; mais pas du tout, 
les légers plis de la couverture qui se Surent malgré 
ses soins pendant cette grande opération ne modi- 
fièrent en rien l'apparence de cette main charmante : 
voilà que la sienne en est tout près et va pouvoir la 
saisir. Mais alors il hésite, il se dit : « Je ne saisirai 
évidemment que les plis de ma couverture, et adieu 
l'illusion! » Après un peu d'incertitude, il se décide 
pourtant. Son bras en suspens se rapproche; du bout 
du doigt, il touche la main. surprise! il la sent bien 
telle qu'il la voit; il étend tous ses doigts et les passe 
légèrement sur le dos de la main magique, dont 1$3 
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contours, la résistance flexible et ferme, la peau fine 
et tiède répondent fidèlement à l'illusion de la vue. 
Alors, de sa main dépliée, il embrasse pleinement 
cette main plus petite, il la sent dans la sienne, il 
palpe ces doigts, ce pouce, ces tendons, recouverts 
d'une peau souple, halitueuse et douce; il arrive au 
poignet, mince et bien pris ; il sent parfaitement la 
tête du radius et cherche le pouls; mais alors la fi- 
gure à laquelle appartient cette main chimérique lui 
dit d'une voix fraîche, enfantine et souriante, mais 
sans relever la tête ; « Je ne suis pas malade. » — 
L'alité allait lui demander : « Qui êtes- vous *? ï> lors- 
qu'on entra dans sa chambre, apportant un bouillon. Il 
le prit, sa diète était finie, et avec elle finirent les hal- 
lucinations; mais il pense que, s'il avait continué, 
ses agréables chimères auraient de plus en plus com- 
plètement répondu aux bonnes dispositions qu'il 
commençait à avoir pour elles, et que finalement il 
eût. pu soutenir avec elles ces relations de tousses 
sens réunis, sans être sûr pourtant que le contrôle 
impartial de çon intelligence eût pu se maintenir. » 



NOTE III 



SUR L* ACCÉLÉRATION DU JEU DES CELLULES CORTICALES 



De Quincey, Confessions of an opiwm-eater^ p. 83: 
« Une proche parente me conta un jour que, dans son 
enfance, étant tombée dans une rivière et ayant man- 
qué périr, elle revit en un moment sa vie entière dé- 
ployée et rangée devant elle simultanément comme 
dans un miroir, et qu'elle se trouva la faculté égale- 
ment soudaine d'embrasser ensemble le tout et chaque 
partie. » 

De QuinCey et divers buveurs d'opium ont constaté 
sur eux-mêmes cette faculté de vivre mentalement, 
pendant un rêve de quelques minutes, une vie de plu- 
sieurs années et de plusieurs centaines d'années. 

En 4815, M. de Lavalette, mis en prison et con- 
damné à mort, se fit raconter tous les détails du sup- 
plice, la toilette, etc., afin d'user d'avance rémotion et 
d'être plus ferme au dernier moment. Là-dessus, il 
eut le rêve suivant : 

<!c Une nuit que j'étais endormi, la cloche du Palais, 
qui sonna minuit, me réveilla;j'entendis ouvrir la grille 
pour relever la sentinelle; mais je me rendormis à 
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l'instant. Dans mon sommeil, j'eus un rêve. — Je me 
trouvais rue Saint-Honoré, près de la rue de l'Echelle; 
une obscurité lugubre s'étendait partout; tout était 
désert, et cependant une rumeur vague et sourde 
s'éleva bientôt. — Tout à coup parut dans le fond de 
la rue une troupe à cheval, mais d'hommes et de che- 
vaux écorchés. Les cavaliers portaient des flam- 
beaux, dont la flamme rouge éclairait des visages 
mis à nu que traversaient des muscles sanglants; 
leurs yeux enfoncés roulaient dans leurs orbites; 
leurs bouches s'ouvraient jusqu'aux oreilles, et des 
casques de chair pendante surmontaient leurs tètes 
hideuses. Les chevaux traînaient leurs peaux dans le 
ruisseau, qui débordait de sang jusqu'aux maisons. 
Des femmes pâles, échevelées, se montraient silen- 
cieuses aux fenêtres et disparaissaient; des gémisse- 
ments sourds, inarticulés, remphssaient l'air, et j'étais 
seul dans la rue, seul, immobile de terreur, et sans 
force pour chercher mon salut dans la fuite. Cette 
effroyable cavalerie passait ainsi au grand galop, pas- 
sait toujours, en lançant sur moi des regards épouvan- 
tables. Elle défila pendant plus de cinq heures; enfin 
la file se termina et fut suivie par une immense quan- 
tité de voitures d'artillerie chargées de cadavres dé- 
chirés, mais encore palpitants ; une odeur infecte de 
sang et de bitume m'étouffait... quand tout à coup la 
grille se referma avec violence et je me réveillai. Je 
fis sonner ma montre : il n'était encore que minuit. 
Ainsi, cette affreuse fantasmagorie n'avait duré que 
deux ou trois minutes, le temps de relever la senti- 
nelle et de refermer la grille. Le froid était vif, la con- 
signe très-courte, et le geôlier confirma le lendemain 
mon calcul. Cependant je ne me rappelle pas un seul 

I. — 26 
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événement de ma vie dont j'aie pu apprécier la durée 
avec plus de certitude, dont les détails soient mieux 
gravés dans ma mémoire, et dont j'aie la conscience 
mieux affermie. » 

Une troisième observation du même genre m'est 
communiquée par M. A. M.... 

€ iO juin 1829. — Au lieu de sortir ce matin, après 
le déjeuner, je me mis à ciseler n^on itiegenhain 
(corne de bois très-dur où les étudiants gravaient alors 
les noms de leurs amis). J'y passai bien deux heures. 
Enfin, me sentant la tête lourde (probablement par 
sympathie de l'estomac, que la flexion du torse sur ce 
travail de ciselure avait dû comprimer en gênant la 
digestion), j'entrai dans la chambre voisine, où j'en- 
tendais le bruit d'une conversation animée tenue par 
quelques condisciples. Ils étaient quatre ou cinq en 
effet, discutant debout, non loin de la fenêtre. J'en- 
trai sans que personne se dérangeât, m'approchai du 
groupe sans savoir encore de quoi il était question, 
et me glissai dans l'embrasure de la fenêtre, pour me 
mettre au courant de la conversation avant d'y prendre 
part. Là, ma main se porta sur l'espagnolette de la 
croisée, et mon front alourdi s'appuya sur ma main. 
— Il parait qu'à l'instant même je tombai à la ren- 
verse sans en avoir conscience, que mes camarades 
me relevèrent aussitôt, et que je revins & moi presque 
immédiatement, car leur conversation fut k peine 
interrompue et continuait lorsque je sortia de la 
chambre au point où je l'avais trouvée en entrant. '— 
Mais ce qu'il y a de curieux, c'est que pendant cette 
chute il me sembla que je faisais un voyage qui dura 
plusieurs jours. Et ce n'est point ici une impressioti 
vague et générale de déplacement, mais une succe»- 
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sien de détails très-précis et tout aussi nets que ceux 
d'un voyage réel, sauf certaines lacunes d'idées par 
suite desquelles mes souvenirs passent d'une situa- 
tion à l'autre sans avoir conscience de la transition. 
Ainsi je me trouvai d'abord dans une forêt, que je 
m'imaginai être celle dont parle le Dante au début de 
son poème. C'était une forêt de sapins dont les bran- 
ches inférieures n'avaient presque pas de feuilles, 
étant à moitié desséchées; grisâtres, couvertes de 
poussière, d'où pendaient de ces lichens gris fila- 
menteux qu'on nomme barbes de capucin, et entre 
lesquelles étaient tendues beaucoup de toiles d'arai- 
gnée; j'y marchais, ayant conscience de suivre un 
guide que je ne voyais pas. Peu à peu, la forêt devint 
à la fois plus touffue et plus lumineuse; les hêtres et 
les érables avaient succédé aux sapins. Je vis pendre 
d'une roche à droite les belles grappes roses de la 
bugrane glutineuse, que j'avais souvent vue dans les 
Alpes. La lumière semblait venir d'en bas et éclairer 
le dessous des feuilles. Au détour de la roche, je vis 
s'ouvrir un petit col, dominant une vaste plaine, d'où 
venait en effet la lumière. — Ici, il y a une lacune, 
car, sans transition, je me trouve être à cheval au mi- 
lieu de cette plaine, ayant encore conscience d'un 
guide qui marchait après moi, mais que je ne voyais 
pas. Le cheval était blanc et avait au bout des oreilles 
un bouquet de poils noirs, comme le loup cervier. — 
J'arrivai devant une rivière où il n'y avait pas de pont, 
mais une barque plate et large destinée à traverser 
bêtes et gens. Il y avait déjà du monde et des mou- 
tons. — Je m'y trouvai sang avoir conscience d'être 
descendu de cheval, mais derrière moi était le cheval, 
que tenait par la bride le guide que je vis alors et qui 
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était vêtu d'une veste bleue. Au fond de la barque 
était un groupe de femmes auprès desquelles se 
tenait un bel enfant blond, dont je me rappelle fort 
bien le costume, la figure et surtout les cheveux bou- 
clés. — Puis je me retrouvai à cheval de l'autre côté 
de l'eau. Le guide marchait près de moi, et je le 
voyais. La plaine n'avait pas de maisons ni de mu- 
railles, mais de vastes champs où s'élevaient de petits 
arbres arrondis, comme des mûriers chétife. c Pour- 
quoi ces arbres sont-ils de si petite taille? demandai- 
je à mon guide. — Parce qu'il fait quelquefois sur 
cette plaine des vents très-violents qui les empêchent 
de pousser, » me répondit-il. — Bref, nous arrivâmes 
le soir dans une hôtellerie; nous y passâmes la nuit. 
Nous repartîmes le lendemain; nous arrivâmes dans 
une ville, où nous allâmes au théâtre et où je passai, 
il me semble, plusieurs jours. Puis enfin, comme je 
flânais, en fumant un eigare, sous les arceaux d'une 
longue rue à arcades, comme la rue du Pô à Turin, 
j'entendis des voix éloignées qui prononçaient mon 
nom; je me retournai, restant un instant immobile 
et dans l'attente, et peu à peu je vis autour de moi 
les camarades qui venaient de me relever et me sou- 
tenaient encore de leurs mains. — Aucune impression 
douloureuse n'a été le résultat de cet accident, qui 
n'eut point de suite et ne s'est jamais renouvelé. > 
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idées. — Elles sont en conflit incessant de prépondérance. 

— Ëfîet des lois internes et des incidents externes pour 
déterminer les prépondérantes. — Effacement temporaire, 
prolongé ou définitif de tout un groupe d^images. — Pa- 
ralysies partielles ou totales de la mémoire, provoquées 
par la fatigue, par rhémorrhagie, par un choc, par Tapo- 
plexie. — Exemples. — Oubli des noms. — Oubli des 
noms prononcés, mais non du sens des noms écrits. — 
Restauration de facultés perdues. — Apparition de facultés 
nouvelles. — Exemples. — Les aptitudes et facultés sont 
liées à rétat organique. — Possibilité de deux états orga- 
niques tranchés et périodiquement successifs dans le même 
individu. — Cas d'une dame américaine. — Deux vies et 
deux états moraux peuvent se rencontrer dans la même 
personne. — Exemples. ~ En quoi consiste la personne 
morale. — Deux personnes morales pourraient se succéder 
dans le même individu. — Ce qui fait la continuité d*une 
personne morale distincte, c*est la renaissance continue 
d'un même groupe d'images distinctes 150 
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CHAPITRE PREMIER 

LES SENSATIONS TOTALES DE l'oUÎE ET LEURS ÉLÉIIENTS. 

I. Réduction des idées à une classe d'images et des 
ima^'es ù une classe de sensations. — Énumération des 
principales sortes de sensations. -— Ce que siguilio le mot 
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sensation. — Distinction entre la propriété du corps exté- 
rieur qui provoque la sensation et la sensation elle-même. 
— Distinction entre la sensation brute et la position 
apparente que la conscience lui attribue. — Distinction 
antre la sensation et l'état du nerf ou des centres nerveux. 
Caractères propres et primitifs de la sensation 1G3 

II. Classification des sensations d'après Gerdy, Mueller» 
Longet et Bain. — Sa commodité pratique et son insuffi- 
sance scientifique. — JSn quoi les sensations classées diffè- 
rent dès autres faits également classés. » Nous ne démê- 
lons pas les éléments des sensations. — Les sciences 
physiques et physiologiques ne peuvent démêler ces élé- 
ments, mais seulement les conditions des sensations 
totales. — Les sensations semblent irréductibles à d'au- 
tres données plus simples. — La psychologie semble, par 
rapport à elles, comme la chimie est par rapport aux 
corps simples 169 

' m. Xa psychologie est, par rapport, à elles, comme la 
chimie était par rapport aux composés chimiques avant 
la découverte des corps simples. — Analyse des sensations 
de son. — Diverses sortes de sons. — En apparence,, elles 
sont irréductibles l'une à l'autre. ^ Roue de Savart et 
sirène d'Helmholtz. — Son musical. — La sensation con- 
tinue se compose alors de sensations élémentaires succes- 
sives. — Cas des sons très-graves. — Nous pouvons alors 
démêler les sensations élémentaires successives* — Cba- 
cune d'elles a tme durée et passe d'un minimum à un 
maximum d'intensité. -~ Cas des sons musicaux quelcon- 
ques. — Expérience de Savart. — Nombre énorme des 
sensations élémentaires qui se succèdent en une seconde 
pour former la sensation totale d'un son aigu. — Ce 
nombre croit à mesure que le son devient plus €ûgu. — 
En ce cas, les sensations élémentaires cessent d'être 
démêlées par la conscience. — Aspect que doit prendre la 
sensation totale. •— Elle le prend en effet. — Les carac- 
tères de grave, d'aigu, de haut, de bas, de large, d'effîlé^ 
d'uni, de vibrant, que nous trouvons dans la sensation 
totale, s^expliquent par l'arrangement des sensations élé- 
mentaires ê ' 175 

rv. Suite de l'analyse des sensations de son. — Expli- * 
cation de la sensation d'intensité. — Explication de la 
sensation de timbre. — Découverte d'Helmholtz. — Expli- 
cation de la sensation de bruit. — Construction de toutes 
les sensations totales de son au moyen des sensations 
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élémentaires de son. — Analyse de la sensation élémen- 
taire de son. — Elle se compose d*un minimum, d*an 
maximum et d'une infinité d'intermédiaires 182 



CHAPITRE II 

LES SENSAflOHS TOTALES DE Là VUE, DE L*OD0BAT, DU 60UT, 
DU TOUCHEE ET LEUE8 ÉLÉMENTS. 

I. Les sensations totales de la vue. — ' Le spectre. — 
Nombre infini des sensations totales de couleur. — Il y 
a au moins trois sensations élémentaires de couleur. <— 
Il suffit d'en admettre trois. — Théorie de Toung et 
d'Helmholtz. — Confirmation expérimentale de la théorie. 

— Paralysie partielle de l'aptitude à éprouver les sensa- 
tions de couleur. «^ Expériences qui portent au maximum 
la sensation du violet et du rouge. — Les trois sensa- 
tions élémentaires sont celles du rouge, du violet et pro- 
bablement du vert... • 191 

II. Construction des diverses sensations de couleur 
spectrale par les combinaisons de ces sensations élémen- 
taires. — Sensation du blanc. — Couleurs complémen- 
taires. — Loi qui régit le mélange des couleurs spec- 
trales. ^ Leur saturation et leur proximité du blanc — 
Sensation du noir ou manque de la sensation rétinienne. 

— Elle fournit un nouvel élément pour composer les 
diverses sensations totales de couleur. — Divers exemples. 

— Résumé. — Nous ne pouvons démêler par la conscience 
les éléments des sensations élémentaires de couleur. — 
Pourquoi. — Analogie de ces sensations élémentaires et 
des sensations élémentaires du son. — Preuve qu*il y a 
des éléments dans les unes comme dans les autres. — 
Expérience de Wbeatstone. — Nombre énorme des élé- 
ments successifs qui composent une sensation élémentaire 
de couleur. — Indices et conjectures sur les derniers de 

ces éléments. — La conscience n'aperçoit que des totaux. 196 

III. Les sensations totales de l'odorat et du goût. — 
Difficultés plus grandes. — Raison de ces difficultés. — 
Distinctions préalables. — L*odorat. — Des sensations 
d'odeur proprement dites, il faut séparer celles du toucher 
nasal. — Exemples. — Et aussi celles des nerfs du canal 
alimentaire. — Exemples. — Et aussi celles des nerfs des 
voies respiratoires. — Exemples. — • On isole ainsi les sen- 
sations de pure odeur. — Leurs types. — Le goût. — Des 
sensations de saveur proprement dites, il faut séparer les 
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antres sensations adjointes. — > Sensations adjointes d*odeur 
et de contact nasal. — Sensations adjointes de température 
et de contact dans la bouche. — Les sensations de saveur 
proprement dites sont diverses selon les diverses parties 
de la bouche. — Expériences de Guyot et Admyrault. — 
Complication extrême des sensations de saveur ordinaire 
et même des sensations de saveur pure. — Leurs types* 

— L^action des nerfs olfactifs et gustatifs a probablement 
pour antécédent immédiat une combinaison chimique, 
c*e8t-à-dire un système de déplacements moléculaires. — 
Analogie de cet antécédent et de la vibration éthérée qui 
provoque Faction de la rétine. — Indices sur le mode 
d'action des nerfs olfactifs et gustatifs. — Très-probable- 
ment il consiste en une succession d'actions semblables 
et très-courtes qui excitent chacune une sensation élémen- 
taire d'odeur ou de saveur. — Théorie des quatre sens spé- 
ciaux. — Chacun d'eux est un idiome spécial construit 
pour représenter un seul ordre de faits. — Théorie géné- 
rale des sens. — Tous sont des idiomes. — Le sens du 
toncher est un idiome général 202 

IV. Sensations totales du toucher. — Difficultés crois- 
santes. — Raison de ces difficultés. — Distinctions préa- 
lables. — Premier groupe des sensations du toucher^ les 
•ensations musculaires. — Paralysies où elles manquent. 

— Cas pathologiques. — Second groupe des sensations 
da toucher, les sensations de la peau. — Paralysies où 
eues manquent. — Observations de Landry. — Les deux 
groupes de nerfs sont distincts. — Les deux groupes de 
sensations sont semblables. — Trois espèces de sensa- 
tions pour tous les nerfs du toucher. — Sensation de 
eontact, sensation de température, sensation de plaisir 
et de douleur. — Chacune de ces espèces peut être con- 
servée ou abolie isolément. — Observations sur les ma- 
lades. — Conditions connues de chaque espèce. — Expé- 
riences et observations. — Opinion de Weber. — Ces 
conditions sont des types distincts d'action pour le même 
nerf. — Expériences de Fick. — Les caractères différents 
que nous trouvons dans les sensations totales de contact, 
de température, de plaisir et de douleur, s'expliquent par 
l'arrangement différent des mêmes sensations élémen*- 
taires 215 

V. Résumé. — Lacunes de la théorie. — Recherches qui 
ourront les combler. — L'action nerveuse qui provoque 
ne sdensation n'est jamais qu'un déplacement de molé- 

nles nerveuses. — A ce déplacement élémentaire corres- 
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pond une sensation élémentaire. — J^es différences des 
sensations totales ont toutes pour cause les diversités du 
groupement des mêmes sensations élémentaires. — Pro- 
cédé général et voie économique que suit la nature dans 
la construction de l'esprit * . . • ^ ...» 230 



LIVRE QUATRIÈME 
LES CONDITIONS PHYSIQUES DES ÉVÉNEMENTS MOBAUX 

CHAPITRE PREMIER 

LES FONCTIONS DES CENTBES NEBYEUX, 

T. Fin de l'analyse psychologique. — Commencement 
de l'analyse physiologique * 241 

II. L'événement physique extérieur est une condition 
accessoire et lointaine de la sensation. — Il ne provoque 
la sensation que par un intermédiaire, l'excitation du 
nerf. — Diverses espèces de nerfs sensitifs. — Chacune 
d'elles a son jeu propre. — Le jeu de chacune d^eUes 
est différent. — Chaque nerf peut jouer spontanément. — 
Sensations subjectives et consécutives. — Sensations alté- 
rées. — Expériences et observations des physiologistes... 243 

III. Le nerf est un conducteur. — L*action molécu- 
laire doit se propager depuis son bout terminal jusqu'à 
son bout central. — Quel que soit le point de son trajet 
d'où parte l'action moléculaire, la sensation est la même. 

— Illusion des amputés. — L'action du nerf ne provoque 
la sensation que par un intermédiaire, l'action des centres 
nerveux. — En quoi consiste le mouvement moléculaire 
qui se propage dans le nerf. — Il peut se propager dans 
les deux sens. — Expériences de Bert et de Vulpian. — 
Si tel nerf excité provoque telle sensation, c'est parce que 
son bout central est en rapport avec telle portion des 
centres nerveux. — La simple excitation des centres ner- 
veux suffit pour provoquer la sensation. — Preuve par 
les hallucinations. — Cas obsei*vés par les aliénistes. — 
Hallucinations qui suivent l'usage prolongé du microscope. 

— Observations de M. Robin. — La condition suffisante 
et nécessaire de la sensation est ime action des centres 
nerveux 247 

IV. Les diverses portions de l'encéphale, — Le bulbe 
rachidien. — S'il est seul conservé, il n'y a plus de sen- 
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Mitions proprement dites. — Expériences de Vulpian. <— 
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protubérance annulaire. — Expériences de Longet et de 
Vulpian. — L*action de la protubérance est la condition 
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meanz. — Expériences de Flourens, Longet et Vulpian. 

— L*action de ces tubercules est la condition suffisante et 
nécesMîre des sensations visuelles. — - Existence probable 
d*un autre centre dont Tactiou est la condition sursaute 

et nécessaire des sensations olfactives 255 

V. L'aetion de ces centres est la condition suffisante 
et nécessaire des sensations brutes. — Concordance des 
conclusions de la physiologie et de la psychologie. — 
Structure de l'encéphale. — Les lobes ou hémisphères 
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telligencB avec leur volume et avec Téteuduo de cette 
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"VI. Structure interne des lobes cérébraux. — Leur sub- 
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taires. — Phénomènes réflexes. — Expériences de Vulpian, 
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qTier. — Indices fournis par les vivisections. — Indices 
fournis par la psychologie. — Fibres ascendantes reliant 
les cellules du même type, et, par suite, prolongation de 
la sensation sous forme d'image. — Fibres transversales 
reliant des cellules de type différent, et, par suite, asso- 
ciation des images d'espèce différente. — Les associations 
comparées à des clichés. — Mécanisme du clichage. — 
A quoi sert le nombre énorme des cellules et des fibres 
corticales. — Comment se réveille un souvenir lointain 
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RAPPORTS DES FOICCnONS DES CENTRES NERVEUX ET DES éVÉNEMENTS 
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ordre de faits est lia au premier. — Cette liaison semble 
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l'une à l'autre 321 

IIÏ. Autre méthode d'investigation. — Les deux idées 
peuvent être irréductibles entre elles, sans que les deux 
ordres de faits soient irréductibles entre eux. — Deux 
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échelle et échelons correspondants du monde physique et 
du monde moral. • • . . • 327 
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